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RESUMO: Este artigo foi formulado a partir da análise da documentação dos serviços de censura discográfica
do Brasil, Espanha e Portugal. Em particular, aborda a utilização de metáforas nas canções produzidas
nos períodos ditatoriais destes três países, entre o final da década de 1960 até meados da década de
1970. Estas canções guardavam uma similaridade em relação aos lugares de produção e recepção do
cancioneiro de cunho mais engajado politicamente, além de uma estratégia semelhante dos compositores
através do emprego de metáforas para evitar os cortes dos censores. Tudo isso gerou também uma
construção de símbolos, bem como o uso de imagens que circulavam no mundo ocidental e que eram
entendidas em diferentes culturas. Destaca-se, por exemplo, a “noite” como representativa da opressão
e a idéia da “flor” e da “primavera” como símbolos da mudança, do nascimento de um mundo ideal, por
vezes utópico, da paz, do fim da violência das ditaduras e da luta pelo socialismo. Estas construções
imagéticas, por sua vez, foram objeto de veto dos censores dos três países e revelaram, igualmente,
caminhos comuns nas estratégias discursivas e estéticas destes compositores e das poesias musicadas
por estes.

PALAVRAS-CHAVE: Ditaduras; Censura; Canção.

ABSTRACT: This article emerges from the analysis of the documentation of the discographical censorship
services in Brazil, Spain and Portugal. Particularly, we discuss the use of metaphors in the songs produced
during the dictatorial periods of these three countries, and from the end of the sixties until the mid-
seventies. These songs present a similarity concerning the places of production and reception of song
collections of a more politically committed nature, as well as a similar strategy of the composers by
employing metaphors in order to avoid cuts by the censors. All this also caused the construction of
symbols, as well as the use of images that spread all over the Western world and that were understood in
different cultures. We can highlight, for instance, the “night” as representative of the oppression, and the
idea of “flower” and “spring” as symbols of the change, the beginning of an ideal world – sometimes
utopian –, the peace, the end of the violence from the dictactorships, and the struggle for the socialism.
These constructions of images, by their turn, were object of veto by the censors in the three countries
and also revealed common devices in the discursive aesthetic constructions of these composers and their
lyrics.
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“Se não houver frutos, valeu a beleza das
flores; se não houver flores, valeu a sombra das
folhas; se não houver folhas, valeu a intenção
da semente”. O cartunista Henfil, em seu livro
Diretas Já (1984) e em relação à votação no
Congresso Nacional da emenda das Eleições
Diretas para Presidente, fez uso destes versos
de Mauricio Ceolin. Por vezes, esta bela
metáfora é atribuída ao próprio Henfil e tornou-
se uma das mais conhecidas frases no jargão
dos movimentos esquerdistas.

As flores, contudo, não foram metáforas
empregadas unicamente nesta poesia, mas
freqüentes em inúmeros países e também
potencializadas e divulgadas por meio da
canção popular.

Para além de seu clássico emprego junto
ao movimento hippie (Flower Power), foram
igualmente recorrentes nas canções de protesto
contra os regimes autoritários, as guerras, o
individualismo, a poluição, entre outros temas.

Um passeio pelos jardins dos dicionários
de símbolos revela como a representação da flor
e de seu ápice, a primavera, não são unicamente
símbolos “universais” da mudança e da
revolução. Por exemplo, entre os celtas, remete
à “instabilidade”; para os maias, “fornicação”;
para os astecas era mais complexa: nobreza,
preciosidade, dádiva divina. Para Chevalier e
Gheerbrant (2002, p. 438-9), as flores
representam muitas vezes “as almas dos
mortos” ou uma espécie de “centro espiritual”.
Para Guy de Tervarent, os “usos alegóricos das
flores são igualmente infinitos: elas podem estar
entre os atributos da primavera, da aurora, da
juventude, da retórica, da virtude.”1

É justamente esta última simbologia
ligada à juventude que reverberou junto a uma
profícua criação musical entre as décadas de
1960 e 1970. Por exemplo, após a derrubada
da ditadura portuguesa, os pesquisadores
entraram em contato com inúmeros
documentos que apontaram a incidência e o
alcance da atividade censória. No campo da
produção literária e poética, ocorreu uma
progressiva autocensura e o uso freqüente de
metáforas para driblar este controle censório:

A censura oficial ou oficiosa impunha
ao escritor uma permanente e
insidiosa autocensura, apenas
ultrapassada pelo engenho próprio de
escrever entrelinhas ou de encontrar
metáforas apropriadas. Assim,
palavras como aurora ou amanhecer
passaram a significar socialismo,
primavera2/ revolução, camarada/
prisioneiro, vampiro/ polícia,
papoila/ vitória popular (Rodrigues,
s/d, p. 80).

O fim da censura e da obrigatoriedade
do uso de metáforas para driblar os censores
portugueses ocorre em 1974, quando um
movimento dos capitães levou ao fim o regime
ditatorial surgido no longínquo 28 de maio de
1926. Novamente as flores aparecem na história
portuguesa, afinal, esta revolução ficou
conhecida como a “Revolução dos Cravos”
porque durante as comemorações da
população, na mesma manhã do 25 de abril,
vendedoras de cravos entregaram aos soldados
suas flores e estes, para poderem lanchar,
colocaram-nas nos canos dos fuzis. Desse
modo, estas imagens foram captadas pelas
lentes dos fotógrafos e espalhadas pela
imprensa internacional, transformando o gesto
num símbolo daquele ato político.

Entretanto, a metáfora da flor, dada a
sua constância na criação poética, também foi
percebida pelos serviços censórios. Por
exemplo, no arquivo brasileiro da DCDP
(Divisão de Censura de Diversões Públicas), de
Brasília, em um informe do Ministério da
Justiça, é difundida a informação aos
escritórios da censura sobre as atividades de
uma organização de esquerda, de Cuba, que
promoveria a “canção de protesto”, por meio de
semas como: “sangue, luta, flor, pão, guerra,
perseguição, negros, Vietnam, etc., [que] são
as preferidas para esse tipo de canção e o
conteúdo é fundamental”. Este informe oficial
alertava ainda que os músicos aproveitar-se-
iam da “facilidade de compreensão pelas
massas não alfabetizadas e carentes de contato
freqüente com outras manifestações culturais”.3
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Na verdade, este documento produzido
no Brasil advém de uma matéria da
conservadora revista argentina Esquiu, de um
texto intitulado “La ‘Canción-Protesta’,
instrumento subversivo’?”. Para eles, a canção
de protesto fazia parte de uma “guerra
ideológica”. Esta matéria, por sua vez, reporta-
se ao primeiro número da revista Canción
Protesta, da Casa de las Américas de Cuba, fruto
ainda do Primeiro Encontro da Canção de
Protesto, de agosto de 1967.

Este festival aglutinou inúmeros
movimentos musicais contestatórios e teve
como cartaz uma rosa com dois espinhos, em
que um deles pingava uma gota de sangue. Este
desenho é uma obra do cubano Alfredo
Rostgaard e, segundo informações do Encontro,
representou a “rosa transformada en símbolo
universal que integra la belleza y la cultura,
así como expresa la disposición del hombre a
defender lo justo y lo bello”.4

O tema da flor novamente aparece numa
canção, desta vez do músico português Abílio
Manoel, radicado em São Paulo desde sua
infância. Ele dedicou uma canção à Revolução
dos Cravos intitulada O Fado e o Cravo de Abril.5

Esta, por sua vez, foi selecionada para
participar do Festival Abertura, organizado pela
Rede Globo de Televisão em 1975:

[...] Uma vontade de voltar,
Rever as flores
Que aqui não há
Seguir cantando o dia novo

E o coração do meu povo.
E o som das guitarras na rua,
Conversas de esquina,
Varinas,6 cantigas...
O fado e o cravo de abril.

Entretanto, de acordo com o depoimento
de Abílio, esta canção foi vetada pela Censura
Federal e ele recebeu da Rede Globo uma
passagem aérea para Brasília para negociar
pessoalmente a liberação da canção junto ao
então Ministro da Justiça, Armando Falcão, que
não atendeu seu pedido. Esta prática era
corrente, qual seja, delegar a alguns dos autores
a responsabilidade de negociar com os censores
a liberação de suas canções. Proibida O Fado e
o Cravo de Abril, de Abílio Manoel, a música só
seria gravada no LP América Morena, de 1976,
mediante a alteração do título para O Cravo e o
Fado de Abril. 7

Esta canção em ritmo de fado recupera
imagens características das canções que
estabelecem uma relação entre a primavera e o
fim de uma dada situação política, comumente
autoritária. Outra passagem que caracteriza
bem o período de liberdade vigiada está no
trecho “conversas de esquina”, afinal como em
toda ditadura, qualquer agrupação de pessoas
nas grandes cidades portuguesas era observada
pela polícia política e, no limite, até mesmo
coibida.

Na mesma canção encontra-se uma
outra vertente poética ligada à imagem do exílio,
como na canção Sabiá (de Tom Jobim e Chico
Buarque) e na própria poesia Canção do Exílio
(do poeta Gonçalves Dias, datada de 1843) que
inspirou inúmeros poetas e compositores. Em
Sabiá, reitera-se a imagem das flores: “Vou
voltar, sei que ainda vou voltar/ Vou deitar a
sombra de uma palmeira/ Que já não há/
Colher a flor, que já não dá/ E algum amor/
Talvez possa espantar/ As noites que eu não
queria/ E anunciar o dia [...]”. Esta canção,
como se sabe, alcançou o 1º lugar, deixando
em 2º Pra não dizer que não falei das flores
(Caminhando), composta e interpretada por
Geraldo Vandré, no III Festival Internacional
da Canção Popular de 1968, o que gerou revolta
junto ao público.
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Caminhando, virou o hino da oposição
política no final da década de 1960 e durante
toda a década de 1970. Voltou à tona no
movimento Diretas já!, nas greves da década
de 1980 e no movimento pelo impeachment do
ex-presidente Fernando Collor de Mello. Sua
radiodifusão foi proibida após sua participação
no Festival Internacional da Canção em 1968,
contudo, continuou preservada na memória e
nas manifestações.

Esta canção também foi gravada pelo ex-
padre e músico português Francisco Fanhais
no disco República, de 1975, lançado
unicamente na Itália com o apoio das
organizações operárias Lotta Continua e
Vanguardia Operaria, com canções
interpretadas por Fanhais e José Afonso. Esta
obra de Vandré também trazia a imagem das
flores: “[...] Pelas ruas marchando indecisos
cordões/ Inda fazem da flor seu mais forte
refrão/ E acreditam nas flores vencendo o
canhão [...]. Os amores na mente as flores no
chão/ A certeza na frente, a História na mão
[...]”. Na Espanha, o disco Cantigas de Maio
(1971), de José Afonso, foi enviado à Censura
espanhola pela Ariola Eurodisc. Neste trabalho
estava presente, entre outras, a canção
Grândola, Vila Morena.8 No mesmo disco
constava Coro da Primavera, a única censurada:
“DENEGLABE – de contenido subversivo. Las
restantes son AUTORIZABLES. Madrid, 10-7-
74.” 9

Esta canção foi proibida um ano antes
da morte d’ El Generalísimo Franco e talvez
tenha sido proibida justamente pela confluência
do tema, no caso, a morte do ditador português
Salazar (em 1970) ou a eminência da morte do
ditador espanhol, como denota a tradução da
letra original: “Cúbrete chusma/ en la mortaja/
hoy el rey va desnudo/ Los viejos tiranos/ de
hace mil años/ mueren como tú”. A letra de
Coro da Primavera segue em seu alento na luta
contra o poder e ainda abre uma senha do papel
dos cantores. Semear a revolução e o amor:

Livra-te do medo
Que bem cedo
Há-de o Sol queimar
E tu camarada

Põe-te em guarda
Que te vão matar
Venham lavradeiras
Mondadeiras
Deste campo em flor
Venham enlaçadas
De mãos dadas
Semear o amor [...].

Em 1972, ocorreu uma conturbada
participação de José Afonso no VII Festival
Internacional da Canção (FIC), no Rio de Janeiro.
O maior nome da canção portuguesa foi
escolhido para representar Portugal no Festival
por meio de telefonemas a uma rádio, junto com
o cantor português, Paulo de Carvalho. Este
último foi preterido pelo próprio Festival, porém
a canção que ele interpretaria, Antes que seja
tarde, de Pedro Osório e José Niza, segundo o
último10, foi vetada pela censura brasileira e
teve de ser escrita por Niza uma outra letra:
Maria, vida fria.

Contudo, a participação de José Afonso
foi pouco notada e até mesmo ignorada pela
platéia do festival, por mais que seu tema
significasse muito para a dura realidade política
brasileira, muito embora tivesse sido elogiado
nos jornais antes do início do FIC. Afinal, a
canção A morte saiu à rua denunciava o
assassinato do pintor Dias Coelho pela PIDE:
“A morte saiu à rua num dia assim/ Naquele
lugar sem nome pr’a qualquer fim/ Uma gota
rubra sobre a calçada cai [...] Teu sangue,
Pintor, reclama outra morte igual/ Na curva
da estrada há covas feitas no chão/ E em todas
florirão rosas de uma nação”. Desta vez, o brotar
da flor é relacionado aos mártires da mudança
que virá.

Em 1971, a Censura espanhola proibiu a
canção Sucedió en Primavera, dos portugueses
Ary dos Santos e Fernando Tordo. Esta
interdição ocorreu pela relação estabelecida
entre a flor a sexualidade: “Había una rosa/
Había una flor/ Creciendo ayer dentro de mí/
Había dos alas/ Había un jardín/ Había el
amor/ Era el amor/ Creciendo así/ Dentro mí/
Había alegría y juventud/ De alma joven/
Cuerpo encendido [...]/ Llama despierta/ Era
una cama [...]”. O veto veio em razão do censor
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não concordar com o que entendeu como uma
palavra de cunho “altamente erótico”: “Podría
autorizarse ‘Sucedió en Primavera’ suprimiendo
el verso ‘era una cama’ en el segundo párrafo.
22-IX-71". 11

Num outro processo emitido pela
gravadora Fonogram à Censura espanhola, e
no mesmo ano de 1971, de uma lista de
quatorze canções, o censor vetou três delas, Não
me peçam razões (de José Saramago), Pátria (de
Alfonso Duarte) e Boda pagã (de Francisco
Delgado): “[…] Numa boda pagã de povo/ de
poetas/ a cama foi flores e brisa verde”.
Curiosamente, as outras duas letras também
falavam de flores e de primavera como
representativas da mudança social, o que
repercutiu na sua proibição:

Estas letras tienem dos temas
dominantes: el amoroso y el social con
aires pesimistas y de protesta. Con el
primer tema hay una – Boda pagã – que
me parece demasiado atrevida, y con el
segundo hay dos – Não me peçam razões
y Pátria – que me parecen demasiado
directas e radicales contra la ley y el
mundo y contra la Patria
respectivamente. Estas tres creo que
deben ser prohibidas. Las demás son
AUTORIZABLES. Madrid, 15 de febrero
de 1971.12

Em Portugal, a Censura também vetou
inúmeras letras de canções como numa poesia
de José Saramago, Venham Leis, onde o “dia
que virá” ou o dia primaveril novamente
desponta no final do poema: “(...) Mas quando
nos julgarem bem seguros/ Cercados de
bastões e fortalezas/ Hão-de ruir em estrondos
os altos muros/ E chegará o dia das surpresas”.
Desta vez o censor limita-se a riscar o poema e
a informar que “não é de divulgar” em resposta
ao pedido de visto da gravadora portuguesa
Sassetti. O parecer é datado de 31 de outubro
de 1973 e é um dos últimos processos antes do
25 de abril de 1974.13

Até mesmo o formato dos pareceres é
semelhante nos três países aqui abordados. No
Brasil e na Espanha, contudo, havia um modelo

mais técnico deste documento, pois, além de
constar os dados sobre a gravadora, a canção
e o compositor, também havia um item curioso
intitulado “linguagem”. Para se ter uma idéia
desta, digamos, censura literária realizada pelo
censor, após a consulta aos pareceres existentes
na DCDP – em Brasília, chegamos aos seguintes
tipos de linguagem encontrados pelos censores
brasileiros nas letras das canções: protesto,
romanesca, romântica, truncada, saudosista,
poética, normal, própria do gênero baião, lírica,
tendenciosa, sentido dúbio, enaltecedora,
acessível, estilo popular, poética sem muito
apuro, descolorida, pobre, comum-maliciosa,
irreverente, obscena, simples e doutrinária,
subliminar, popular com dosagem de
sublimação, vulgar, mensagem negativa, entre
outras.

Na Espanha, encontra-se junto aos
pareceres da censura discográfica uma lista
similar de “tipos” de canções observadas pelos
censores: conteúdo homosexual, ligera,
subversiva, sabor separatista, caráter
pornográfico, con palabras de adulto, filosófica,
con erotismo senil, canto al anarquismo, política,
limpia, burlesca, humorística y nostálgica,
popular-fantástico romántica, fantasia,
intrascendente, elegíaca, marinera, de crítica,
bucolica, antipatriótica, antimilitarista, subversion
social, incitante a la huelga, entre outras
denominações. Frente a este index, uma outra
metáfora também presente neste cancioneiro
engajado relaciona-se à “noite”. Nos mitos
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gregos ela remetia, entre outras coisas, ao “sono
e à morte, aos sonhos e às angústias, à ternura
e ao engano” (Chevalier, 2002, p. 639). Para os
maias, abarcava o significado de interior da
terra e da morte. Para diferentes culturas a
noite reporta ao indeterminado, ao obscuro, ao
sombrio, às trevas.

Uma das primeiras canções portuguesas
de cunho mais engajado foi Os Vampiros, de
José Afonso e a mesma já trazia num de seus
versos esta simbologia entre ditadura e noite:
“ouvem-se os gritos, na noite abafada”. Em Por
trás daquela janela, também de José Afonso,
há uma referência à prisão e aos presos
políticos: “Por trás daquela janela/ Faz anos o
meu amigo / E irmão [...] Na noite que segue o
dia/ O meu amigo lá dorme / De pé” [...] Neste
trecho, uma alusão à tortura do sono, em que
os presos ficavam nesta posição por dias, sem
poder dormir, o que para muitos foi considerada
muito mais danosa que as agressões físicas
mais efetivas.

No Brasil, no parecer 16182 da DCDP
de 1974 são vetadas quatro canções do músico
brasileiro Sérgio Sampaio. Em O Bloco do Funil:
“A noite então desceu e a gente não dormiu/
Este é o primeiro grande carnaval do Rio/ Esta
é a primeira grande ponte que caiu/ Este é o
primeiro grande coração do Rio/ Este é o
primeiro grande primeiro de abril”). Falar em
noite, por si só, já era passível de atenção do
censor visto sua freqüente metáfora com a longa
noite iniciada no dia primeiro de abril de 1964,
data nunca reconhecida pelos militares como
o dia do Golpe, dado o risco da relação com o
chamado “dia da mentira”, por mais que a partir
dali a verdade viesse a ter, na versão oficial,
uma via de mão única. Sérgio Ricardo, imbuído
do “espírito latino-americano”, compôs o seu
Canto Americano e novamente se pautou nas
relações entre a noite e a repressão, e não só
na brasileira: “[...] Hombre, hombre americano/
eres pájaro cautivo en la tierra/ que tiene ganas
de vuelo blanco/ vuelo blanco americano/ en
la noche negra/ de su dolor”.

Enfim, houve uma aproximação entre os
discursos de músicos de diferentes países em
resposta às também similares estruturas

censório-repressivas encontradas nestas
ditaduras. Os efeitos destas canções junto a
amplas camadas da população são difíceis de
aferir. A utilização das metáforas foi, antes de
uma opção estética, também uma estratégia de
contornar este controle estatal. Por vezes, a
mensagem era tão cifrada que poderia
inviabilizar a interpretação por parte do ouvinte.
Por outro lado, o cancioneiro e seus
compositores, por si só, já traziam também uma
forte representação política que lhes imprimiam
uma marca de oposição aos regimes
autoritários.

Porém, nem todas as críticas às
ditaduras foram vetadas, mesmo as que
possuíam um discurso mais direto.
Concomitante as possibilidades do discurso
presente nas letras, as entonações, os arranjos,
a tessitura musical da canção também podiam
remeter a uma leitura sombria e/ou crítica da
realidade. Mesmo as letras mais cifradas
podiam produzir efeitos em diferentes públicos.
Tal cancioneiro igualmente podia ser portador
de uma mensagem de apoio à luta contra a
ditadura, por mais que suas proposições
guardassem limites ao equiparar a mudança
política à “chegada da primavera” ou ao “dia
que não tardará”. As canções não fizeram as
revoluções ou os movimentos políticos
oposicionistas, mas fizeram parte destes.
Diferente de uma crítica freqüente ao
cancioneiro engajado, certamente não foi o
discurso sonoro que engessou as lutas políticas
ao sublimar ou ao poetizar as ações práticas.

Texto recebido em junho de 2006.
Aprovado para publicação em setembro de 2006.
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NOTAS

* Texto originalmente apresentado no X Encontro Regional da ANPUH-PR, realizado em Maringá, em 2006. Pesquisa realizada
em Portugal e Espanha mediante apoio do CNPq/ Bolsa Sanduíche, em 2004. Dedicamos este artigo ao músico português José
Afonso, também conhecido como Zeca Afonso. O ano de 2007 marca os vinte anos da morte deste que foi um dos mais profícuos
compositores da música portuguesa e uma das maiores referências da resistência à ditadura no campo artístico e político.
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5. Disponível em: <http://www.studioamerica.com.br/500/music/abilio_fado.ra>. Acesso em: 25 jan. 2006. Neste endereço é
possível ouvir a canção em apreço.

6. Segundo depoimento do compositor ao autor: “varinas significa as mulheres de pescadores que trabalham no comércio e
limpeza dos peixes nas regiões pesqueiras de Portugal e se vestem de negro sempre, por ter perdido algum membro da família
no mar - quase um luto eterno”.

7. MANOEL, Abílio. América Morena. Som Livre, nº. 410.6010, 1976. De acordo com Abílio, em depoimento ao autor: “apenas
uma inversão das palavras do título, para ludibriar o cadastro alfabético da Censura”.

8. Utilizada como senha numa rádio para a saída dos militares de seus respectivos quartéis, dando início à Revolução dos Cravos.

9. Archivo General de la Administración de España, Sección: Cultura, caja 67381, de 15 fev. 1971.

10. Apresentação da versão em CD do disco de José Afonso, Eu vou ser como a toupeira, de 1972, relançado em 1996, pela
Movieplay, nº JA8005.

11. Archivo General de la Administración de España, Sección: Cultura, caja 67381, de 17 dez. 1971, nº 1445-71.

12. Archivo General de la Administración de España, Sección: Cultura, caja 67381, con fecha de 15 feb. 1971.

13. Arquivo do Centro de Documentação 25 de Abril, em Coimbra/ Portugal.

As metáforas e a censura ao cancioneiro engajado no Brasil, Portugal e Espanha

25 de abril de 1974: Revolução dos Cravos em Portugal.
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