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A BRASA DA JOVEM GUARDA AINDA ARDE?
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RESUMO: Sintomatica coexisténcia de rebeldia-e-conservadorismo na década de 1960, a Jovem Guarda
articulou e expressou as ansiedades de uma juventude suburbana recém-apresentada as delicias
novidadeiras do desenvolvimentismo. Suas cancoes melodiosas em ritmo antenado ao underground
pop internacional espalharam-se, principalmente com Roberto e Erasmo Carlos, entre publicos mais
amplos, desde o inicio marcando fortemente o lirismo brasileiro contemporaneo. O artigo (poética e
provocativamente) interroga sobre o desgaste, a diluicdo ou a permanéncia das forcas ativas destes
cantos, no ar ha mais de quatro décadas.

PALAVRAS-CHAVE: Jovem Guarda; Musica popular; Juventude brasileira.

ABSTRACT: As a symptomatic coexistence of rebelliousness-and-conservatism in the Twentieth Century
60’s, the “Jovem Guarda” articulated and expressed a suburban youth’s anxieties recently-presented
to the newest delicacies of the post-war world development. Its melodious songs in a rhythm linked to
the international pop underground was fomented, mainly, with Roberto and Erasmo Carlos, among
wider audiences, since their beginning strongly marking the contemporary Brazilian lyricism. This
paper (from a poetic and provocatively point of view) interrogates on the waste, the dilution or the
permanence of the active forces of these songs, sung for more than four decades.
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Estou diante da capa do CD Um
barzinho, um violdo - Jovem Guarda, gravacoes
acusticas ao vivo com nomes como Fernanda
Takai, Zeca Pagodinho e Ney Matogrosso, entre
outros. Sinto que ouvir Caetano Veloso
cantando “S6 vou gostar de quem gosta de
mim”, como um jodo-gilberto-realcando a linha
melodica e os versos liricos da cancao, € um
balsamo, uma bencao, uma pedrinha preciosa
colhida na areia pos rebentacdo da onda alta
do mar. Onda alta que foi a Jovem Guarda entre
1965 e 1967 no Brasil.

Visobes retrospectivas sao problematicas,
ensinava Merleau-Ponty, pois tendemos a tomar
como acabado aquilo que era ensaio, rascunho,
era vida sangrando ou corpo ardendo, era
vontade de grito vertida em canto ecoando
Chuck Berry, Elvis Presley, Beatles, Dolores
Duran e Joao Gilberto naqueles primordios do
rock tupiniquim. No DVD Jovem Guarda: 40
anos de Rock Brasil ao Vivo, a certa altura do
show, Erasmo deixa o microfone para apanhar
uma garrafinha de agua em cima de um
amplificador. Bebe um gole voltando para perto
do microfone e, apontado para a agua sorrindo,
diz: “os tempos mudaram!”.

*kk

Entoando frases em um caderninho-
drops: porcoes de Jovem Guarda, mesclando
ingenuidade, vigor, lirismo, rebeldia,
descompromisso, disponibilidade, auséncia de
preconceitos musicais e comportamentais,
repercussoes e deliciosas bobagens, valendo
mesmo € o corpo a cantar-e-dancar. E sentir-
e-pensar, por que nao?

Bem-vindo desejo de reciprocidade: “(...)
de hoje em diante / eu vou modificar o meu
modo de vida (...) e pra comecar/ eu sO vou
gostar de quem gosta de mim”. Pois a Jovem
Guarda foi e € meio assim: pede reciprocidade,
exige cumplicidade, no enlace entre
compositores, cantores e publico. Erasmo
Carlos reconhecera, no DVD do show de 2005,
ao mesmo tempo o carater trans-histoérico da
Jovem Guarda (“a Jovem Guarda parece que
foi hoje”) e a sua inextricavel relacdo vicaria (“a

importancia de tantas cangoes na vida de todos
nos”). A musica popular nadao se mede
exclusivamente por rigidos parametros
estéticos-contemplativos. Funcionando a partir
de cumplicidades entre criadores e ouvintes,
ela € uma espécie de campo de forcas, por onde
circula um fluxo de recados.Ela “faz parte de
uma rede de toques que, enlacando em
cumplicidade os ouvintes, tem também na
pulsacao ritmica uma senha para reanimar e
multiplicar suas significacoes” (Medeiros, 2007,
p. 10).}

*kk

Examinando mais recentemente a Jovem
Guarda, Lucia Santaella define-a como um fato
cultural, para realcar a “adesao coletiva a ‘E
que tudo mais va pro inferno’ (Roberto) e ‘Festa
de arromba’ (Erasmo)”:

Nao apenas os jovens, mas gente de
todas as idades, ainda inocentes dos
anos negros que estavam apenas se
iniciando, tinham seu lugar cativo na
frente da telinha naquelas jovens tardes
de antigos domingos (Santaella, 2002,
p. 92).

Reciprocidade, cumplicidade, adesdo:
como nao lembrar a singeleza de “O
Caderninho” aquele que queria ficar juntinho
dela, na escola, em casa, no colo da gatinha
manhosa? E o charme do “Calhambeque”
(moral); o dengo de “Gatinha Manhosa”, o vigor
roqueiro de “Lobo Mau”, “Splish Splash”, “Os
Sete Cabeludos”, “Parei na contramao”. A
Jovem Guarda contaminou e sintomaticamente
contamina, como se houvesse no entremeio
desse enlace cumplice de fato algo como um
recanto singelo que pode habitar cada um de
nos, re-canto de dentro de um tal lugar, no
entremeio entre o sujeito e a cancao, que seria
“habitado pela fé utopica no riso, no amor e na
vida” (Santaella, 2002, p. 92).

Para sedimentar essa adesao cumplice, vale
lembrar os notaveis e atualissimos versos de
Augusto de Campos:
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Estou pensando
No mistério das letras de musica
tao frageis quando escritas
tao fortes quando cantadas
(-..)
A palavra cantada
nao é a palavra falada
nem a palavra escrita
a altura a intensidade a duracéao a

posicao
da palavra no espaco
musical
a voz e o0 mood mudam
tudo

a palavra-canto
€ outra-coisa.

Com o mesmo charme, Erasmo Carlos
cantando em 2005 desperta em mim aquela
sensacao de semi-eternidade das cancodes da
Jovem Guarda. Nao a toa, seu disco recente se
chama “Santa Musica” (“ave musica / tocai por
no6s”). A Jovem Guarda foi um fluxo de
intensidades que atravessou os corpos e os
tocou segundo a formatacao historica que os
corpos disciplinados (como mostra a teoria
foucaultiana) engendraram, e tornou possivel
nomear aquela época o canto e o grito de forcas
juvenis urbanizando-se nas cidades do Brasil.

Curiosamente, ela dava forma, no Brasil,
aquilo que os rebeldes do Maio de 68 em Paris
(e em outros centros) reivindicavam: o direito
de falar, gritar e cantar discursos provindos da
propria experiéncia, ultrapassando as palavras-
de-ordem emitidas da exterioridade idealizante
das ortodoxias de esquerda.

E para os nossos primeiros roqueiros, a
“revolucao” que se queria era a da festa do corpo,
a liberacao e expansao dos limites da
sexualidade: o sexo desculpabilizado, o beijo
proibido no cinema (“Splish Splash”), e o fogo
subindo e inflamando o corpo (“E proibido
fumar”). Ampliacao sensorial que coincidiu com
a invencao da pilula, mudando de vez o espaco
de autonomia da juventude das décadas de
1960 e 1970.

Nos termos de hoje: similar ao rap, lugar
do grito e do canto de quem nao se sente
representado por outrem; e antenado com as
conquistas da ciéncia — que foi quem de fato
revolucionou a modernidade — para renovar o
incontrolavel folego vampiresco da serpente
capitalista, anunciada nos inocentes elogios as
guitarras e amplificadores, e no baixo elétrico
que Erasmo Carlos levou ao estudio de gravacao
assustando os técnicos por volta de 1965.

A Jovem Guarda também se conectou
direto ao culto a velocidade. O barato era
acelerar as maquinas, extensoes
macluhanianas do corpo-jovem imersas em
variegados processos de subjetivacao (“Parei na
contramao”, “As curvas da estrada de Santos”,
“Por isso corro demais”, “Eu sou terrivel”): afinal
o mundo nédo estava se acelerando? E nao
estavamos agora ligados internacionalmente,
assistindo Bill Halley e seus Cometas, ouvindo
os Beatles e loucos para responder as novas
demandas que gerariam o “inocente” e perverso
culto a novidade-mercadoria descartavel?

Aquelas cancoes: elas proprias até hoje
misteriosamente nao-descartaveis. Talvez
porque afirmativas e quase sempre liricas: “ao
contrario de tudo e contra todos, o sujeito
afirma o amor como valor” (Barthes lendo
Deleuze devorando Nietzsche) (cf. Barthes,
1981, p. 16). Quem sabe forcando um pouco,
digamos que a Jovem Guarda foi como o amor
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segundo Proust o percebe: amar alguém (ou
algo) é sempre amar outra coisa.

Claro: o garoto que amava os Beatles e
os Rolling Stones tinha pelos nossos primeiros
roqueiros-pop a maior paixao, afeicao, fissura,
e nao parava de ouvir e se espantar alegremente
com o que ouvia, incorporando e subjetivando-
se ao fluxo daquela miriade de cancodes,
vigorosas e afirmativas, que grudavam como
chicletes de tutti-frutti na boca.

Mas como o amor por alguém €, no nosso
caso, também amor por outra coisa, era através
das cancodes dos Vips, dos Golden Boys, dos
Renato e seus Blue Caps, dos Fevers e,
sobretudo, de Roberto Carlos e Erasmo Carlos
(porque comecaram a compor e, assim, falar
do seu lugar, das suas experiéncias e anseios),
que este amor era suscitado, potencializando
as energias hormonizadas da mocada. Era por
entre as cancgoes, que compunham a nova trilha
sonora do universo urbano jovem, que eu podia
me apaixonar pelas gatinhas (os “brotos”, na
giria dos anos 60), e devotar-me a um certo
modo de sentir, de falar, deixando os cabelos
crescer e usando as calcas tremendao.

Cavernoso machismo, é certo: o carro
era curticao, exibicdo, mas também meio para
narcisos se aproximarem das meninas; e a
aproximacao, motivo das conversas auto-
elogiosas entre os machos colecionando suas
posses-capturas-e-descartes, naquele processo
descrito esplendidamente por Proust como a
“substituicao infinda de um prazer sempre
idéntico”.

*kk

Amar a Jovem Guarda foi, entdo, um
modo de também se dedicar a criacdo (meio
reproducao assimilada de fora, meio recriacao
peculiar) de um estilo de vida ansiadamente
moderno:

Se as primeiras manifestacdoes da
presenca do rock no Brasil sao
detectadas como emanacodes vibrantes
de exercicios de independéncia e
liberdade, anunciando radicais
transformacodes, como sentiu Erasmo,
bem como a percepcao de uma
incontrolavel forca dionisiaca, como
sugeriu Caetano, ele colide, no espaco
social concreto de sua intervencao, com
um pais de caracteristicas culturais
peculiares. Nesse primeiro momento,
esta colisdo fara com que o rock seja
assimilado num outro contexto: o de um
pais agrario em vias de industrializacao,
imerso em desigualdades regionais, com
uma distribuicao de renda perversa e
desigual, de pratica politica populista,
de economia dependente, onde a pratica
artistica mais produtiva se exacerbava
em disputas desgastantes sobre o
privilégio da forma ou do conteudo
(Medeiros, 2007, p. 16).

Forca de atracao coletiva, ima,
comunhao, ritual: a cancao popular de mercado
sempre ocupou um lugar especial no Brasil,
com uma forca (e maior ou menor qualidade
conforme o caso) rara e um félego descomunal
que faz quase-tudo virar uma cancao, que faz
com que cada um possa mixar sua trilha sonora
existencial, amando-de-transverso este ou
aquele som, essa ou aquela cancao.

Vista e ouvida hoje, ela € o fluxo do
imaginario que em cada ouvinte, com prazer e
dor, se pode ouvir: toca em uma relacdo com
outrem no passado: Onde estavamos? Com
quem estavamos? O que sentiamos? Que
confusao era aquela mesmo? Que cabecas me
povoavam, que sonhos e tolices se banhavam
na chamada musica-jovem daquele tempo?

Lancando um olhar também a partir do
presente recente, André Singer, pensando nas
musicas e em Roberto, ofereceu uma sintese
certeira:
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A melhor interpretacdo sobre Roberto
Carlos ainda é aquela produzida por
Augusto de Campos no remoto ano de
1966. Naquele p6s-64, o ensaista teve a
coragem de dizer que havia maior
proximidade entre o jeito de cantar de
Roberto Carlos e o de Jodo Gilberto do
que entre o desse ultimo e o de Elis
Regina (Singer, 2002, p. 261).

E reproduz: “Jovem-guardistas como
Roberto ou Erasmo cantam descontraidos, com
uma espantosa naturalidade, um-a-vontade
total. Nao se entregam a expressionismos
interpretativos; ao contrario, seu estilo € claro
e despojado”, dizia Campos. E mais: “Como
mais tarde proporia Caetano Veloso, trata-se
de algo da seguinte ordem: a bossa-nova foi o
modo brasileiro de absorver a influéncia do jazz,
assim como Roberto encontrou a maneira
nacional de traduzir o rock.”. “Importa”, diz
Singer, “fixar a hipétese de que Roberto Carlos
contribuiu para uma leitura original do pop,
fertilizada pelas descobertas de Joao Gilberto”
(Singer, 2002, p. 261-262).

*kk

Assistindo a DVD’s e shows, um
caderninho-2006 conteria a inevitavel sensacao
de decadéncia de tantos, talvez a maioria, dos
que compuseram a faina que cantava no
programa Jovem Guarda e entulhava (para o
bem e para o mal) as radios.

Vé-se que quem seguiu novos caminhos,
ao menos procurando, buscando outro jeito de
cantar outras cancoes, foram... Erasmo Carlos
que, desde que pendeu de vez para o rock,
abrindo-se a temas ecologicos, lucidamente
pacifistas, anti-machistas, e sempre liricos, com
seu jeito inconfundivel de cantar e compor; e
Roberto Carlos que, outrora forte e inquieto,
“nos quase 30 anos (e mais de 50 discos) que
separam o agora velho Roberto daquele jovem
triste e revoltado que marcou os anos de
chumbo, percorreu um caminho irregular.
Quando se presta atencao, aparecem aqui e ali

pequenas pérolas, perdidas num mar de
bolerice e religiao” (Singer, 2002, p. 262).

Agora, reconhece-se com facilidade de
onde vem parte da gana e da graca de
compositores-cantores como Tim Maia, Lulu
Santos, Guilherme Arantes e Djavan, e de
grupos como Kid Abelha, Titas, Barao
Vermelho, Ultraje a Rigor e Skank - sem contar
os Mutantes (com Rita Lee, Sergio Dias e
Arnaldo Baptista), simultaneos a Jovem Guarda
e mais musicalmente sofisticados, mais
politicamente genuinos rebeldes, e além disso...
tropicalistas, o que é uma outra historia (cf.
Medeiros, 2004).

E muito mais: sem a Jovem Guarda nao
teriamos como saber que Paula Toller canta
mais que Waldirene, Silvinha, e Wanderléa -
que continua a merecer destaque como a
cantora que, além de inaugurar uma postura
mais sensual no palco, continua a ter as pernas
mais bonitas e gostosas desde os 60.

Olhando a Jovem Guarda, pode-se ver
que Rita Lee, deusa suprema no Olimpo do
roquenrrou, sendo jovem guarda ja era pos-
jovem guarda antes da jovem guarda existir,
era tropicalista com os Mutantes e pos-
mutantes. Ela e o outro Roberto (de Carvalho)
que ainda hoje nos salvam da mediocridade
musical.

Que a Pitty € a porcao feminina-hard do
Erasmo (?!?)

Que a deliciosa bobagem-carioca que foi
a Blitz embalou rolando na esteira dos nossos
primeiros musicos pop, desimpedidos de dizer
qualquer estupidez com charme e ritmos
envolventes.

Que Gal Costa, Maria Bethania, Marina,
Cassia Eller e Adriana Calcanhoto realcaram a
beleza de algumas cancgoes daqueles tempos.

Que, sem elas, nem teriamos o Pato Fu,
bem-vindos amantes dos Mutantes; nem o
Lingua de Trapo, nem o pessoal (musicalmente
mais elaborado) do Premé.

E que até o Carlinhos Brown e o Chico
Science & Nacao Zumbi fizeram belos remakes
de grandes hits.

*kk
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Mas a Jovem Guarda é “omelete de amoras”.? E nostalgia de um tempo de inocéncias,
descobertas, de talvez frageis revoltas. E vendaval de lembrancas. Aquelas cancdes eram
modernas e em parte eu me sentia representado ali, de algum modo concernido, apaixonado,
envolvido naquele clima, naquele jeito jovem de ser.

E bem verdade que talvez ela seja em parte responsavel - e dele tenha se nutrido muito
- pelo culto hoje problematico a juventude. Esta nossa contemporanea, perversa e perigosa
glorificacao de tudo o que € jovem, atada a idéia de que tudo que € jovem é... novo ?!? (mas que
€ papo pra outro caderno).

No entanto, o amor pela Jovem Guarda nao se nutre s6 de meméria. E s6 ver o que por
ela, com ela, através dela se ativou de la para ca.

Ganhamos para sempre a guitarra, o verso coloquial arredondado, a docura da palavra
cantada, a sinceridade, o vigor e a rebeldia que desembocaram em outras estradas, como a
dos Mutantes e a do Tropicalismo - a complexidade musical e tematica, a viruléncia, a derrisao,
além do pensamento profundo sobre o enigma e a préopria historia da musica popular no
Brasil.

Ganhamos para sempre o Jorge Ben que, nao cabendo nas classificacoes convencionais
dos finos da bossa, foi acolhido pela mocada da Jovem Guarda, e hoje &€ Jor. Ganhamos de vez
a legitimidade de sermos romanticos, liricos, e aprendemos com Roberto e Erasmo a falar do
amor do jeito que for. Aprendemos com eles a confessar nossas tolices, detalhes, a nomear
nossas besteiras e, sobretudo, enuncia-las sem culpa, como amar loucamente a namoradinha
do amigo meu.

Aprendemos a delinear (até para ver com mais nitidez) certos inconfessaveis, como a
porcao machista e possessiva do homem e o absoluto deslumbramento acritico com a festinha
do consumo que a modernizacao conservadora (do golpe de 64 para ca) proporcionou para a
classe meédia local.

Ganhamos um modo receptivo de compreender Jodo Gilberto e abrir-se para toda a
felicidade, e toda a promessa-de-felicidade que a Bossa Nova cantando espraiava. E irradia.
Ampliamos nosso campo dos possiveis, experimentando explorar virtualidades do corpo
contemporaneo, corpo-com-musica, corpo-trilha sonora - ainda muito a estudar.

Tornamo-nos receptivos a toda heranca musical disponivel, que o Tropicalismo, arejado
pelos jovens roqueiros, colocaria no caldeirao a ferver, entre a medula, o osso, e a geléia geral
brasileira. Capturamos da época a fecunda idéia de que intensidades moleculares pululam e,
pululando, ativam, como dominds contra-serpenteando indiretamente, acontecimentos
singulares, rizomas das décadas de 1960 e 1970: tomados como uma fortissima onda que, ao
rebentar na areia, e recolher-se outra ao infinito do mar, deixa-se ali sob a forma de residuos,
pedrinhas, conchas, miriades de novas rebeldias que nao cessam de insistir e resistir.

T&M
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NOTAS

1. Ver também WISNIK, José Miguel. “O minuto e o milénio ou, por favor, professor, uma década de cada vez”. In: —. Sem
receita. Sao Paulo: Publifolha, 2005.

2. Instado a preparar uma omelete de amoras que certo rei havia muito tempo atras saboreado, em uma pungente situagao
de derrota fugitiva e pendria total, o cozinheiro do palacio (que, se obtivesse o0 mesmo tempero, textura, aroma e sabor da
inesquecivel omelete que uma velhinha alded aquela época lhe oferecera, seria recompensado pelo rei como seu genro e
herdeiro ou, caso ndo satisfizesse o rei, deveria morrer) respondeu: “(...) ‘Senhor, chamai imediatamente o carrasco. Pois
mesmo conhecendo o segredo da omelete de amoras e todos os seus ingredientes, do simples agrido ao nobre tomilho;
mesmo sabendo qual o verso que se deve dizer ao mexer a panela, e de que modo o molinilho de madeira de buxo deve ser
girado, sempre para a direita, para que afinal ndo ponha a perder todo o nosso esforco — mesmo assim, 6 Majestade, terei de
morrer. Pois, ndo obstante, minha omelete ndo agradara ao Vosso paladar. Pois como poderia eu tempera-la com tudo aquilo
que Vés saboreastes naquela ocasido: o perigo da batalha e a cautela do perseguido, o calor do fogo e o aconchego do
repouso, o presente desconhecido e o negro futuro’. Assim falou o cozinheiro. O rei, porém, silenciou por um instante e, ao que
consta, pouco depois desobrigou-o de seus servigos, regiamente carregado de presentes” (trecho de “Comida: Omelete de
Amoras”, de Walter Benjamin. In: BENJAMIN, Walter. Documentos de cultura, documentos de barbérie: escritos
escolhidos. Selecédo e apresentagdo de Willi Bolle. S&o Paulo: Cultrix; Edusp, 1986, p. 186).
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