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Abstract: The text presented on a university conference in 2000, which I reproduce here
with minor modifications, but with important clarifying notes is a job that I did trying to
explain how I see the construction and deconstruction of the literary language in Chile.
The poet living in the midst of a tangle of people, classes and places that shape the city of
Santiago de Chile in the 60’s to early 90’s of the XXI century. A language and a place that
I had the opportunity to live in all its breadth lyrical, real and fictional. Not only me, but
all Chilean writers that I will bring, in the course of these words, among them Neruda,
Mistral, Huidobro, De Rokha as major figures, the shaft, I would say, which maintains the
Chilean and Latin American lyrical . They are the ones that help on the development of
language and thereafter, occur consistent and necessary changes for the rise of a new
narrative and a new poetry, the chilean antipoesia, inaugurated by Nicanor Parra. This
poet contrary to what occurs with other poets, invades the everyday language of his poetry
and convert it as part of ours lives shedding his work greatly in everyday life, in reality,
the tangible, what is here and is part of our lives. Then I also present some writers who
have influenced in my world view as a philosopher and poet. Is the case of Patricio
Marchant (1990) and Jorge Tellier (1959), in whom I pause a long and enjoyable time.
Keywords: literary language, places, Chilean poetry

Resumen: La ponencia presentada en conferencia universitaria en 2000 - que reproduzco
aqui, con ligeras modificaciones, pero con notas aclaratorias importantes, es un trabajo
que hice pensando en explicar de qué manera veo yo la construccion y desconstrucciéon
del lenguaje literario en Chile. El poeta viviente en medio a ese enmaranado de gentes,
clases y lugares que configuran la metropolis de Santiago de Chile entre las décadas del
60 al 90 y el siglo XXI. Un lenguaje y un lugar que me han tocado vivir en toda su extensiéon
lirica y real, ficcional y concreta. No s6lo a mi, sino que a todos los escritores chilenos
que voy nombrando en el transcurso de estas palabras, entre ellos, Neruda, Mistral,
Huidobro, De Rokha como las figuras principales, el eje, diria yo, en donde se levanta la
lirica chilena y latinoamericana. Son ellos los que ayudan al desarrollo del lenguaje
literario y a partir de ahi, ocurren las transformaciones coherentes y necesarias para la
evolucion hacia arriba de una nueva narrativa y una nueva poesia, la antipoesia chilena,
inaugurada por Nicanor Parra. Este poeta al contrario de lo que ocurre con los otros,
invade el lenguaje cotidiano con su poesia y la transforma volcando su obra sobremanera
en lo cotidiano, lo real, lo palpable, lo que esta aqui y hace parte de nuestra vida. Asi
también, les presento a algunos escritores que han influido en mi visién de mundo como
filosofo y poeta. Es el caso de Patricio Marchant (1990) e Jorge Tellier (1959) en quienes
me detengo un largo y agradable momento.

Palabras - Claves: Lenguaje literario, lugares, poesia chilena.
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oy a hablar en esta ponencia de

una aproximacion al desarrollo del

lenguaje literario en mi pais y en

mi generacion, y de los lugares que

se evocan en sus obras literarias.
Pablo Neruda en el Canto General de 1947
escribe “Sube conmigo amor americano, besa
conmigo las piedras secretas.(...) Oh!
Ameérica, no invoco tu nombre en vano, tus
rios y tus llanos”. (NERUDA, 19350, pp. 36,
155). Esa idea americana esa unidad que
busca en los muertos de Macchu Picchu” ven
a cantar [...] los llama y llama a los rios etc.,
la invocacion el canto la alabanza.

Ya no es asi el poeta actual Raul
Zurita, (Premio Nacional de Chile 2000) le
canta a los rios que se desplazan por el cielo,
pero ya no hay canto, es otra la poesia de
hoy en Chile la poesia moderna no es canto,
es una descontrucciéon de esos cantos, son
cantos intervenidos, dados vuelta, pero ya
desde el ano 1955 el poeta Nicanor Parra dio
vuelta el lenguaje y la “Operacion Poetica”.
Los poetas bajaron del Olimpo, para nuestros
antepasados la poesia era un objeto de lujo,
para nosotros es un articulo de primera
necesidad. Y se pone a escribir en el lenguaje
de todos los dias, el lenguaje de la calle, del
hombre comun.

Chile es un pais de gente algo triste y
timida especialmente el pueblo. No las clases
altas, en el pueblo se ha creado el lumpen
de las ciudades, educado por la TV y la
historia vivida en los anos de organismos de
seguridad policiaca. Latinoamérica tiene una
literatura poderosa que desde el llamado
Boom de los anos 1960 es modelo en el
mundo, por lo menos el hispano, muchos
europeos dicen,”’nuestra literatura estaba
siendo muy rigida, realista”, empezamos a
leer a los latinomericanos Neruda, Vallejo,
Borges, Cortazar, Arguedas. Chile fue
fundado literariamente por un texto poético,
“La Araucana” del joven Alonso de Ercilla y
Zuniga (1565) y cuando le queman los libros
al Quijote para que no se vuelva mas loco,
salvan este libro. Un fragmento dice “Chile
fértil provincia y senalada en la region;
antartica famosa, de remotas naciones

respetada por fuerte principal y poderosa
[...]”. (ERCILLA, 2007, p. 3).

Una literatura fuerte digo, pero algo
increible: no nos conocemos entre nosotros
mismos, asi es, he recorrido las librerias de
Buenos Aires, Montevideo, Lima, y, buscando
chilenos aparte de Neruda no hay muchos,
quizas José Donoso y en Chile pasa lo mismo
con lo que sucede en otros paises, no hay
nada ecuatoriano, ni paraguayo, colombiano,
boliviano ¢por qué? Hay que averiguarlo.

Pertenezco a una generacion, para
situarla de algin modo definido de los
sesenta y principios de los 1970 en Chile
teniamos en ese minuto poco mas de veinte
anos y nos encontrabamos viviendo una
situacion extraordinaria, como una Fiesta
ininterrumpida en el afuera y en el adentro
de si. El mejor rock y la musica andina que
estremecieron el alma y dirigieron el
proceso, la transformacion del mundo que
estaba a la mano. Vivir las grandes acciones
y concentraciones ciudadanas de
estudiantes junto a trabajadores, en la
Universidad de Chile, la Reforma y el
Gobierno popular de Salvador Allende. Eso
fue una expansion cultural y artistica, el
éxtasis latinoamericano del que habla el
cineasta Eisensetein, textos, teatro popular,
cine, musica nueva, revistas poesia mural
en cada barrio y poblacion y campo de Chile.
Hubo unos lugares de la ciudad, unas
habitaciones alumbradas con velas donde vi
a Violeta Parra, Victor Jara y Hector Pavez
llevarnos por los pueblos y montes
latinoamericanos en sus canciones que
oiamos con los ojos cerrados y un vaso de
vino en la mano, se llamo6 La Pena de los
Parra.

Por otro lado, la vida hippie se instalo
en los parques con sus ropas y su pelo largo,
vidas trasgresoras. En la accion que el
proceso llevaba, el cobre nacionalizado, la
tierra a los campesinos, las empresas a
manos nacionales, se plasmaba en los
discursos la vision nerudiana Citas del canto
general...el hombre del campo, el minero, el
textil, la mujer chilena, el profesor.
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Garcia Marquez dice que todo termind
en un acto surrealista, tan latinoamericano.
Salvador Allende cayo6 solo defendiendo a
balazos el palacio de gobierno, hasta que la
aviacion bombardeé la Moneda, alli terminé
la vida para esos jovenes que caimos en la
muerte, el horror la persecusion la vigilancia
en un pais que no tuvo ya mas libertad, fue
un infierno nazi latinoamericano. Tiene que
ver con campos de concentracion quema de
libros, dominacion cotidiana,
desaparecimiento de padres, madres, hijos.
Huesos repartidos por todo el territorio. Una
escritura aniquilada.

¢Cual es el problema literario alli, el
problema poético? Volver a reinventar Chile,
volver a reinventar las potencias de un
territorio, sus calles, su cielo, sus relaciones.
Esa es mi generacion todos se fueron, mis
amigos, los artistas, vivir en Chile era muy
pesado. Antes yo habia recorrido Ameérica a
dedo con mi grupo, sentia como algo
maravilloso entrar al extranjero, otras voces
otras caras, ropas, nombre de las cosas, las
pampas extensas llenas de truenos y
relampagos, el olor de la nafta en Buenos
Aires, esa pequena Paris, el bosque enorme
que era Brasil, el cielo de los altiplanos llenos
de indios cantando sus huaynos y nosotros
tomando chicha abrazado a alguna india.

Mi influencia eran los escritores
urbanos de los barrios de Santiago en mi
infancia y en la adolescencia en barrios de
arabes y judios y con mi padre de quien yo
era su ayudante, recorriamos las industrias,
molinos, oficinas arreglando maquinas de
escribir, conocia a fondo la ciudad en mi
adolescencia, fui alumno de un liceo muy
trasgresor, el Amunategui donde nos
arrancabamos a jugar pool, a bailar frente a
los Wurlitzer, Elvis Presley, Little Richard, en
moto nos abrazabamos en un cine donde iban
estos cimarreros muchachas y jovenes, se
cortaba la luz y todos empezaban a besarse
sin conocerse mientras en la pantalla rodaba
Fellini 8 1/2 Goddard, Polanky, Visconti...

Cuando hablo de América no estoy
hablando de documentos, libros, sino de mi
propio pellejo, mi vida vivida. Mi Ginico sueno

antes del Golpe de Estado era recorrer
Ameérica pais por pais, a pie. No pude. Quedé
detenido me quitaron el pasaporte.

Todos nuestros paises tienen sus
historias y son casi surrealistas, el mio es
un pais que se mantuvo por los conquistadores
s6lo para cuidar de las extensas costas del
Sur que los piratas ingleses, holandeses,
constantemente, invadian, asaltaban para
instalarse alli por la corona britanica. Pero
los indigenas del sur de Chile, los araucanos,
mapuches no se entregaron al invasor,
dieron una batalla de casi 300 anos entraban
a las ciudades, las incendiaban y tenian que
empezar todo de nuevo Concepcion, Valdivia
y hasta el propio Santiago.

Chile es hijo del rigor, fue un
campamento militar les costé a las espadas
de Espana “la flor de sus guzmanes.”

Y aunque desde el siglo XIX hay una
republica estable, como sefiala Simon Bolivar
en su Carta de Jamaica, (1815) hubo dos
guerras contra Peru y Bolivia y una guerra
civil cruenta en 1891, después las masacres
obreras del salitre ya entrado el siglo XX
con miles de trabajadores muertos, hasta
hubo una republica socialista llamada de los
12 dias el ano 1932. Hablo de esto porque
me siento parte de un pais y de un
continente, asi lo aprendi en mis estudios
en la Universidad de Chile de los anos
1968,1973, donde, con mis companeros de
Filosofia creamos una agrupacion literaria,
vital, que se llamé Grupo América. Y porque
nosotros recién estamos recuperando
nuestra memoria que nos hicieron olvidar,
borrar nuestras fotos, canciones, ropas, todo,
no sabiamos quienes éramos. Entonces
quiero decir que estoy marcado, es mi vida,
no salgo totalmente del duelo quizas se
estableci6 una vida basada fuertemente en
competir, vender, vender, tener, el mejor
auto, el mejor microonda, en medio de la
pobreza y la cesantia. Chile es un pais de
poetas antes fue de historiadores tenemos
dos premios Nobel Neruda y Gabriela Mistral,
pero también a Huidobro el vanguardista y
el gran De Rokha, hermoso como vacuno
joven es la rana guisada de entre perdices,
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y qué me dicen ustedes del costillar de
chancho asado picantisimo asado en asador
de maqui al atardecer de junio y las
pataguas?

Asi como en Buenos Aires se habla de
la lucha literaria Boedo-Florida es decir
entre escritores de dos mundos uno rico y
otro de origen zarandeado, creo que esa
diferencia se da en todos los paises de
Ameérica, son dos mundos literarios, también
en el Chile de hoy, el escritor zarandeado
que se situa frente a la ciudad recargada y
sucia llena de humo y autos robos, asaltos,
cesantia que lo mismo vive, el hombre sin
poder tiene que sobrevivir a duras penas vive
en conventillos o piezas o poblaciones de la
periferia, sufre de su salud. Un articulo que
lei hace un tiempo hablaba de cuando Neruda
lleg6 a Santiago, lo impresioné el olor a gas,
a ladrillo mojado, eran los afios 1920, el rio,
etc., puras cosas concretas corporales
sensoriales mientras que Huidobro habla de
aeroplanos, viajes por el cielo, etc. No tiene
que ver con la calidad de cada cual.

Esto me recuerda la literatura beat de
Kerouac, Ginsberg, Corso, o mas actual a
Bukosky o Raymod Carver. El llamado
“realismo sucio” tipos metidos en la vida, que
sobreviven, que le ganan al alcohol, que se
le va la mujer, lo echan de sus trabajos. En
fin no puedo olvidar ni pasar por alto, es la
vida mia y de mis amigos.

Después de esos llamados “4 grandes”
los poetas Neruda, Mistral, Huidobro, De
Rokha, de enormes Yoes, poetas
vanguardistas, de epopeyas populares, o
arcaicas, vino una gran poética: la antipoesia
nacida del “habla” del lenguaje de la tribu
Nicanor Parra, el lenguaje de la calle. En
una entrevista dice Nicanor “me parecia
extrano nunca se hablaba en los poemas la
palabra guagua, ni bacinica ni carabinero”
lo que la gente habla todos los dias. En su
manifiesto “sefiores esta nuestra primera y
ultima palabra los poetas bajaron del Olimpo,
para nuestros mayores la poesia fue un
objeto de lujo...”

También hubo surrealismo en Chile a
15 anos de Europa por cierto, la Revista

Mandrdagora, en todas las ciudades hay
solitarios dice Teodfilo Cid, y esa es nuestra
poesia, como todos también escribieron
escritura automatica anos 1940.

Existen 2 poetas muertos a temprana
edad que fueron muy cercanos a nosotros,
diez anos mayores ellos Jorge Teillier y
Enrique Lihn que vivieron como poetas,
Porque lo que importa decia Teillier (1971)
“no es escribir buenos o malos poemas sino
transformarse en poeta, vivir como poeta
romper la averia de los cotidiano”. Y Lihn
(1979): “porque escribi estoy vivo, y cierto que
escribié y pensé y viviéo y nunca salio del
horroroso Chile”.

Desde alli y desde todas las politicas
internacionales Eliot, Pound, como dice
Valverde la poesia moderna se basa en “la
composicion” el poema debe ser no significar
(McLeish). Mi generacion de los 1970 es hija
de Parra en general son textos fragmentarios,
objetivistas, irénicos, que juegan con el
lenguaje, tipo como Gonzalo Millan, Waldo
Rojas, Hernan Miranda y otros que
publicaron a comienzos de los 1970 , tuvieron
que exiliarse y estuvieron 20 anos
escribiendo afuera en Canada, Francia,
mientras en Chile se form6 una generacion
NN , nacidos de la nada, del Estado de Sitio
infinito, Tomas Harris, Aristoteles Espana,
Montealegre, que operaron en las zonas de
peligro y entre los que me cuento mas que
los anteriores. O también otros jovenes
“Duros” hijos de los beat, descreidos, cinicos
[...] de los anos 1980 y 1990 para terminar
en otros grupos nuevos muy académicos,
finos, que vuelven a retomar a TS Eliot, y
Huidobro, etc.

Tengo claro que, si no hubiera poesia
el mundo seria peor, el lenguaje es ya una
duplicaciéon del mundo y el poema es una
armazon que puede crear otro mundo en tres
lineas el portugués Saramago declar6é hace
poco en la Feria del libro de Santiago: “creo
que la literatura puede cambiar el mundo
porque hay novelas, obras que pueden
construir futuro, como Borges, con mitos, de
comunicacioén, (no so6lo por Internet) sino de
tocarse de hablar frente a frente, cosas de
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cierta estructura base de historia, la edad
de Oro, el Quijote”. En el caso chileno con el
mito de Chile Las comidas y bebidas, de Pablo
de Rokha, cargadas de vida. Tengo
esperanzas, yo mismo he escrito algunos
libros de poemas con textos como Mundial del
62; Introduccion a Santiago, Ferrocarriles del
Estado plantas y materiales; el Hombre en
cuestion etc., llenos de afectividad chilena.

Hace poco escuché en Santiago en un
encuentro internacional Juan Gelman,
Cardenal, Hezenberger, Cisneros, pero el que
me gusto mas fue Ledo Ivo el poeta brasilenio
sus textos llevan la rienda de dos realidades
paralelas o como telon de fondo no se juntan
como decia Reverdy sino que ambas se
desarrollan como una metafora una de la
otra.

También quiero decir que un filésofo
chileno muerto joven Patricio Marchant el
ano 1990 dejo un trabajo en que dice que el
pensamiento chileno esta en la poesia
chilena entonces le aplica a los textos de
Gabriela Mistral la vision psicoanalitica de
Hermann y Abraham las figuras del
inconsciente, los arboles que aparecen son
“la madre” todo aquello donde nos agarramos
asi como Salazar Bondy el peruano ve al
hombre latinoamericano como “a salto de
mata”, perdoén podriamos decir aqui,
“buscando de qué agarrarse”. El
latinoamericano es el que va a salto de mata
y buscando donde agarrarse para seguir
adelante.

Yo soy un buscador de lugares. Hay
dos tipos de lugares. Uno es el lugar desde
el cual se puede captar la eternidad y lo
universal. A mi me pasa constantemente que
voy por la ciudad y miro un lugar, un punto,
como por ejemplo la Virgen del San Cristobal.
Alli hay algo que me lleva al infinito, como
un Satori. Me hace recorrer una maquina
mia interior, que me lleva a la infancia, a
cosas que no conozco, y donde quiera que
esté, me hace abrir el infinito, la eternidad.
Quedo perdido en el tiempo.

Otros lugares, donde me sumerjo,
como una de las maneras para defenderme,
ha sido meterme a fondo en la ciudad, en
especial durante los anos mas terribles de

la opresion y del peligro de muerte que era
la dictadura. Entonces me siento llevado por
diversos momentos de mi belleza interior,
que son esos lugares de tejas rojas, de casas
de adobe, de lugares donde entraba a tomar
solo, con mi soliloquio o monélogo interior.

Me crié en el centro de Santiago, pero
estuve como cinco anos sin ir al Centro
porque ahi fui detenido el afio 1979. Me di
cuenta que estaba lleno de agentes, escuchas
y sapos en los bares.

El Bar Union era del 1973 en adelante,
un refugio de poetas. Ahi fue Jorge Tellier,
Ivan Tellier, Enrique Valdés, Rolando
Cardenas un poeta extraordinario. Ahi uno
de estos sapos me hablo, no sé si para
amenazarme o por la borrachara: “Los tengo
cachados concha de tu madre, y tengo una
bala lista para él. Yo soy un chico malo”. No
sé si referia a Cardenas o a Tellier. Entonces
no fui mas al centro.

Tengo un poema enorme que se llama
Introduccién a Santiago, donde escribo sobre
mi tiempo como caminante y voyeur. Ese libro
lo he vuelto a publicar en 2008, aunque, ahora
lo encuentro muy romantico.

Los lugares son escenarios que me van
abriendo y me van llenando de afectividad,
identidad y felicidad. Entonces creo que soy
un pensador solitario.

Vivo ahora en Puente Alto, un lugar
que antes era como una aldea, un lugar
Idilico que se ha llenado de pobreza, y la
pobreza que se ha formado ahi es
atropelladora, impositiva. A dos cuadras de
ahi hay un lugar en el que yo puedo entrar,
que se llama Villa Esperanza, que es como
un infierno. La calle 42 de Nueva York no es
nada. Las casas son de tablas y las calles
estan llenas de tipos tirados, apelotonados,
drogados, casi como animales que gritan y
emiten grunidos - Papito, papito,
grrrss....Ahua, ahua, ahua - Si pudieran
desarmarte, descuerarte y comerte en
pedazos, no les importaria nada. Ese es un
lugar terrible que creo que no lo conoce
nadie. Yo he ido ahi a repartir libros. Puente
Alto es como el basural del lumpen de
Santiago. Me duele ver la formacion de ese
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lumpen. Con el tiempo empecé a salir, a
sobreponerme y me puse mas fuerte, me lavé
de eso.

Yo queria mucho al pueblo chileno, era
como una gran familia, de alli salia ser,
amor, pensar. Porque el pensamiento
chileno esta en la poesia. Es lo que dice el
filosofo Patricio Marchant (1984).

Cuando era estudiante e iba al
Pedagodgico, donde comencé a ser poeta, el
pueblo era distinto, habia solidaridad, y ver
después en qué se convirtio ese pueblo, me
ha amargado. Hace un tiempo llevé al grupo
de poetas de Lanzallamas a ése lugar de Villa
Esperanza, porque andaban en la busqueda
y pistas de Hans Pozo, el cabro que
descuartizaron. Eso es emblematico, porque
es como una cuestion biblica. En Puente Alto,
depositario de este lumpen encontraron una
pierna, después un brazo. De repente
descubrimos la animita de Pozo, y ellos
dejaron unos poemas.

En esta ciudad coexisten todo tipo de
dolor y alegria. Mientras en San Gregorio
se estan comiendo un perro asado, en una
boite del barrio alto, en un lugar fabuloso
estan pagando doscientos mil pesos por ver
a una mujer estupenda bailar. Es
extraordinario toda la variedad de
acontecimientos en una misma ciudad. Antes
esto me daba angustia, ahora no. Al construir
poesia, me he salvado y limpiado. Si pienso
que si fui revolucionario y no me exilié, si
me quedé aqui, creo que es por algo. Hay
una mano invisible que me tir6é a vivir en la
mierda de la basura y la he vivido.

Nada de esto quiere decir que el poeta
sea bueno. Porque si todo esto no se escribe
bien no vale nada, queda en la experiencia.
El poeta se la tiene que jugar en el poema.
Los lugares son para uno, nada mas.

Cuando era nino el bar lo veia como
un lugar magico y misterioso. Me quedaba
afuera escuchando ruidos como de felicidad,
el juego de cachos, de risas y me preguntaba
qué hacian adentro. Era una incitacion a un
lugar donde yo no podia ir. Tengo una
atraccion muy grande por los lugares
secretos: por los conventillos, por lugares que

yo no entendia aunque las mujeres sin ropa
estaban alli afuera.

Después me doy cuenta que el bar es
un lugar donde el inconsciente chileno se
desenvuelve. Eso me pasaba en el Bar Union,
cuando oia que hablaban de cuando murio
Gardel y se cay6 el avion el mismo dia que
naci6é Jorge Tellier. Hablar de la delantera
de Chile el afno 1930 o de unos tipos en el
sur que quisieron ir al mar e inventaron un
camino. Pensaba: mientras tanto esta
pasando esto aqui, afuera estan matando
gente, fusilando. No lograba entender porque
yo estaba en el otro mundo. El mundo que
se desenvuelve en el bar, se despliega ahi a
través de las mesas de los parroquianos. En
el fondo es un viaje.

He tomado en todo tipo de bares. Por
ejemplo al lado del matadero antiguo, el
Manchao, un clandestino. También: El Bar
Inglés en Bandera al llegar a Agustinas,
abajo; las Tres B; Las Tejas en San Diego a
la altura del dos, es un bar de una mezcla
de “guachacas” con intelectuales.

A veces salia con un amigo a buscar
lugares, me decia - en tal parte hay un vino
que esta guardado desde el ano 1950-, y
partiamos para alla.

UN LUGAR

He encontrado lugares donde se
desencadena el infinito. En Puente Alto hay
una quebrada donde me sentaba y desde ahi
miraba la cordillera que arrasaba mi
interioridad. Podia estar horas y horas viendo
todos los intersticios, las luces y como
bajaban el sol.

Por otro lado el pasado sirve para
conectar miles de cosas del presente que
me hacen pensar. La burguesia actual,
estupida e ignorante no ha entendido esto y
las inmobiliarias han destruido el interior
de la ciudad. Santiago es una ciudad que
olvida todo. Seria bueno hacer recitales de
poesia en lugares recién demolidos.

Creo que la distancia con el recuerdo
hace que uno pueda estar en varios lugares
al mismo tiempo y podamos relacionar. El
presente es mas mezquino, uno puede
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caminar por una vereda en el presente, en cambio, cuando uno mira el pasado puede estar
en varias partes a la vez.

Pensando en esto hay un lugar poético en San Diego con Avenida Matta, en la esquina
nor - poniente, donde “hacian puntos” las juventudes comunistas después del golpe, en la
calle. A muchos de ellos los detuvieron y desaparecieron. Ahi deberia haber un cartel que
dijera lo qué habia pasado durante el 1975 y 1976 en ese lugar.

Texto recebido em agosto de 2008.

Aprovado para publicacao em outubro de 2008.

NOTAS

1. Para comenzar quiero hacer un homenaje a Jorge Amado ese gran escritor de
ustedes recién fallecido. A través de sus personajes y su ciudad bahia, creo que Brasil
fue conocido y querido en todo el mundo, tiene el respeto y el afecto de Chile.

2. Vengo desde la otra parte de Sur América, desde la infinidad de lenguajes y jergas
de las ciudades, campos, y poblados marginales. Y quiero hablar un poco de la literatura
de Chile mi pais desde el escritor y su experiencia.

3. El Canto General escrito por Pablo Neruda en 1947 -50 es una obra magna de Ameérica,
en 40 paginas le canta a los origenes indigenas, los libertadores, los montes y rios
fundadores, a las ciudades, los héroes, las luchas de los pueblos.

4.Canto es una forma que en este periodo no se usa, es considerado un poco ingenuo
y superado. Desconstruir es transformar, intervenir su forma, ponerle bigotes a la
Monna Lissa por ejemplo.

5. Realidad o imaginacion, o la realidad mucho mas de lo que se ve. Por eso me gusto
el poeta Ledo Ivo cuando dice que el poema es el paso de la realidad pensada, percibida
a la realidad convertida en texto, en el papel, en la pagina en blanco.

6. Mi poesia esta hecha a partir del lenguaje corriente y comun y de la forma especial
de hablar chilena, sus dichos, modismos, juegos de palabras. Esta construida sobre
vidas de personas, héroes anonimos, acontecimientos, es una especie de crénica o
narrativa. Quiero decir que desde el punto de vista contemporaneo se ha considerado
la ruptura de los géneros, poesia, prosa, drama, que antes era muy rigida. Y un poema
puede ser narrativo, dialogado y una novela puede tener mucha poesia.

7. Hay una diversidad de poéticas que coexisten en un momento, pero importa mucho
“lo que va a quedar” dicen y lo que esta superado u obsoleto.

8. En cuanto a la prosa, la narrativa, en Chile fue la que tuvo mayor apoyo editoria L' Y
Del Marketing, porque hoy el éxito de mercado es lo que levanta un escritor. Se
esperaba que la narrativa chilena hiciera el relato de lo vivido durante los 17 anos de
dictadura militar, y se gest6é una llamada narrativa nueva, pero son escritores cuya
escritura se sitia fuera de Chile, de personajes mas universales.

9. Prosas de Jorge Teillier - Al leer estos articulos de Jorge Teillier, escritos entre los
anos 1960 y 1990, lo primero que me sucede es recordar a don Juan Rivano filésofo y
profesor del Instituto Pedagoégico década de los sesenta. Por que una parte del trabajo
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de Rivano “La filosofia desde el punto de vista de la miseria” (1965) tiene que ver con
un mirar filos6fico desde su experiencia, su lugar, su alrededor. En contra de la “copia
burda de lo europeo que se practica en estos paises” como dijera alguna vez Juan
Rulfo. En Teillier ve o semejante propésito, la idea de los lares contiene esa direccion:
“integrarse a, descripcion del ambiente que lo rodea, recuperar los sentidos perdidos
en estos lados abrumados por la hojarasca de una poesia no nacida del hombre con el
mundo, sino resultante de una experiencia meramente literaria, confeccionada sobre
la medida de otra poesia” Pero no sélo descripcion, sino que se trata de un “realismo
secreto” porque el mundo exterior posee pocas ensefanzas a no ser que se las mire
como depositarias de simbolos ocultos.” entrar en lo ritos y costumbres nuestras que
se transmiten de generaciéon en generacion Ademas “el poeta ya no es el centro del
mundo, el Yo desorbitado, sino un simple hermano de los seres, las cosas”, “una poesia
de comunicacion que no apela a las grandes palabras” dice Teillier. Y es también el
fundamento de la poesia parriana. Se afirma en Rilke “ante la caida de las cosas
familiares, una torre, la casa, las vestimentas, por la llegada de cosas en serie,
industrializadas...el poeta es el encargado de conservar no sélo su recuerdo sino su
mundo humano, lirico”. Extrapolando al Chile de hoy, podria ser el aluviéon de autos,
malls, edificios tipo Miami, con el consiguiente desaparecimiento de una forma de ser,
barrios completos demolidos ser eso Tal como la recopilacién de los articulos en diarios,
revistas que hizo German Marin sobre Enrique Lihn, este de Jorge Teillier es un gran
acierto. Se trata en el fondo de la historia y la reflexion de la literatura chilena del
siglo XX. Lihn Teillier. Pareciera que siempre hay una dupla que mueve el curso de
nuestra poesia, Neruda, Huidobro, Parra, Rojas, Teillier, Lihn. Una de las ultimas
veces que vi a Jorge Teillier cerca de la Biblioteca Nacional nos tomamos unos tragos
en Maciver con Alameda, andaba con un bastén se habia caido a un hoyo en la Ligua
me dijo “a mi nunca me van a dar el premio nacional, soy un mal ejemplo para los
jovenes”. Le contesté “creo que si te lo van a dar porque tu poesia calza justo con este
momento de vacio en que se pide un reencantamiento de la vida”. Pero no se lo dieron
y murié meses después. Para mi es de gran interés este libro que lei en una noche,
conocer reunidas los articulos, comentarios reflexiones de Teillier (pensé que también
se trataba de cuentos dispersos que escribia un tipo tan querido por nosotros desde el
Pedagodgico de fines de los 1960 y los que nos quedamos aqui durante la dictadura. Los
primeros articulos son serios, Teilleir esta reconcentrado en una postura, una forma
de mirar y de actuar en la vida, en un articulo primordial ataca a la generacion del
1950, los que se van a EEUU, “hay que tirar unas piedras y partir” declar6 Lafourcade,
pero Teillier le reprocha algo asi como no jugarselas aqui como la gente comun. El libro
esta divido en cuatro partes por la compiladora Ana Traverso Y para mi realmente
después de leerlo hay un cambio en la consideracion de quien lo conocia como el poeta
de una poesia muy bella, de imagenes, una especie de Trlak pero con componentes de
poesia francesa moderna una figura de los anos 60, con una idea de “transformarse en
poeta”,”vivir como poeta” una especie de condicién romantica, un dandy, un tipo lejano
de la realidad. Pero aqui se lo ve con una inteligencia, no teérica ni conceptual, sin
embargo de gran agudeza e ingenio diacronico, diriamos. Teillier es aplicado, sus
articulos son llenos de informaciéon implicita, conoce bien la vida literaria del siglo xx,
por ejemplo, el primer libro escrito en verso libre es Pedro Prado (1908) Flor de Cardo,
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y la expresion de la transformacion del mundo por la imagen es Huidobro en 1916
“Espejo de Agua” Que el padre Hurtado participoé en los anos 20 en el famoso asalto a la
Fech. Aparte de esos articulos, que son comentarios, hay otros donde escribe, se mete
en Santiago va a visitar a sus amigos a “conversar”, algo que se esta perdiendo dice en
Puro Chile 1970. A la noche le cita un poema “eres bella como la noche en un gran
restaurante” y le gusta, dice: la luna que cae sobre los edificios en demolicién, caminar
por calles despobladas de los que uno se siente dueno, mirar las ultimas micros donde
viajan los panaderos, o ir a conversar con los ex-alcohoolicos, se siente feliz porque el
Programa de la Unidad Popular en sus 40 medidas va a combatir el alcoholismo, y
jugando con una frase de Allende dice que ya llega la hora que los mas y los mejores,
empiecen a beber menos y mejor.

10. Para terminar hablando de Lautaro su pueblo, la Frontera, el Sur en 400 paginas
cargadas realmente de afectividad por las cosas, los pueblos, las personas. Tiene razon;
Ana Traverso cuando afirma que muchos dudaron del contenido ideolégico de la escritura
lirica entre los izquierdistas de la época, opinaban que era un poeta decadente Pero es
claro con estos ensayos y cronicas como afirma Traverso se revierte esta posicion; de
sus criticos y Teillier se convierte en el mejor lector de sus textos en que va esbozando
una compleja y rica explicacion; de su propia obra poética. Como lector concluyo riéndome
de lo que dice Teillier en una de sus ultimas entrevistas del diario La Epoca ¢Cuando
Ud. dice que es guardian del mito, en qué esta pensando? ... Eso lo dije para lucirme,
por pura retorica.
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