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O SENTIDO ÉTICO DA EXISTÊNCIA

odemos dizer que a grandeza de uma obra
literária tem a ver com sua intemporalidade
e universalidade. Podemos dizer também
que alguns textos parecem ganhar certa

independência em relação à composição literária,
quando tratam de questões que são capazes de
causar certo impacto no leitor, questões capazes
de encarnar desejos humanos tão caros como o
desejo da Imortalidade; desde Aquiles até Fausto,
a imortalidade aparece na criação literária como
o maior dos bens, quando fala da glória do herói,
como nos poemas épicos, ou para proteger os
homens do perigo da morte e ao mesmo tempo
ameaçá-los com a morte que depassa a glória,
como é o discurso presente em todas as escrituras
sagradas religiosas, dos israelitas, budistas,
hinduístas, cristãos e muçulmanos, fazendo-nos
crer que a imortalidade prometida da alma é o
maior dos bens, só conquistada como prêmio após
a morte. A genialidade de Jorge Luiz Borges foi
mostrar o paradoxo da mortalidade ao colocá-la
como o pior do mal e fazê-lo em um ensaio de
poética fantástica, em um processo de criação
singular, na qual a plurivalência das palavras e
a multiplicidade de sentidos que o texto emana
nos permite apreciar sua fecunda aventura
literária sobre a questão mítica da imortalidade.
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Na primeira novela do livro O Aleph,
Borges nos conta a história de um soldado
romano, Marco Flamínio Rufo, que leva sua
expedição pelos desertos do Egito, da Ásia e
da Índia em busca da descoberta do rio da
Imortalidade, “o rio secreto que purifica da
morte os homens” (Borges, 2001, p.17.), e que
corre em algum lugar nos confins da terra
ao largo da Cidade dos Imortais.

Partiram de Arsinoe, enfrentaram
desertos caustificantes e regiões bárbaras da
terra onde o humano e o monstruoso se
confundem. A expedição enfrenta problemas,
febres, águas contaminadas, deserções e por
fim motins. O soldado Marco foge e perde-se
na vasta noite do deserto. Ferido por uma
flecha cretense, vaga infindáveis dias
delirando à procura de água.

Extenuado e queimando de sede
acorda desse pesadelo deitado sobre um
nicho de pedra e sob a luz tênue e confusa
da madrugada ou poente, divisa a Cidade dos
Imorais. Na areia ao redor, um riacho de
águas escuras e arenosas que a urgência da
sede o obriga a beber. Seguem-se dias febris
e delirantes até se dar conta que a Cidade
dos Imortais era habitada por “homens de
pele cinzenta, de barba desleixada, nus...
pertenciam a estirpe bestial dos trogloditas,
que infestam as margens do Golfo Arábico e
as grutas etíopes; não me surpreendi que não
falassem e devorassem serpentes” (Borges,
2001, p.19).

Marcos sentindo-se vigiado pelos
trogloditas que lhe inspiravam repulsa decide
visitar a cidade de pedras negras e seus
labirintos. Uma cidade deserta e silenciosa,
que parecia “anterior aos homens, anterior
à terra ... e que pareceu-me adequada ao
trabalho de operários imortais” (Borges, 2001,
p. 22). Num primeiro momento duvida se a
construção do palácio da cidade se deu por

deuses ou loucos, tamanha a insensatez da
arquitetura que observava. Labirintos
sinuosos, corredores que não pareciam ter
fim, janelas altíssimas e escadarias
invertidas. Tudo ali “é tão horrível que sua
mera existência e perduração, embora no
centro de um deserto secreto, contamina o
passado e o futuro e, de algum modo,
compromete os astros. Enquanto perdurar
ninguém no mundo poderá ser valoroso ou
feliz” (Borges, 2001, p.23). Seguido por um
troglodita, que passa a nomear de Argos, “o
velho cão moribundo de Odisséia”, começa a
perceber que eles perderam progres-
sivamente o gosto pela vida. Eles parecem
não ter mais o sentido de justiça, de coragem
e de piedade. Perderam o gosto pela arte após
construírem sua cidade e não parecem ter
interesse pela vaidade. Observa um deles
deitado há tanto tempo que um pássaro fez
um ninho em seu peito. Um outro caído em
um buraco ficou sessenta anos até que
alguém lhe enviasse uma corda. E é nesse
mundo distante, de impressões vagas e
penosas, de ausência de palavras, sem
memória e sem tempo que o soldado Marco
passa a habitar.

Mas, em uma manhã, uma chuva forte
e lenta começa a cair no deserto seco e
quente. Marco e os trogloditas em êxtase se
entregam ao prazer da vertiginosa torrente.
E nessa espécie de ritual mágico que toma
conta de todos é que alguma coisa se ilumina
na memória de Argos, e ele, articulando a
língua grega penosamente, diz a Marco que
é Homero, que seguindo a viagem de Ulisses
à procura dos homens que não conheciam o
mar e o sal, acabou por encontrar a Cidade
dos Imortais.

Então, o aventureiro soldado se dá
conta de que os trogloditas eram os
verdadeiros imortais e que o rio da
imortalidade era o riacho de águas escuras
onde ele bebeu no primeiro dia. Marco
descobre que o destino da imortalidade
também era o seu, um destino sem mundo
físico temporal, caótico, quase inumano,
ausente de obra e de significado.

Ser imortal é insignificante: com exceção
do homem, todas as criaturas o são, pois
ignoram a morte: o divino, o terrível, o
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incompreensível é saber-se imortal. Tenho
notado que apesar das religiões, essa
convicção é raríssima. Israelitas, cristãos e
muçulmanos professam a imortalidade, mas
a veneração que tributam ao primeiro século
prova que só crêem nele, já que destinam
todos os demais, em número infinito, a
premiá-lo ou castigá-lo (Borges, 2001, p.27).

Os imortais são incapazes de dar
sentido à vida, de pesar seus atos, de apreciar
a raridade das coisas. Ser imortal é viver em
um estado de indiferenciação absoluta no
qual todo acontecimento é esmagado pelo
tempo infinito, pois para este as coisas
parecem se repetir sem valoração. Nenhuma
maneira de ocupar o tempo parece poder
significá-lo, nenhuma grandeza acompanha
a execução de uma obra, transformando-a
em rascunhos sem história.

Marco passa então a só ter um desejo:
encontrar o rio que anula a imortalidade. A
morte passa a ser desejada e buscada por
ele. E só no último capítulo da história é que
saberemos que dez séculos foram
necessários para que ele pudesse encontrar
um outro no rio e, enfim pudesse morrer.

A morte (ou sua alusão) torna preciosos e
patéticos os homens. Estes comovem por sua
condição de fantasmas; cada ato que
executam pode ser o último: não há rosto
que não esteja por dissolver-se como o rosto
de um sonho. Tudo, entre os mortais, tem o
valor do irrecuperável, do insidioso, do
aleatório. Entre os Imortais, ao contrário,
cada ato (e cada pensamento) é o eco de
outros que no passado o antecederam, sem
princípio visível, ou fiel presságio de outros
que no futuro o repetirão até a vertigem. Não
há coisa que não esteja como que perdida
entre infatigáveis espelhos. Nada pode
ocorrer uma só vez, nada é preciosamente
precário (Borges, 2001, p.29).

O imortal de Borges parece nos
propiciar uma leitura fecunda do eterno
retorno, pois este pode ser lido como um
princípio que amaldiçoaria e destruiria o
gosto pela vida na repetição eterna, na
imortalidade sem sentido vivida pelos
trogloditas, em seu niilismo, em seu
movimento de depreciação da existência, ou
na descoberta abissal de Marco de que é a

morte “que torna preciosos e patéticos os
homens”, e só ela daria sentido à vida e
asseguraria a transmutação de todos os
valores, colocando a vida como o único critério
de avaliação.

Sobre este tema, cabe introduzir aqui
a leitura e a interpretação que Scarlett
Marton faz do eterno retorno de Nietzsche —
em seu artigo “O eterno retorno do mesmo:
tese cosmológica ou imperativo ético?”.
Sabendo que o próprio Nietzsche abandona
mais tarde sua tese cosmológica, gostaríamos
de discutir aqui o sentido ético que estaria
presente na tese “energética” do eterno
retorno quando nos mostra este mundo como
a única possibilidade de afirmação da vida.
Destacamos do texto de Scarlet Marton a
idéia de que a tese do eterno retorno
“expressaria as implicações da afirmação
trágica da vida em face do aspecto temporal
da experiência humana” (Marton, 1994,
p.207).

Destacamos ainda, que o texto de
Borges nos remete a uma possível leitura do
eterno retorno em sua alegoria sobre a
imortalidade e nos faz pensar no aforismo
341 da Gaia Ciência, quando Nietzsche diz:

E se um dia ou uma noite um demônio se
esgueirasse em tua mais solitária solidão e
te dissesse: “Esta vida, assim como tu a vives
agora e como a viveste, terás de vivê-la
ainda uma vez e ainda inúmeras vezes; e
não haverá nada de novo, cada dor e cada
prazer e cada pensamento e suspiro e tudo o
que há de indizivelmente pequeno e de
grande em tua vida há de te retornar, e tudo
na mesma ordem e seqüência – e do mesmo
modo esta aranha e este luar entre as
árvores, e do mesmo modo este instante e
eu próprio.”

A eterna ampulheta da existência será
sempre virada outra vez – e tu com ela,
poeirinha da poeira – Não te lançarias ao
chão e rangeria os dentes e amaldiçoarias o
demônio que te falasse assim? Ou viveste
alguma vez um instante descomunal, em
que lhe responderias: ‘Tu és um Deus, e
nunca ouvi nada de mais divino!’ Se esse
pensamento adquirisse poder sobre ti, assim
como tu és, ele te transformaria e talvez te
triturasse; a pergunta diante de tudo e de
cada coisa: ‘Quero isto ainda uma vez e ainda
inúmeras vezes?’ Pesaria como o mais
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pesado dos pesos sobre o teu agir! Ou então,
como terias de ficar de bem contigo mesmo
e com a vida, para não desejar nada mais do
que essa última confirmação e chancela?
(Nietzsche, 1999, p. 193).

Marton afirma que “é premente
entender que eterna é esta vida tal como a
vivemos aqui e agora. Ao revelar a intenção
de pôr, ‘no lugar da metafísica e da religião,
a doutrina do eterno retorno’, o filósofo deixa
claro que a travessia do niilismo deve levar a
uma superação. Ela tem de desembocar num
gesto afirmativo, num ‘dionisíaco dizer-sim
ao mundo’,... ‘Ao mundo, tal como é’ ” (Marton,
1997, p. 207-208).

Não podemos pensar a existência como
um fenômeno moral e religioso. Nietzsche nos
fala da incapacidade do cristianismo para
viver e compreender a vida, como se ela fosse
essencialmente sofrida, culpada e injusta e
devesse ser justificada, redimida e salva pelo
mesmo sofrimento que apregoa. O
cristianismo nega a vida, ao mesmo tempo
em que lhe dá uma justificativa superior e
divina. Que depreciação maior da vida
podemos ter do que julgá-la sempre de sua
exterioridade utilizando regras da moral ou
da religião?

É através de Dionísio que Nietzsche
vai nos mostrar uma postura afirmativa e
alegre em relação à vida. É na inocência de
Dionísio renascido que a existência perde seu
caráter culpado e criminoso para dar lugar à
consciência de temporalidade de uma
existência apreciada, que faz do devir uma
afirmação. A postura alegre e afirmativa de
Dionísio frente à pergunta pelo sentido da
existência possibilitará uma reconciliação da
dor, do sofrimento, com a vontade de mais
vida. O sentido trágico seria “um sentimento
transbordante de vida e de força, em cujo
seio a dor age como estimulante”. A tragédia
seria um “dizer sim a própria vida”
(Nietzsche, 1999, p. 389). No texto “Nietzsche,
o pensador do trágico”, a autora afirma que:

A primeira atitude de resignação,
constatando a falta de sentido na existência
em si mesma dada a idéia da finitude e que,
no fundo, implicaria uma não vida ou uma
morte em vida, poderia ser encontrada, por
exemplo, na idéia de que, de fato, o melhor é

logo morrer, ou viver em função de uma
morte que não é morte e, só assim, lograr
alcançar a vida eterna, A segunda atitude,
bem ao contrário, de enfrentamento, é,
propriamente, afirmativa, implica o desejo
de mais vida, de intensificação da vida, vida
essa que é afirmada em todas as condições,
inclusive as mais adversas. eis o peso da
existência humana: descobrir-se finito e só.
Mas o próprio Nietsche diz: “Todo homem
sabe muito bem que está no mundo uma só
vez, como coisa única, e que nenhum outro
acaso, mesmo excepcional, amargará uma
segunda vez uma diversidade tão variada
formando esta mesma coisa tal conciliar a
finitude e a condição de unicidade da vida
como o desejo de infinitude, isto é, o desejo
de destruição, de mudança, de devir; como
desejo de eternizar, de fixar, de ser, cuja
conciliação é buscada na manifestação da
arte, no conteúdo trágico da vida (Perussi,
2000, p. 08).

Dessa maneira, buscar o sentido da
existência parece ser, poder descobrir na
possibilidade da morte, a condição de
possibilidade de vida, como o último homem
de Nietzsche encontra sua morte e a deseja,
ama seu destino e assim se supera.

Como Zaratustra que converte o desejo
de imortalidade em vontade de potência e
pode ouvir “o que fala a profunda meia-noite”.
Não! É preciso dar mais um passo, dar o passo
decisivo. Para aceitar plenamente o eterno
retorno do mesmo, Zaratustra tem de vencer
“o grande fastio pelo homem”. Tem de “não
querer nada de outro modo, nem para diante,
nem para trás, nem em toda eternidade. Não
meramente suportar o necessário, e menos
ainda dissimulá-lo – todo idealismo é
mendacidade diante do necessário -, mas
amá-lo” (Por que sou tão esperto, § 10). Nem
conformismo, nem resignação, nem
submissão passiva: amor; nem lei, nem
causa, nem fim: fatum. Assentir sem
restrições a todo acontecer, admitir sem
reservas tudo o que ocorre, anuir a cada
instante tal como ele é; é aceitar
amorosamente o que advém; é afirmar, com
alegria, o acaso e a necessidade ao mesmo
tempo; é dizer sim à vida. Converter o
impedimento em meio, o obstáculo em
estímulo, a adversidade em bênção, eis a
“fórmula da grandeza do homem” (Marton,
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1997). Assim, segundo Blanchot “poder
morrer” deixa, portanto, de ser uma questão
destituída de sentido e compreende-se que
o objetivo do homem deveria ser a busca da
possibilidade da morte:

Posso morrer? Tenho o poder de morrer?
Estas perguntas só têm força quando todas
as escapatórias foram recusadas. Depois que
se concentra em si mesmo na certeza de
sua condição mortal, é quando a preocupação
do homem passa a ser a de tornar a morte
possível. Não lhe basta ser mortal,
compreende que deve vir a sê-lo, que deve
ser duas vezes mortal, soberana e
extremamente mortal. É essa a sua vocação
humana. A morte, no horizonte humano,
não é o que é dado, é o que há de fazer: uma
tarefa, de que nos apoderamos ativamente,
que se torna a fonte de nossa atividade e de
nosso controle. O homem morre, isso não é
nada, mas o homem, a partir de sua morte,
liga-se fortemente à sua morte, por um
vínculo de que ele é juiz, ele faz sua morte
e, por conseguinte, confere-se o poder de
fazer e dá ao que faz seu sentido e sua
verdade. A decisão de ser sem ser é essa a
possibilidade da morte (Blanchot, 1987, p.
92).

Dessa maneira, tem-se na leitura da
“doutrina” do eterno retorno, uma
advertência de conduta — na expressão “viver
de tal maneira que devas desejar viver de
novo” (Nietzsche, 1999, p.193) —, uma
advertência para que a vida seja encarada
como o único bem de que dispomos, que inclui
sofrimento e dor, sempre com vontade de
mais vida.

Texto recebido em julho de 2004.
Aprovado para publicação em agosto de 2004.
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