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Fronteiras e margens em 
Horacio Quiroga: uma leitura 

de “Los desterrados”
Gustavo Villela Lima da Costa1

Resumo: Este artigo propõe uma leitura do conto "Los desterrados", do escritor uruguaio 
Horacio Quiroga, publicado em 1926. Na primeira parte do texto discutiremos a fronteira 
como um conceito que atravessa o conto e a própria obra do autor. Na segunda seção do 
artigo, interpretaremos a morte dos personagens João Pedro e Tirafogo como um símbolo 
de sua identidade fronteiriça. Por fim, analisaremos o papel das margens e fronteiras na 
construção dos Estados Nacionais, em uma perspectiva não hegemônica das relações de 
poder.
Palavras-Chave: Fronteira; margem; Literatura; Uruguai

Borders and margins in Horacio Quiroga: 
a “Los desterrados” reading

Abstract: This paper proposes a reading of  the story "Los desterrados" by the Uruguayan 
writer Horacio Quiroga, published in 1926. In the first part of  the text we will discuss the 
border-frontier as concepts that run through the story and the author's own work. In the 
second section of  the paper, we will interpret the death of  the characters, João Pedro and 
Tirafogo as a symbol of  their border identity. Finally, we will analyse the role of  margins and 
borders-frontiers in the construction of  National States in a non-hegemonic perspective of  
power relations.
Keywords: Borders; margins; Uruguaian Literature

Em “Los desterrados” (1926), Horacio Quiroga, escritor uruguaio nascido em 31 de 
dezembro de 1878, conta a história de dois personagens brasileiros, João Pedro e Tirafogo, 
que passaram boa parte de suas vidas na província de Misiones, na Argentina, em uma região 
de fronteira. Os dois trabalharam a vida toda como peões ou agricultores, para proprietários 
de terra e vivenciaram mudanças importantes nas relações de trabalho na região com a 
entrada cada vez maior do capital internacional e da privatização de terras para expansão do 
plantio da erva-mate, principalmente.

Na primeira parte do conto, Quiroga faz uma descrição dos tipos “pitorescos” da 
fronteira, apontando para o fato de que se trata de uma região singular, distinta de outras 
áreas do território nacional. Em seguida, apresenta os dois personagens principais do conto, 
João Pedro e Tirafogo, contando alguns eventos marcantes de suas vidas, com destaque para 
as relações de trabalho em situações de conflito entre patrões e empregados que, em geral, 
são resolvidas por meio da violência e de assassinatos, com perseguições, troca de tiros e 
facadas.

O negro João Pedro chega à região fugido, com a “patente” de general, dada por 
seu conhecimento da região, liderando outros “oito ou dez brasileiros” através da fronteira, 
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provavelmente fugidos da escravidão. Aí já aparece o primeiro sinal de pertencimento àquela 
região por parte desse personagem que conhece a fronteira, em ambos os lados do rio 
Paraná. Quiroga já nos alerta no início do conto da porosidade da região de fronteira dizendo 
que “En aquel tiempo – como ahora –, el Brasil desbordaba sobre Misiones, a cada revolución, hordas 
fugitivas cuyos machetes no siempre concluían de enjugarse en tierra extranjera” (QUIROGA, 2009, p. 
57). Esse transbordar de pessoas pela fronteira, através do Rio Paraná, aponta para uma vida 
e identidade fronteiriças singulares. Na passagem seguinte, João Pedro conta de uma briga 
e um suposto assassinato que teria cometido contra um agrimensor na região (aí implícito 
um embate entre aquele que conhece o terreno pela vivência e o cientista ou técnico; entre 
o “selvagem” e o “civilizado”). O relato, aponta Quiroga, é feito na “língua de fronteira” no 
“portunhol”, falado pelos personagens ao longo do conto: “concluyó en esta forma y en esta lengua 
de frontera el relato del viaje: __ Después tivemos um disgusto... E os dois, volvió um solo” (QUIROGA, 
2009, p. 57).

O outro personagem do conto, também brasileiro, como foram quase todos 
os primeiros povoadores de Misiones conforme Quiroga (2009), é Tirafogo, cujo nome 
seguramente se refere à cachaça que era capaz de consumir, pois bebia mais álcool do que 
“três jovens fortes”. Seu ofício principal era o de domador de mulas e roçador de mandioca 
e era famoso por seu “bom humor” e por estar feliz “de ter vivido tanto”. Ele afirma ainda 
nunca ter sido pego pela polícia em sua vida, o que nos evoca o sentido da malandragem 
como estratégia de navegação social desse indivíduo. Além disso, esse personagem se orgulha 
de ser um dos “primeiros moradores” da região: “sou antiguo!”, costumava dizer com 
vaidade. Embora o personagem evoque seu sentido de pertencimento no que se refere a 
sua antiguidade na região, em pistas dadas por Quiroga ao longo do conto há uma visão, de 
certa forma predominante, da crítica de que os “desterrados” do conto não tenham lugar no 
mundo, de modo absoluto (FRENCH, 2002; RÍOS, 2011; BEZERRA, 2005).

 
Entonces, los primeros “desterrados” humanos que aparecen en la colección son dos hombres 
negros brasileños que han huido de la esclavitud hacia la región misionera, exiliados hacia otra 
forma menos institucionalizada pero no menos severa de esclavitud, trabajando codo a codo con 
los indios mensús. Estos hombres marginados no pertenecen a ningún lugar en el mundo, mucho 
menos en el nuevo mundo modernizado donde son tenidos por salvajes, tienen que vivir una vida 
nómada y son vistos como animales perseguidos y eventualmente “cazados” por el hombre blanco 
(RÍOS, 2011, p. 35). 

O que pretenderemos demonstrar é que há um outro lado desse desterro, que 
implica num pertencimento e vinculação identitária a esta região de fronteira por parte dos 
personagens, que se manifesta na própria luta pela vida nesse território. Essa identidade, 
justamente, escapa a qualquer visão essencialista ou a classificações binárias, calcadas na 
ubiquidade do Estado Nacional; são identidades em fluxo, em constante negociação. Na 
primeira parte do artigo discutiremos a fronteira como um conceito que atravessa o conto 
“Los desterrados” e a própria obra de Horacio Quiroga. A fronteira será entendida como 
um espaço em movimento e que possui certa autonomia, como veremos nos conceitos de 
“margem” e de “liminaridade”. A fronteira como “margem” tem uma dupla característica, 
tanto como área de subversão econômica, cultural, política e identitária, quanto como um 
local de exercício do poder estatal e como um laboratório de políticas e práticas de exceção 
e de autoritarismo. Além disso, as margens podem ser pensadas como espaços de inclusão 
(pertencimento) e de exclusão (desterro) ao mesmo tempo. Na segunda seção do artigo, 
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interpretaremos o fim trágico dos personagens, no qual a morte aparece como um símbolo de 
pertencimento à região, como emblema da identidade fronteiriça de João Pedro e Tirafogo e 
não apenas como fruto de um desterro. Essa identidade fronteiriça, liminar, coloca em xeque 
a soberania estatal e seus dispositivos de controle e poder, que tratam a fronteira como um 
limite fixo e monolítico. Por fim, analisaremos o papel dos indivíduos e grupos que vivem 
nas margens do Estado e seu papel nem sempre coadjuvante na construção dos Estados 
Nacionais, em uma perspectiva não hegemônica das relações de poder.

A fronteira como margem: controle, dominação e subversão

 Para French (2002) a obra de Quiroga se situa no momento de abertura de novas 
fronteiras do capital, concomitante à expansão imperialista da Inglaterra no XIX, em busca de 
mercados consumidores e produção de matéria-prima barata. Em grande medida, o cenário 
histórico e geográfico descrito por Quiroga é o do avanço da fronteira e da expropriação em 
massa, a partir da conquista violenta de novas terras e pessoas para o sistema capitalista. Para 
Ferreira (2009) esse momento histórico se caracteriza por um processo de transformação 
da fronteira como um espaço não-estruturado (de uma fronteira aberta) a um espaço 
estruturado/integrado ao Estado Nacional e ao sistema mundial (fronteira fechada), em 
meio ao desenvolvimento e à expansão do capitalismo na agricultura, com novas formas 
de organização do trabalho e produção, e distintas formas de territorialização e mudança 
cultural. Esse processo fica bem caracterizado por Quiroga logo no início do conto pelos 
tipos pitorescos e aventureiros da fronteira, que demonstram a fluidez dos limites e a relativa 
liberdade dos atores sociais. Em um segundo momento, no final do conto, observamos 
o “fechamento” da fronteira, representada na fuga dos “desterrados” em busca da terra 
natal, quando perdem o sentido de pertencimento à terra, a propriedade de seu rancho e a 
possibilidade de viver naquele território cada vez mais ordenado juridicamente e apropriado 
pelo colonialismo interno estatal. Para French (2002), esse seria um processo similar ao da 
conquista da América (no século XVI) e ao colonialismo imperialista na África (no século 
XIX), e, portanto, a denúncia dos abusos aos trabalhadores rurais insere a obra de Quiroga 
nos debates pós-coloniais, dialogando diretamente com o livro Cultura e imperialismo de 
Edward Said, no qual a terra aparece como fator fundamental do imperialismo-colonialismo, 
ou em suas palavras “a terra como base para a ação e interação dos personagens na selva 
colonial” (FRENCH, 2002, p. 82). Essa governamentalidade (FOUCAULT, 1979) imperialista 
impõe que a metrópole pense, ocupe, e controle terras que ainda não possui inteiramente, 
mas que ao mesmo tempo também “está distante e em controle dos outros, dos que são 
considerados como ‘desterrados’” (FRENCH, 2002, p. 82). Para essa autora, Quiroga seria 
um precursor da literatura pós-colonial, pois em sua representação da fronteira “como um 
lugar de contestação na inserção da América latina na economia capitalista internacional, narra 
fracassos e abusos da empresa capitalista na fronteira e as representações da resistência local 
à colonização. [...] O momento de um imperialismo que se desintegra e uma poscolonialidade 
emergente compartilham um espaço discursivo, usando as formas da ficção colonial de 
aventura para contestar o progresso da colonização” (FRENCH, 2002, p. 85).

A insubmissão às regras, às injustiças presentes nas relações de trabalho e a violência 
extrema como forma de resolução de conflitos aparece com destaque no terceiro assassinato 
cometido por João Pedro, dessa vez contra o fazendeiro que o contratara e que, além de 
não pagar seu salário, lhe dá tiros e o chama de “macaco”. A barbárie da situação em que se 
encontravam esses trabalhadores, sem nenhum tipo de amparo dos patrões, do Estado ou 
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mesmo da família, impõe a violência como saída para sobreviver e acaba criando uma espécie 
de código de conduta na fronteira. Tirafogo, por sua vez, parece recorrer à esperteza, pois 
Quiroga o descreve como constantemente bêbado, mas que sempre conseguiu se esquivar 
da polícia. Novamente, são pessoas, por sua conta e risco, desenvolvendo habilidades e 
estratégias de sobrevivência em meio à vulnerabilidade social. De acordo com Bezerra,

Não se trata somente do tema da morte inesperada, das situações-limite como o 
delírio, o sonho, a doença, mas também da constituição do espaço narrativo – a 
região fronteiriça de Misiones –, que parece saturar a obra do uruguaio-argentino 
do sinistro. Da mesma forma que são os personagens que atravessam essas 
situações, sejam os peões brasileiros ou paraguaios, europeus fugidos da Primeira 
Guerra Mundial, ou portenhos que desistiram da vida na cidade, e que interagem 
nos botecos ou obrajes missioneiros, são eles que constituem o núcleo da obra 
quiroguiana: desterrados em um mundo-limite, um mundo de agressividade e 
esquecimento, um não-lugar. Nos contos de Quiroga não parece haver lugar para 
o bom gosto, para a civilização ou para o Estado nacional (BEZERRA, 2005, 
179).

A fronteira é, portanto, um espaço liminar, que também é utilizada como um recurso 
social para insubordinação de indivíduos e grupos em relação à legislação nacional e como 
um lugar onde existe relativa liberdade de ação; o que a torna uma região mais fluida e não 
totalmente estruturada do ponto de vista nacional, por um lado; e por outro, como um 
lugar onde se exerce de modo visível – nos postos de controle, alfândegas, polícias e assim 
por diante -  o controle e repressão do Estado que pretende controlar e regular seu espaço 
de soberania. Otávio Velho (1979) entende a fronteira não apenas como a fronteira entre 
países e geográfica, mas a como zona de expansão, como “o locus onde o enfraquecimento 
da subordinação e a ascensão social melhor se combinam e, é por isso mesmo que o 
autoritarismo se preocupa tanto em controlar o movimento de fronteira” (VELHO, 1979, p. 
102). De acordo com Machado, nas fronteiras está sempre presente o 

desafio ao conceito de lei territorial representado pela situação de fluidez 
e imprevisibilidade nas faixas de fronteira, onde pouca lei e pouco respeito à 
lei desafiam os limites de cada estado. Esse processo de diluição dos limites 
nacionais se deve não só à multiplicação de redes trans-fronteira mas também à 
competição entre diferentes sistemas de normas, induzida pelos próprios estados 
e por outras grandes organizações, legais e ilegais. Frente a essa instabilidade, a 
circulação informal, organizada em torno de relações de parentesco, amizade, 
e mesmo etnicidade, é reforçada em detrimento da circulação regulada pela lei  
(MACHADO, 1998,  p. 6). 

O poder que emana desses personagens, exilados, “proscritos”, que mantém a 
possibilidade de luta e subversão constante no conto, demonstra, como ensina Foucault 
(1979) que o poder não pode ser encarado como algo que se detém, como uma coisa, pois, 
de fato, o poder é uma relação, uma força que circula. Assim, os personagens da fronteira 
mostram ao leitor que o poder não é uma via de mão única, em que o Estado é o único 
agente produtor de identidades, definidor dos seus limites e de sua própria história, isto é, 
que as regiões de fronteira, narradas a partir da vida de seus habitantes, possuem um papel 
fundamental (e muitas vezes ignorado) na formação das nações e dos Estados. Para Grimson, 



TEMPO DA CIÊNCIA, Toledo, v. 23. n. 46, p. 27 - 37, jul. / dez.2016
148
GUSTAVO CARDIN, ERIC E ALARIO ENNES, MARCELO | APRESENTAÇÃO
148
GUSTAVO VILLELA LIMA DA COSTA | FRONTEIRAS E MARGENS EM HORACIO QUIROGA: UMA LEITURA... 
148

é preciso que o pesquisador vá às fronteiras nacionais com uma perspectiva aberta que 
permita “detectar e compreender não apenas a multiplicidade e mistura de identidades, mas 
também suas distinções e conflitos. Disputas culturais nos confins do poder” (GRIMSON, 
2000, p. 1). 
 Depois de apresentar esses dados da vida dos dois brasileiros, Quiroga, em primeira 
pessoa aparece no conto, nos informando que conhecera um velhinho, magérrimo, que 
caminhava com dificuldade e cumprimentava os outros com um trêmulo “Bon día, patrón”. 
Era João Pedro, que vivia em um pequeno rancho. Tirafogo, também muito velho, já não 
plantava, nem colhia e nem tinha mais orgulho de ser “antiguo, em um país totalmente 
transformado”, em que havia menos liberdade de ação, em que o controle da terra passa 
ao grande capital, aos proprietários privados e ao Estado (cita o Código Rural). Nesse 
momento há a implantação de uma nova ordem jurídica por parte do governo central de 
Buenos Aires, na qual novas formas de dominação racionais e burocráticas (WEBER, 2000) 
– novas leis de terra, economia de mercado, burocracias trabalhistas, formas de controle 
policiais e alfandegárias, entre outras – vão passar a interagir com formas mais tradicionais 
e pessoais de dominação, em torno da patronagem, do clientelismo, do latifúndio e das 
grandes famílias de proprietários de terras. Ferreira (2009) entende que a fronteira pode 
ser analisada como um “laboratório de políticas de controle” e, ao mesmo tempo, como 
uma região de exceção, em que o colonialismo interno e o conflito presente em qualquer 
situação colonial não podem coexistir com uma “aplicação isonômica da lei, uma vez que 
esta última não era um instrumento de mediação de interesses, mas veículo de expressão 
da contradição de interesses e dispositivo do poder hegemônico” (FERREIRA, 2009, p. 
397). Esse “fechamento da fronteira” em direção ao mercado, ao grande capital e ao Estado 
Nacional é efetivado por uma série de mecanismos jurídicos e políticos. O primeiro Código 
Rural Argentino data de 1856, entretanto, Quiroga faz referência ao “Código Rural para los 
Territorios Nacionales de 1894”, quando houve

la adopción de un conjunto de instrumentos normativos, como los reglamentos provisorios de 
1886 y 1890, el Código Rural de la provincia de Buenos Aires, el Código de Procedimientos 
de la Capital Federal, el Código Rural para los Territorios Nacionales de 1894 y el Código de 
Policía de los Territorios, que intentaron reprimir el creciente robo de ganado. En este camino 
se experimentaron propuestas y proyectos diversos de creación de cuerpos especiales de control 
para las zonas rurales como la Policía Fronteriza y la Gendarmería de Línea (MORONI, 
2013, p. 100).

Agora o país era “distinto, nuevo, extraño e difícil. Y ellos, Tirafogo e João Pedro, estaban ya muy 
viejos para reconocerse en él”  (QUIROGA, 2009, p. 64). Além disso, inicia-se o “movimento obrero” 
na região que emana de Buenos Aires. A paralisação, “Boycott”, é confundida pelos peões 
com uma pessoa, que chegaria na região, o que causa o aumento da violência no campo: “até 
um ‘sahib’ é morto. Quiroga usa o termo de propósito para localizar as Misiones no contexto 
do imperialismo britânico em uma hegemonia contestada pela violência dos trabalhadores e 
pela narrativa do autor” (FRENCH, 2002, p. 92).

Nesse momento de crise os dois velhos amigos brasileiros conversam entre si, 
dizendo que estão longe da terra natal, “del dulce calor de la madre patria” e que vão morrer em 
breve, longe da terra. Os dois evocam memórias de infância, dos pais, utilizando sutilmente 
o português, um pouco mais do que o “portunhol”. É nesse momento que os dois decidem 
voltar ao Brasil, “patria olvidada durante ochencha años”.
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No encontro do autor com esses personagens, já velhos, há uma sugestão implícita 
de que aquelas poderiam ser história reais, ouvidas pelo próprio Quiroga, no tempo em 
que viveu na fronteira, o que o aproxima, em certo sentido, do trabalho do etnógrafo. O 
grande mérito de Quiroga foi o de descrever a fronteira a partir dela mesma e não sob a 
ótica dos centros de poder, das capitais, no caso de Buenos Aires. De certa forma, antecipa 
com a literatura a perspectiva etnográfica de Alejandro Grimson, antropólogo argentino, que 
afirma que devemos “ir às fronteiras” e pensar as fronteiras a partir das mesmas, levando em 
conta o ponto de vista dos próprios moradores locais. Como afirma French (2002, p. 80), 
“quiroga vive a vida na fronteira à parte de Buenos Aires, uma literatura não hegemônica”. 
Outro autor que nos dá elementos de aproximação entre o ofício do escritor e do etnógrafo 
é Fioruci, que afirma que “Quiroga conhece bem esse território, mas, para além disso, é ele 
também um exilado em terra estrangeira, de forma que é possível inferir um certo discurso 
de identificação” (FIORUCI, 2015, p. 101). De acordo com Duarte,

A Horacio Quiroga lo podemos clasificar como escritor fronterizo por diferentes circunstancias, 
como pueden ser el tema de la barbarie y civilización, por su doble nacionalidad o por la 
conjunción de países que se tienen cerca de Misiones. Lugar al cual se le puede de clasificar 
como un territorio netamente fronterizo porque en él se representa la frontera geográfica de 
Argentina con Paraguay, Uruguay y Brasil, amén de representar la frontera entre civilización 
y barbarie, entre selva y llano. Quiroga no se limita al tema de la muerte y la locura como 
muchos críticos han llegado a encasillarlo. [...] debido a que esta obra se genera en esta región 
multifronteriza, podemos considerar a Quiroga como un narrador o escritor de frontera. Entre 
los temas fronterizos a analizar en la obra  podemos tocar el tema de la muerte violenta, el tema 
de la locura, el tema de la selva, la posición fronteriza entre modernismo y criollismo. Todos los 
temas formando un marco estético (DUARTE, 2005, p. 116).

Assim, podemos considerar que a leitura da obra de Quiroga aponta para importantes 
insights a respeito do trabalho etnográfico realizado nas fronteiras no que diz respeito às 
perspectivas pós- coloniais e não hegemônicas de produção de conhecimento, que levam em 
conta o ponto de vista “nativo” na construção da realidade. A ideia de fronteira, na obra de 
Quiroga, é a de um espaço em constante movimento, isto é, como um espaço vivo e vivido. 
São múltiplas “fronteiras”, entre a vida e a morte, entre civilização e barbárie, entre a loucura 
e a razão, entre países, entre línguas; fronteiras que nunca estão acabadas, estão sempre se 
redesenhando,  ou como afirma Augé, “a fronteira tem sempre uma dimensão temporal: é a 
forma do devir” (AUGÉ, 2010, p. 25).

Em Quiroga se configura um território selvagem de latitudes definidas, mas de 
limites imprecisos, cuja ancestralidade oferece-se, não sem riscos, àquele que a 
venha habitar. Mas a colonização a que se submetem essas terras não é a do 
bandeirantismo civilizador de Sarmiento, tampouco se estabelece “una nación para el 
desierto argentino”, como queria Alberdi. O deserto de Quiroga não foi colonizado 
por empreendedores, por ilustrados, por civilizados, mas por atormentados, 
marginais, desterrados, sonhadores, aventureiros e alcoólatras. O território de 
fronteira descrito por Quiroga é um território de pura potencialidade, de puro 
devir, onde nada se fixa, país entre países, selva, deserto, ecoar de fronteiras, onde 
sequer a vida pode manter- se sem custos, sem danos. É o Éden do Adão suicida, 
o selvagem (BEZERRA, 2005, p. 180).
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Essa leitura nos permite ir além das visões das fronteiras baseadas apenas nas 
visões hegemônicas, calcadas no dogma da soberania dos Estados Nacionais, que operam 
necessariamente com a ideia de limite inerte e definitivo do Estado. Isto nos leva ao conceito 
de fronteira como zona “liminar”; representando espaços que ainda estão sendo estruturados; 
vivenciada como “zona de interesses mútuos” (LEACH, 1960). 

O conceito de liminaridade em Antropologia tem início com as análises sobre 
os ritos de passagem desenvolvidas por Van Gennep e, posteriormente, nos processos 
rituais estudados por Victor Turner. Nesse sentido, a potência dos estados liminares e das 
“margens” é o que nos interessa reter no momento, para pensarmos os espaços fronteiriços. 
Van Gennep afirma que durante a passagem ritual entre dois territórios, existe um espaço, 
não necessariamente físico, que designa com o nome de margem, que pode ter, em muitas 
ocasiões, certa autonomia, um espaço de liberdade, de suspensão das estruturas sociais 
(VAN GENNEP, 1978). Durante este processo existem os ritos preliminares, de separação 
do mundo anterior, os ritos liminares, executados durante o estágio de margem, e os ritos 
pós-liminares, de agregação ao novo mundo. Este esquema de ritos de passagem pode ser 
útil para pensar a fronteira (e seus moradores) como uma região que vive, em alguns de seus 
aspectos, neste estado liminar, de ambiguidade entre dois ou mais contextos simbólicos, 
políticos, econômicos e assim por diante. A própria morte de Tirafogo e João Pedro pode ser 
lida como um rito de passagem incompleto ou mesmo impossível, pois ocorre num entre-
lugar, num entre-mundo entre o passado e o presente, na margem entre uma terra natal que 
não existe mais, no Brasil, e a terra em que viveram, que está completamente transformada 
pelo avanço do capital.

A liminaridade da fronteira é apontada por Quiroga logo no início do conto, em 
que descreve os tipos “pitorescos” que seriam característicos de “toda região de fronteira”. 
A metáfora utilizada pelo autor para dar conta dessa imprevisibilidade da vida fronteiriça 
é a de que esses “tipos pitorescos” são semelhantes às bolas de bilhar, e que “nasceram 
com efeito [...] tomando os rumos mais inesperados” (QUIROGA, 2009, p. 55). Narra, em 
seguida, o caso de Juan Brown, que foi olhar as ruínas por algumas horas e ficou na região 
por 25 anos; o Doutor Else, a quem a destilação de laranjas o levou a confundir sua filha 
com uma ratazana; o químico Rivet que “se extinguiu como uma lâmpada, demasiadamente 
cheio de álcool carburado”. Em seguida, o autor afirma ter conhecido alguns desses tipos, 
como um bandoleiro que usava sua winchester sobre transeuntes, como o correntino Sidney 
Fitzpatrick, que apesar dessas atitudes “possuía uma cultura superior a de um egresso de 
Oxford”; ou um tal “cacique pedrito”, que nunca tinha falado castelhano, até encontrar 
um homem assobiando “la Traviata”, quando falou que assistiu à ópera no teatro em 
Montevidéu em 1859. Já estão aí alguns elementos da liminaridade, de uma vida em estado 
suspenso das ordens estabelecidas, onde tudo é possível. A fronteira aparece, nesse conto, 
como uma região que possui certa “autonomia” e um status diferenciado e que não se situa 
inteiramente em nenhum dos dois “mundos”, no caso, sob a completa jurisdição de dois ou 
mais países, entre razão e loucura, entre a selva e a “civilização”, manifesta em personagens 
de nomes e nacionalidades difusos, no limite do estado da razão, da violência e do alcoolismo: 
estrangeiros, migrantes, aventureiros.

Turner (1974), por sua vez, afirma que a primeira fase dos rituais (de separação) 
significa o afastamento do indivíduo ou de um grupo de uma estrutura social ou de suas 
“condições culturais”. Na situação de liminaridade as características do sujeito ritual são 
ambíguas e somente na terceira fase de reagregação ou reincorporação consuma-se totalmente 
a passagem. Essa noção de liminaridade é ressaltada a todo momento na obra de Quiroga, 
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em que seus personagens vivem nesses entre-lugares, nessas margens, que possibilitam sua 
liberdade de ação, mesmo sob o jugo de patrões, da selva inclemente ou do controle estatal, 
no limiar da loucura e da razão, da vida e da morte. Trata-se da ideia de um espaço liminar 
que desafia a ordem estabelecida e que abre espaço para a construção de suas identidades, 
sempre fluidas, e que são as condições principais de vida na fronteira. “La narración insiste 
también en los límites que se imponen al espacio, que lo construyen y lo constituyen: el alambrado, el cerco que 
separa el bananal del camino, las púas del alambre que detienen el paso del caballo malacara. Al intentar 
atravesar uno de esos límites, al cruzar la cerca, el hombre realiza el gesto que equivaldrá a la muerte, al 
desplazamiento, a la ruptura de un orden” (OVARES; ROJAS, 1997, p. 239).
 O conceito de fronteira como locus de análise social e das relações de poder no Brasil 
(VELHO, 1979; HOLANDA, 1975) têm grande importância quando alguns intelectuais 
recuperam, de modo criativo, os estudos do historiador Frederick Turner sobre o avanço da 
fronteira oeste nos Estados Unidos, adaptando-os à realidade brasileira. Essas leituras nos 
permitem discutir a obra de Horacio Quiroga a partir do conceito de fronteira como uma área 
marginal do estado nacional, ou seja, como área propícia à colonização interna realizada pelo 
próprio Estado. Frederick Turner, de acordo com Knauss (2004), procurou compreender a 
dinâmica de adaptação à “nova terra”, na marcha para o oeste dos pioneiros estadunidenses, 
defendendo que a singularidade americana era fruto da fronteira. A “terra livre” (que se 
torna um mito da colonização nas Américas) nos EUA teria tido a função de uma válvula de 
segurança para os conflitos sociais, permitindo que, na medida em que as cidades e vilas se 
saturassem, os indivíduos tivessem a oportunidade de partir para uma região não desbravada, 
e, basicamente por seus próprios esforços, constituíssem uma nova sociedade. Esse processo, 
para Turner, favoreceu a expansão do individualismo e de um “espírito” da democracia 
estadunidense a partir da fronteira, na qual prevaleceram “indivíduos igualitários, com iniciativa 
e amantes da liberdade”. Dessa maneira, a democracia, assim como o forte individualismo 
estadunidenses, teriam seu fundamento na dinâmica da fronteira e não apenas nos valores 
trazidos da Europa (TURNER, 2004). Os tipos fronteiriços, descritos por Quiroga no início 
do conto, assim como João Pedro e Tirafogo, são exemplos de aventureiros com diferentes 
características e ilustram essa percepção da fronteira como cenário para um estilo de vida, 
onde se constroem valores específicos e que transcendem aquele espaço, influenciando a 
própria construção nacional e o imaginário social e cultural na América do Sul.
 Este processo de avanço das fronteiras do capital, de colonização interna dos 
territórios nacionais nas Américas está na base de conflitos sociais estruturais na história do 
continente. A expropriação de populações nativas como é o caso do Mapuches na Araucania e 
Patagônia Chilena e Argentina, na plantação de erva-mate na região de Misiones, na Argentina 
(cenário dos contos de Quiroga), assim como na “marcha para o oeste” nos Estados Unidos 
e no Brasil, se baseiam em discursos que ora invisibilizam a presença dessas populações, 
reforçando o mito das “terras livres”, ora as associam ao atraso, à barbárie, e ao estado 
de natureza que precisa ser domada. Nesse sentido, a fronteira ganha novos significados 
como a frente pioneira de avanço da civilização e do progresso. A fronteira aparece então 
como um lugar por excelência do conflito social e do contato direto com a alteridade, como 
afirma Martins (2009). O autor entende justamente que esses conflitos ocorrem, a partir 
do encontro e da degradação do outro: “O que há de sociologicamente mais relevante para 
caracterizar e definir a fronteira no Brasil é, justamente, a situação de conflito social. E esse é, 
certamente, o aspecto mais negligenciado entre os pesquisadores que têm tentado conceituá-
la. Na minha interpretação, nesse conflito, a fronteira é essencialmente o local da alteridade. 
É isso que faz dela uma realidade singular” (MARTINS, 2009, p. 133).
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O avanço das fronteiras e da produção de um território nacional demanda também 
uma incessante produção de conhecimento por parte do Estado que precisa colonizar e 
estatizar suas fronteiras e seu território, seja pelos inquéritos, censos e principalmente a partir 
dos mapas. Isto é, a ideia de nação envolve a produção de um conhecimento que produz 
efeitos sociais, como a colonização das terras, a expropriação de antigos moradores e o 
avanço do latifúndio e do “agronegócio” (que é o termo atual de antigas práticas em torno 
de monoculturas exportadoras), por exemplo. A unidade nacional e a soberania, assim como 
a delimitação e avanço das fronteiras, dependem da eficácia de um aparato burocrático e 
da máxima de “conhecer para dominar”. É nesse contexto que se desenrola a trama dos 
“desterrados” de Quiroga. Os agentes estatais como o agrimensor, a polícia, o “Código 
Rural” e assim por diante são símbolos da afirmação estatal e do controle de populações e 
terras “indomadas” e “selvagens”. 

Morte e identidade na fronteira: lá ou aqui?

Se há algo que distingue a vida nas regiões de fronteira de outras regiões dos estados 
nacionais é que ali há uma dinâmica própria, que em muitos sentidos desafia tanto a ordem 
nacional e seus mecanismos de controle e vigilância, quanto a ideologia cultural em torno do 
estado-nação, o que a permite transcender o dogma da soberania. Personagens como Tirafogo 
e João Pedro são “cruzadores” de fronteiras e, para esses atores sociais e personagens, a linha 
de fronteira é um recurso seja para escapar da escravidão, seja para conseguir emprego, ou 
mesmo para lutar contra a dominação e a violência das relações de trabalho, como mostra o 
conto “Los desterrados”. Para realizar uma leitura fronteiriça da obra de Horacio Quiroga, 
então, é preciso escapar à armadilha de associar o fenômeno da identidade a “cultura”, 
“etnia”, “território” ou “nação”, que acaba por criar ficções acadêmicas e ideológicas, que 
estão muito distantes de seus personagens, que negociam suas identidades e transitam entre 
mundos, entre as fronteiras. 
 Nos contos de Quiroga ocorrem diversos encontros com o “outro” a partir dos quais 
os personagens encontram e produzem as condições para a manipulação, instrumentalização 
e negociação das identidades sempre vividas e sentidas profundamente. Para explicar o 
processo de reconfiguração das identidades em áreas de fronteira, é preciso entender que 
toda construção da identidade pressupõe tanto uma origem (uma matriz simbólica ou cultural 
que dá sentido e ordena a vida social), quanto uma trajetória (um processo de construção 
e instrumentalização das identidades, a partir da interação social que produz a diferença) 
(OLIVEIRA FILHO, 1998). O antropólogo Roberto Cardoso de Oliveira (CARDOSO DE 
OLIVEIRA; BAINES, 2005), por exemplo, entende que as áreas de fronteira representam 
contextos privilegiados para a descrição e análise da produção social da diferença nacional, 
em uma situação sociocultural extremamente complexa. Este autor cita como exemplo de 
multifacetação da identidade nacional o caso dos índios Ticuna, na tríplice fronteira Brasil 
- Peru - Colômbia, na qual esses grupos podem ser simultaneamente Ticuna e Peruano ou 
Colombiano, para os brasileiros, ou Ticuna e brasileiro ou peruano para os colombianos e 
assim por diante. Bezerra (2005) observa essa fluidez dos limites e a possibilidade criadora 
da vida fronteiriça trabalhada por Quiroga, quando afirma: “Nas fronteiras missioneiras, 
no leito caudaloso do Rio Paraná, na porosidade da fronteira, a todo tempo cruzada por 
oriundos da outra banda (ou de outras bandas), nas línguas que se entrecruzam – criando 
entrelínguas – na ausência de uma etnia dominante, na iminência da morte, nos delírios do 
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álcool ou da maleita, configura-se um território à margem, cujas margens moventes narram-
se em seus contos” (BEZERRA, 2005, p. 180).

A partir daí se abre um interessante campo de pesquisas sobre os processos de 
construção e reconfiguração das identidades em áreas de fronteira, a partir do diálogo com 
a literatura de Horacio Quiroga. A “fronteira”, na obra de Quiroga, pode ser interpretada 
como um campo de disputas em torno de recursos econômicos e sociais, ao mesmo tempo 
em que é cenário criativo para a construção de identidades, como formadora de culturas 
e estilos de vida. Quiroga nos dá alguns exemplos dessas disputas e tensões quando conta 
que João Pedro, então encarregado de cuidar do gado e de matar “tigres” (onças pardas ou 
pintadas), ao ser repreendido com palavras duras pelo capataz, mata seu patrão “estrangeiro” 
a facadas, narrando na “lengua de frontera” o ocorrido, que foi o segundo assassinato cometido 
pelo personagem:  “__ También esta vez fue breve la confidencia de nuestro hombre: - Olvidóse que eu 
era home como ele...E canchel e francéis” (QUIROGA, 2009, p. 58).

Ao mesmo tempo em que a fronteira é terra de desterros, é também o lugar de criação de 
novos pertencimentos, ao mesmo tempo que desterritorializa, enseja novas territorializações 
por parte dos atores sociais que a habitam. Um dos principais sinais diacríticos dessas novas 
identidades é o uso de uma língua fronteiriça, o “portunhol”. Essa construção relacional 
de identidades aparece quando João Pedro, após matar seu patrão estrangeiro, o chama de 
francês. Quiroga novamente nos dá pistas dessa identidade fronteiriça quando mostra que 
João Pedro tratava os europeus como os “verdadeiros” estrangeiros, como pessoas não-
nativas, ao contrário dele mesmo: “El propietario era italiano; pero lo mismo daba, pues la nacionalidad 
atribuida por João Pedro era entonces genérica para todos los extranjeros”(QUIROGA, 2009, p. 58).

As fronteiras são, portanto, representadas de diferentes modos pelos personagens 
da obra de Quiroga (sejam peões de fazenda oriundos do Brasil, aventureiros estrangeiros, 
funcionários estatais ou animais míticos). Para Vidal (2008), as fronteiras devem ser 
entendidas em três dimensões: em seu sentido espacial, em sua acepção jurídica e também 
como limite que traça os contornos de um grupo. Os estudos nas fronteiras entre países, 
cujos limites nacionais estão claramente demarcados, revelam, no fundo, a configuração de 
fronteiras sociais menos óbvias e visíveis que aí se configuram, seja a partir de vinculações 
étnicas, nacionais e de classe social, seja a partir de classificações jurídicas, que determinam 
direitos e deveres dos atores sociais, seja pela vinculação a um território. Em torno dessas 
fronteiras sociais é que são forjadas as identidades, em processos dinâmicos de luta política 
pelas classificações por parte dos indivíduos e coletividades. As áreas de fronteira são regiões 
propícias à negociação (não apenas materiais, mas também imateriais), seja pela existência 
de câmbios distintos, pela oferta de mão de obra, por incentivos fiscais, acordos bilaterais 
e processos migratórios, seja pela dinâmica das construções identitárias, ou pela interação 
social e trocas simbólicas. A fronteira, portanto, representa para seus moradores tanto um 
recurso material, quanto social (VALCUENDE DEL RÍO; CARDÍA, 2009). 
 Personagens como Tirafogo e João Pedro colocam em xeque a vinculação identitária 
nacional obrigatória e a leitura dos “desterrados” pode indicar a preocupação com a negociação 
da identidade onde todos esperam que a identidade seja um problema (DONNAN; WILSON, 
1994). Mas os personagens vivem suas identidades nacionais como problemáticas? Em que 
sentido? Em primeiro lugar, como percebemos no conto, há uma saudade do Brasil, que se 
manifesta na velhice dos personagens, que em um momento de mudanças sociais na região 
evocam uma volta ao passado e a uma identidade nacional que se mistura à saudade da família 
e da figura da mãe, numa clara associação entre o cuidado maternal e a volta à pátria-mãe. Há 
também o preconceito racial e xenofobia, quando um patrão chama João Pedro de “negro” 
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e “macaco”, marcando o lugar do “outro” e de distinção social e de classe. Há, também, o 
sentimento de pertencimento à terra: “Sou antiguo”, dizia Tirafogo. Se no final do conto há 
uma clara marcação identitária, do desterro em terra estrangeira que se manifesta na fuga 
para o Brasil, ao longo do conto Quiroga apresenta os personagens como se estivessem “em 
casa”, pertencentes ao lugar, independentemente da vinculação nacional. É no momento 
de crise que as identidades nacionais são acionadas, na busca por morrer no Brasil. Assim, 
percebemos na leitura do conto que a fronteira acaba criando necessariamente um “outro”, 
um sentimento de alteridade; mas também acaba reforçando a identidade do “eu” e do “nós”, 
em relação ao que é “diferente”. A partir daí, entendemos que os grupos e suas identificações 
não podem ser compreendidos em si mesmos, mas somente na relação com os “outros”, 
estudando os “limites podemos saber aquilo que um grupo ou uma identificação incluem 
ou excluem, assim como os dispositivos através dos quais constroem essas diferenças, 
articulando-as, na maior parte dos casos com formas de desigualdade” (GRIMSON, 2001, 
p. 89), o que implica que esses estudos revelam muito sobre a construção das relações de 
poder, tanto a partir da relação entre moradores e o Estado, quanto entre as classes sociais 
e os vários grupos de status, étnicos e culturais, que convivem na fronteira. Esse controle, 
como observamos no conto, não se dá tanto pelos aparatos administrativos nacionais, ainda 
incipientes à época, mas principalmente pelo jugo dos patrões e fazendeiros, contra os quais 
se levantam os personagens. Para French, o conto “Los desterrados” que conta a história de 
dois  trabalhadores “alienados da terra pela chegada da agricultura de larga escala, representa a 
despossessão e alienação de pessoas que permanecem como parte inextrincável do ambiente 
– o controle da natureza implica no controle de outras pessoas” (FRENCH, 2002, p. 86). 
Além disso, a autora relembra que o título original do conto seria “Os proscritos”, ou seja, os 
banidos: dois brasileiros que morrem na fronteira “sem chegar” à terra natal. Para a autora 
“esses dois homens estão alienados das novas condições de trabalho na erva mate – ‘muito 
velhos para se reconhecerem nessa nova terra’ – nostálgicos do passado, quando ‘não havia 
limites para os roçados, que era de todos para todos em sistema cooperativo’” (FRENCH, 
2002, p. 91).
 Para Fioruci (2015), a viagem final dos personagens, os “viejos proscritos”, de retorno ao 
Brasil, sua terra natal, representa um encontro com a morte, a última fronteira, onipresente 
na obra de Quiroga. O encontro com a pátria natal, sonho dos exilados ou “ilusão do 
retorno”, nas palavras de Sayad (1998), trazem evocações do passado distante na hora da 
morte e a sensação de que a morte se daria no colo materno, da pátria materna. Para Fioruci, 
recorrendo a um trecho do conto:

A libertação ou o encontro com uma terra generosa só pode ocorrer no além 
mundo, nesse espaço mítico onde os personagens voltam metaforicamente à 
infância, abrigo de suas memórias mais felizes: 
Al final abrió los ojos, y sus facciones se agrandaron de pronto en una expresión de infantil 
alborozo: 
- ¡Já cheguei, mamãe!... O João Pedro tinha razón, ¡Vou com ele!... 
(FIORUCI, 2015, p. 101).

 
Uma série de autores, como vemos aqui, defendem a ideia de que João Pedro e 

Tirafogo não chegam à terra prometida, sua terra natal, o Brasil. Além disso a fronteira 
aparece apenas em sua dimensão hostil de exílio e quase nunca como possibilidade de 
construção de novas identidades. A morte dos dois personagens é, de acordo com Fioruci 
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(2015, p. 106), a única redenção, “pois até que ela os alcance, resta-lhes a sujeição às amarras 
sociais que lhes suga a vida”. Ríos, por exemplo aponta que

“Los proscriptos”, es la imposibilidad del regreso a los orígenes. Lo irónico de “Los proscriptos” 
es que los protagonistas habrían partido primero de Brasil huyendo de la esclavitud, pero 
después de vivir en el infierno modernizador de la frontera, han acabado por añorar una vuelta 
a los orígenes, a su pasado. Aunque el tema de la imposibilidad de la vuelta a los orígenes 
aparece también en otros cuentos de la colección, lo que se desarrolla en estos dos primeros 
cuentos es la lucha de los personajes más marginados de este espacio, que han ido a vivir a la 
región fronteriza no por su propio fervor pionero en busca de una fortuna, sino por su necesidad 
de tratar de sobrevivir en un nuevo mundo sumamente hostil hacia ellos (RÍOS, 1998, p. 34).

 A morte de João Pedro no limiar da fronteira pode, entretanto ter uma interpretação 
diferente ou complementar. Além do exílio e do desterro e da fuga do não-lugar, a fronteira 
não pode representar um lugar de pertencimento apesar da tragédia final do conto? Eles não 
passaram a vida toda ali, inclusive tendo um pequeno rancho, como narra Quiroga sobre 
Tirafogo? Além disso, a divisa entre os países se torna difusa no final do conto, no momento 
da morte dos personagens. Os dois estavam onde no momento fatídico? Ali era Argentina, 
ainda, ou já estavam no Brasil? A morte como um descanso e a figura materna evocada no 
final não seriam símbolos de paz e de pertencimento à fronteira, ao contrário de mortes 
violentas presentes na maioria dos contos de Quiroga? De fato, em nossa leitura aqui, não 
importa em que lado da fronteira estavam os personagens ou se já tinham chegado ao Brasil. 
Não há mais um aqui e um lá. Ao mesmo tempo em que sonham em voltar “para casa”, 
morrem “em casa”, em terreno conhecido, e esse pode ser um dos sentidos da fala de João 
Pedro quando diz “eu cheguei já”, embora Tirafogo insista que a terra está “lá”.

__ Seu João! - murmuró, sosteniéndose apenas sobre los puños -. É a terra o que você pode ver 
lá! Temos chegado seu João Pedro!
Al oír esto, João Pedro abrió los ojos, fijándolos inmóviles en el vacío, por largo rato.
__ Eu cheguei ya meu compatricio... - dijo.
Tirafogo no apartaba la vista del rozado.
__ Eu vi la terra... É lá – murmuraba.
__ Eu cheguei - respondió todavía el moribundo -. Você viu aterra ... E eu estó lá.
__ O que é... seu João Pedro - dijo Tirafogo -. O que é, é que você está de morrer... Você não 
chegou!
João Pedro no respondió esta vez. Ya habia llegado.
Durante largo tiempo Tirafogo quedó tendido de cara contra el suelo mojado, removiendo de 
tarde en tarde los labios. Al fin abrió los ojos, y sus facciones se agrandaron de pronto en una 
expresión de infantil alborozo:
__ Ya cheguei, mamae! ... O João Pedro tinha razão... Vou com ele! (QUIROGA, 2009, 
p. 68-69).

 A interpretação que fazemos neste artigo, propondo que ao longo do tempo se 
construiu uma identidade fronteiriça e um pertencimento à região pelos dois personagens, 
obviamente, não pretende esvaziar o sentido da crítica de Quiroga à exploração da mão de 
obra barata desses “proscritos”, nem a ideia de que os personagens estariam sem lugar no 
mundo, nesse “admirável mundo novo” das relações de exploração do capitalismo incipiente 
na região, de alteração das estruturas sociais a que estavam acostumados. O próprio Ríos nos 
dá uma dica, ao indicar que Tirafogo e João Pedro seriam os personagens mais nativos do 
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livros, ao contrário dos que “vieram de fora” para fazer a vida na fronteira: “Lo irónico es 
que estos personajes son, después de Anaconda, los personajes más propiamente ‘nativos’ de 
la región y, por ende, son exiliados (o proscriptos, como indica el título original del relato) en 
la propia tierra que habitan”(RÍOS, 1998, p. 35).
 Esse mesmo autor entende que o exílio se torna a própria identidade dos dois 
personagens, que são “desterrados” no mundo e não apenas ali:

En “Los desterrados” el concepto del exilio geográfico, que ya había sido introducido en “El 
regreso de Anaconda”, se transforma en las vivencias de João Pedro y Tirafogo. En vez de 
significar el mero estado de estar geográficamente lejos de un lugar al cual no se puede regresar, 
el exilio aquí se ha convertido en una identidad misma para los protagonistas. No son libres en 
ningún lugar. Su destino es ser explotados, perseguidos y marginados; monstruos, extranjeros 
de la modernización dondequiera que vayan. Ya viejos es en el umbral de la muerte donde 
encuentran la paz (similar a la que experimenta Anaconda antes de morirse) mientras van 
físicamente hacia Brasil e imaginariamente hacia las memorias de su pasado, tal vez hacia la 
infancia, el único lugar donde su utopía existe (RÍOS, 1998, p. 36).

 
 Fioruci (2015) também trilha uma interpretação parecida com a que buscamos 
apresentar aqui quando entende que o “portunhol” falado por Tirafogo e João Pedro é 
um traço de pertencimento à fronteira, um entre-lugar de pertencimento de identidades 
liminares:

Mas tal deslocamento subjetivo é suscitado justamente pelo percurso das trilhas 
da fronteira entre Argentina e Brasil, Misiones e Paraná. Os desterrados vão 
pelo trajeto inverso do caminho do desterro, em busca do seu lugar natal, não 
da sua terra prometida, mas da sua terra recordada. A travessia, sugestivamente, 
termina no alto de um monte da serra de Misiones, onde podem ver as araucárias 
brasileiras. Precisamente aí, tendo as duas terras ao alcance da vista, é que 
Joao Pedro e Tirafogo, já não sabemos de que lado do seu porto de passagem, 
encontram o atalho ao caminho de casa pela via do delírio, que compensa no 
desejo da volta a fraqueza das pernas. “-¡Ya cheguei, mamae... O João Pedro 
tinha razón... ¡Vou com ele!...” Tirafogo e João Pedro morrem na passagem, num 
entre-lugar tanto físico quanto lingüístico (FIORUCI, 2015, p. 98).

 Na cena final e trágica há apenas a fronteira, território liminar que define a identidade 
dos personagens, região de margem, que se pereniza deixando de ser um estado transitório, 
como um rito de passagem que não se pode cumprir: a margem como imanência. Essa 
identidade fronteiriça é perigosa por estar nessa margem (DOUGLAS, 2012) e é assim 
incontrolável, em grande medida, pelos Estados Nacionais em seus censos, inapreensível 
pelo senso comum: e esse é um dos méritos de Quiroga, nos apresentar esse universo liminar. 
Essa situação de liminaridade coloca a fronteira, cujo status possui algo de “indefinível” 
e ambíguo, como um local “vulnerável e perigoso” simbolicamente, por romper com a 
estabilidade ideal dos sistemas culturais (DOUGLAS, 2012). Nesse ponto podemos retomar 
um diálogo entre as narrativas do escritor e do antropólogo, para interpretarmos um sentido 
possível da leitura da parte final do conto. Como outro lado da moeda do desterro dos 
personagens, podemos pensar que os dois eram moradores da fronteira, com identidades 
híbridas, em constante fluxo, em um desterro que é marca de uma identidade comum.
 A fronteira, portanto, não é apenas um lugar de desterro, exílio e desterritorialização 
como demonstram os trabalhos de duas antropólogas, uma na América do Sul e outra na 
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África, e que utilizaremos para ilustrar nosso debate. De acordo com Hartmann, a fronteira 
gaúcha, entre Brasil, Argentina e Uruguai, produz uma “cultura de fronteira”, observada a 
partir de narrativas orais que transgridem e transcendem os limites políticos dos Estados e 
que, em sua circulação, revelam identidades, tradições e sentimentos, formando vinculações 
de grupo e novas identidades em torno de um conjunto de valores e práticas compartilhados 
(HARTMANN, 2005). Assim, a “fronteira” pode gerar um sentimento de pertencimento e 
coesão, em torno de uma identidade que transcende e muitas vezes se opõe a uma identidade 
essencialmente nacional, e não pode ser vista apenas como lugar do degredo, do vazio, do 
não-lugar. Os contos e narrativas recolhidos pela autora demonstram como a memória, a 
língua, a culinária, o conhecimento do “terreno” são sinais objetivados de identidades, como 
as que Quiroga narra no conto por meio das trajetórias sociais de Tirafogo e João Pedro, 
“nativos” e “antiguos” naquela região.
 Outro exemplo pode ser observado com Flynn, que realizou sua pesquisa na fronteira 
entre a Nigéria e o Benin, na África ocidental, em que afirma que os moradores daquela 
fronteira forjaram um forte sentido de “identidade fronteiriça”. Os moradores fronteiriços 
adquirem “uma profunda e estável identidade”, por meio da qual definem a si mesmos e as 
suas relações com os “outros”, resumida na expressão: “Nós somos a Fronteira” (FLYNN, 
1997, p. 312-313). “Esta identidade emerge, primeiramente, em contextos de comércio 
trans-fronteiriço e se baseia tanto em questões residenciais da região, quanto nos direitos 
percebidos pelos moradores fronteiriços em relação a este comércio na fronteira” (FLYNN, 
1997, p. 311). 
 Para a população fronteiriça, estudada por Flynn, o rio Okpara é menos um limite 
que divide duas nações, do que uma ponte que os une em mútua interdependência. Aqui 
podemos vislumbrar um cenário muito semelhante ao do Rio Paraná, na bacia platina, que 
se torna um personagem onipresente nas aventuras descritas por Quiroga, em diversos 
contos, nos quais seus personagens “são” a fronteira, viva e em movimento. 
 Esses casos demonstram que a fronteira, que aparentemente parece ser um local 
de desterritorialização, pode gerar por parte de certos atores sociais um sentimento de 
pertencimento (de territorialização), ainda mais porque grande parte da vida econômica 
nas regiões fronteiriças e da atração de migrantes se deve justamente ao fato de que esses 
lugares se localizam nos limites entre países, o que atrai mão de obra e favorece práticas 
comerciais e de subsistência (lícitas ou ilícitas) em função dos diferenciais fronteiriços 
(diferentes moedas, legislações etc.). Em resumo, podemos afirmar que a identidade, 
incorporada por aqueles indivíduos africanos que se classificam como “nós somos 
a fronteira” é instrumentalizada, na busca de seus interesses imediatos no comércio 
fronteiriço, o que não significa que abandonem suas identidades nacionais, étnicas ou 
linguísticas. Essa “identidade fronteiriça”, percebida pela autora na fronteira africana, 
aponta para a configuração específica da construção das identidades nessas regiões onde 
há sempre a possibilidade da fronteira ser instrumentalizada e apropriada pelos atores 
sociais para além de suas identidades nacionais ou étnicas.

Considerações finais
 

A leitura da obra de Quiroga nos ajuda a romper com os binarismos entre centro 
e periferia, entre o moderno e o arcaico, entre o “selvagem” e o “civilizado”, entre a 
“colônia” e a “metrópole”; essas fronteiras são porosas, difusas e interdependentes e, mais 
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ainda, são constituídas umas pelas outras. Além disso, a leitura de seus contos nos faz 
repensar a hegemonia da definição ocidental de Estado apresentada por Weber (o Estado 
como detentor do monopólio da violência física legítima) como garantia da ordem no 
território (DAS; POOLE, 2008). O Estado, mesmo a partir de sua gênese, como é o caso 
do período em que vive e escreve Horacio Quiroga, pode ser estudado, então, como um 
projeto inacabado, como um conjunto de práticas e discursos sempre incompletos, que 
devem ser sempre reafirmados. Um dos modos pelo qual os Estados e o poder central o 
fazem é a partir da premissa de que em certos lugares há o perigo da desordem, da não-
civilização, do caos, da anomia ou violência, como são as fronteiras dos Estados nacionais 
ou as periferias e favelas das grandes cidades atuais, por exemplo. Justamente pelo fato 
de o Estado afirmar que há pouco controle nas regiões de fronteira é que esses lugares se 
tornam “laboratórios” do exercício do controle e da violência e mesmo dos “estados de 
exceção” que se tornam regra (AGAMBEN, 2002).  Essas práticas e discursos incidem 
diretamente sobre a vida das pessoas, que precisam ser “administradas” e “pacificadas” ou 
“integradas” a projetos nacionais de “desenvolvimento”. 
 A interpretação da vida de personagens como João Pedro e Tirafogo, a partir do 
exercício de seus “micropoderes”, contribui para o entendimento da construção dos Estados 
e das nações reconfigurados constantemente a partir das margens. Essas margens nunca 
são inertes e monolíticas, mas espaços vivos de sociabilidades, conflitos, solidariedades, 
tragédias e dramas humanos como nos mostra Horacio Quiroga. O desterro, que dá nome 
ao título do conto, e a tragédia, que se desenrolam na vida dos personagens nos fazem 
pensar que a aparente desordem dessas margens em que vivem estão imbricadas com 
práticas de colonização postas em prática pelos Estados ou pelos poderes centrais, ao 
longo da história. As relações de trabalho, a violência, e mesmo a identidade fluida dos 
personagens – a construção mesma desses sujeitos sociais – são produto e efeito de ações 
do Estado, que põe em prática estratégias de controle das populações e territórios em suas 
margens, redefinindo as técnicas e dispositivos de poder do governo, ao mesmo tempo 
que contribuem para produzi-lo. As ações e estratégias de sobrevivência dos personagens 
acontecem, portanto, em uma relação dialética e de mão dupla com as práticas estatais e 
do grande capital na fronteira. 
 Assim, as vidas de pessoas como Tirafogo e João Pedro descritas no conto são exemplos 
de como alguns atores sociais, por meio de suas ações, fazem parte intrinsecamente do processo 
de construção do Estado-nação, mesmo que tenham esse papel negado em narrativas oficiais. 
Isto porque os moradores das regiões dessas fronteiras não são apenas sujeitos inertes à mercê 
de forças hegemônicas, mas também são agentes de suas próprias histórias e da História, 
revelando a potência das margens. Há, portanto, outras formas de exercício do poder, para além 
do Estado, mas que se articulam entre si e com ele, e que são indispensáveis para seu próprio 
funcionamento e construção histórica de seus territórios. As fronteiras, então, aparecem menos 
como um lugar onde o Estado não conseguiu impor sua ordem e mais como um local em que 
o Estado “se faz Estado”, em constante demanda para aplicar técnicas de ordenamento, de 
controle e vigilância, para garantir a expansão de suas fronteiras e do capital. O interessante é 
que o sentido desse processo de construção dos Estados nacionais e da delimitação de suas 
fronteiras geográficas se deu muitas vezes das margens em direção ao centro e não ao contrário. 
É diante desses dispositivos de poder, nesse período histórico específico de construção e 
afirmação dos Estados Nacionais na América do Sul, que a tragédia das vidas de Tirafogo e 
João Pedro se consuma e diante dos quais sua insubmissão e potência indomável se colocam 
diante da vida, que persevera até o fim.
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