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RESUMO: Este artigo pretende realizar uma análise crítica da relação entre Memória Coletiva
e História a partir da pesquisa em andamento acerca da formação do militante político no
Movimento dos Trabalhadores Sem Terra (MST). A articulação entre reivindicações imediatas
e um ideal mais amplo de transformação da sociedade presente no MST parece desconstruir
a oposição entre Memória Coletiva (a relação entre a memória individual e a vivência imediata
no grupo social) e a Memória Histórica. Para o indivíduo, “ser do MST” é o que o insere em
uma narrativa histórica que transcende os marcos de sua existência particular e que é capaz
de ressignificar as lembranças individuais e relacionando-as à experiência de gerações passadas,
aumentando, assim, o alcance histórico da vivência individual. Estudar os mecanismos de
interação entre a memória coletiva e a história pode ser importante, portanto, para
entendermos melhor o combustível que segue impulsionando a ação dos movimentos sociais
nos dias atuais.
PALAVRAS-CHAVE: Memória coletiva. História. Movimentos sociais

ABSTRACT: This article intends to critically analyze the relation between Collective Memory
and History based in a current research about the Brazilian landless peasant’s workers
movement (MST) political activists’ background. The link between immediate claims and a
wider ideal of social transformation within MST seems to deconstruct the opposition between
Collective Memory (the relation between individual memory and immediate experience
within the social group) and Historical memory. For each individual, “being a MST member”
is what put her/him in a historical narration that transcends particular existence bounds and
it is capable of remeaning individual recalls  and relating them to past generations experiences
so as to amplify the historical range of individual existence. Studying the interactions
mechanisms between collective memory and history can be very important to better understand
the energy that carries on impelling the social movements’ action nowadays.
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1- QUANDO A HISTÓRIA ENTRA EM CENA

Em A Dama na Água, filme do diretor M. Night Shyamalan, Paul Giamatti
vive Cleveland Heep, um zelador solitário e amargurado em um condomínio de
pessoas comuns que vivem suas vidas isoladas umas das outras. Até o dia em que
Cleveland recebe a visita inesperada de “story”, jovem moça que diz ser representante
de povos submersos, seres aquáticos tentando entrar em contato com nosso mundo.
Tentando ajudá-la, o zelador descobre-se envolvido em um antigo conto oriental
que agora se apresenta como verdade e que, pouco a pouco, vai envolvendo não
somente Cleveland, mas diversos moradores do prédio. Os fatos e os hábitos mais
comuns dos moradores vão se revelando como sinais de sua importância e do
papel que podem desempenhar ajudando story a retornar ao seu mundo. Story, por
sua vez, para cada um dos moradores, mostra ser portadora de uma esperança, há
muito perdida, de poder acreditar e fazer parte de algo maior, de dar chances aos
sonhos, de inserir sua história pessoal em uma narrativa maior.

Tão marcada pelas oposições entre estrutura e sujeito, indivíduo e
sociedade, indivíduo e história e tão convencida da morte das grandes narrativas
pelas teorias funerárias da pós-modernidade, as Ciências Sociais parecem ter
deixado de lado essa questão tão simples e que as imagens acima parecem querer
retomar, a saber: o que acontece ao indivíduo e às suas relações quando essa dama
estranha chamada História ocupa, sem pedir licença, o espaço de suas vidas?

O militante político de esquerda é aquele que, ao negar o estado de coisas
vigente, se identifica com aqueles e aquelas que o fizeram antes dele e com os que
o farão depois dele. O objetivo para o qual orienta sua vida o insere em uma
dimensão temporal que extrapola os limites de sua existência individual. Ele herda
e se remete frequentemente a uma experiência política anterior ao tempo em que
vive e acredita que suas ações no presente serão parte da construção de um projeto
que continuará depois dele.

O Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra (MST) tem chamado
atenção justamente por sua capacidade de articular as reivindicações imediatas da
luta pela terra com um ideal de transformação mais amplo da sociedade, criando
novas identidades e redesenhando a utopia no horizonte de mulheres e homens
que o capitalismo já imaginava ter excluído definitivamente. Para o indivíduo, “ser
do MST” é o que o insere em uma narrativa histórica que transcende os marcos de
sua existência particular.

A forte presença da luta pela terra na história do Brasil se transforma num
fio condutor que liga a história vivida no presente às gerações passadas. A própria
chegada dos portugueses é pensada como um ato de expropriação da terra. A luta
pela terra aparece a partir daí na resistência indígena ao colonizador, na fuga dos
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negros e na formação dos quilombos, nas revoltas camponesas de Canudos e
Contestado, nas ligas camponesas, etc.

O diálogo entre as Ciências Sociais e a História no campo dos estudos
sobre tradição e cultura popular nos ajudarão a situar melhor essa relação entre
passado e presente buscando, nos bastidores do discurso oficial, as vozes
continuamente abafadas da história descrita pela modernidade.

2- A MEMÓRIA COLETIVA E A HISTÓRIA

Em A Memória Coletiva, Maurice Halbwachs sublinha as relações sociais
como espaço constitutivo de toda memória. Mesmo nossas lembranças mais
particulares seriam acessadas através das lentes fornecidas pelos diversos grupos
dos quais fazemos ou fizemos parte, desde a família, amigos, o trabalho, até
instituições como o Estado, a nação, etc. É a vivência do grupo que filtra e até
mesmo ressignifica nossas lembranças. Memória e esquecimento estariam ligadas
ao menor ou maior distanciamento dos grupos e contextos que servem de palco
aos acontecimentos que queremos lembrar.

A própria inserção do indivíduo em um movimento social é inteiramente
permeada por esses processos de filtragem e de transformação da lembrança. É
comum ouvirmos depoimentos de militantes relacionando sua adesão ao MST a
momentos de rebeldia em sua juventude ou mesmo em sua infância, na revolta
contra a família, na escola ou em uma espécie de intuição de que “havia algo
errado com o mundo”. Mesmo em relatos onde esses “sinais” precoces de rebeldia
não aparecem, a época anterior ao início da participação do indivíduo no grupo é
descrita como um período de relativa inocência em relação à sociedade, às suas
relações, à vida, etc. Ora, bastaria uma comparação entre esses relatos e alguns
depoimentos de amigos de infância ou juventude “não-militantes”, ou seja, membros
dos grupos de origem do indivíduo que não seguiram o mesmo curso, para encontrar
imagens bem diferentes desse passado compartilhado. O novo contexto de
participação política intensa redesenha a lembrança.

A importância dada à formação e à organização dos militantes nos
assentamentos do MST envolvendo as diversas esferas de convivência do indivíduo
(o núcleo de famílias, a juventude, as mulheres, etc.) contribui também para essa
divisão da memória entre o “antes” e o “depois” da inserção no movimento.

A nós não interessa, contudo, somente o estudo da memória coletiva como
a lembrança daquilo que foi vivenciado diretamente, de como o coletivo consolida
ou transforma as lembranças do indivíduo, mas também, e principalmente, como o
insere em uma memória histórica mais ampla. Interessa entender como o coletivo
pode evocar a memória de uma vivência coletiva muito anterior e na qual nenhum
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de seus membros esteve presente e de como pode ligar a experiência pessoal dos
seus membros a essa lembrança.

Trata-se, sem dúvida, de um exercício de memória coletiva ou de
rememoração. Como dissemos, a história da luta pela terra no Brasil é tão antiga
quanto a história do próprio Brasil. Para o MST, lembrar Canudos, Contestado
ou, até mesmo, a resistência do Cangaço no sertão nordestino, é recuperar uma
experiência passada que, embora anterior ao grupo, de alguma forma lhe pertence
e que, sem ele, ameaçava se perder. A memória do grupo é, aqui, depositária de
uma memória histórica que amplia os horizontes de sua vivência particular.

Para Halbwachs, no entanto, a própria expressão “memória histórica” seria
uma contradição em termos, já que só podemos lembrar daquilo que vimos, sentimos
e já que toda lembrança tem de estar apoiada em um grupo do qual estamos mais
ou menos próximos. A “nação”, enquanto palco dos acontecimentos históricos,
encontra-se demasiado longe das relações vividas pelo indivíduo, o que
impossibilitaria servir de matéria às suas lembranças. Na verdade, em Halbwachs,
a própria história só começa onde a memória coletiva termina:

A história, sem dúvida, é a compilação dos fatos que ocuparam o maior
espaço na memória dos homens. Mas lidos em livros, ensinados e aprendidos
nas escolas [...] Assim, a necessidade de escrever a história de um período,
de uma sociedade, e mesmo de uma pessoa desperta somente quando eles
já estão muito distantes do passado, para que se tivesse a oportunidade de
encontrar por muito tempo ainda em torno de si muitas testemunhas que
dela conservem alguma lembrança [...] esses fatos não interessam mais porque
lhe são decididamente exteriores, então o único meio de salvar tais
lembranças, é fixá-las por escrito em uma narrativa seguida uma vez que as
palavras e os pensamentos morrem, mas os escritos permanecem.
(HALBWACHS, 1990, p. 85).

Devemos perguntar, antes de qualquer coisa, a que se refere o termo
história nesse contexto? É aqui que nos separamos de Halbwachs. Ele parece retirar
da história toda sua qualidade de movimento, confinando-a apenas a uma de suas
dimensões: o passado. Trata-se de uma concepção linear da história como um
“cemitério de lembranças mortas”, que necessitam de registro por já não
encontrarem, entre os vivos, grupos que lhe sirvam de testemunha. Ele confunde,
assim, a história com o registro escrito da história e, com isso, acaba identificando
toda história com a história oficial.

Em primeiro lugar, só seria possível representar os fatos históricos como
o “epitáfio dos acontecimentos de outrora”(Id. p. 59), se imaginássemos os mortos
se levantando e circulando livremente por entre os vivos, o que retiraria não só o
sentido, mas também toda a seriedade da metáfora. É que a relação entre passado
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e presente não é uma rua de mão única, pois não é apenas  o passado que define o
presente, mas (e neste ponto Halbwachs estaria de acordo) é também o presente,
as relações sociais presentes, os grupos nos quais nos envolvemos e o lugar que
eles ocupam nas relações de poder presentes que define, organiza e dá sentido ao
passado.

O presente necessita reviver o passado constantemente. Isso não vale
somente para as diferenças entre as memórias da infância de um militante do MST
e de um “cidadão comum”, mas vale também para a memória histórica. Sem dúvida,
para a grande maioria dos brasileiros a Guerra de Canudos não passa de “mais
uma revolta” derrotada do passado, um dado histórico como outros a serem
decorados em concursos públicos e provas de vestibulares. Para a militância do
MST, ela pode, no entanto, representar um elo de continuidade entre passado e
presente. Canudos se faz presente, pois é uma guerra que ainda está para ser
definida no tempo presente, é “a guerra que não acaba nunca” (BOGO, 1999, p.
24). Antônio Conselheiro não é lembrado aqui como mais um personagem dos
livros de história, mas como um companheiro, daí a “palavra de ordem”: “Antônio
Conselheiro!! Presente!! Agora, e sempre!!”. É que, precisamente, o MST não é
outra coisa senão esse grupo no qual a memória histórica das lutas camponesas
pode apoiar-se e sem o qual ela se tornaria, de fato, uma lembrança morta nas
páginas da história oficial.

Além disso, se o elo entre passado e presente dependesse apenas do
registro da escrita, como seria possível pensarmos uma cultura popular? Estudos
como A Letra e a Voz, de Paul Zumthor, ou Costumes em Comum, de E. P.
Thompson, visam dar voz aos processos de construção de uma cultura do ponto
de vista dos dominados, cujo alcance histórico dos costumes tem de contar com
uma transmissão oral, de geração em geração. Para este último, o termo “cultura
popular” designa, não um todo homogêneo, mas o palco de disputas entre interesses
conflitantes capazes não só de oposições, mas também de articulações e trocas
entre o oral e o escrito:

[...] uma cultura é também um conjunto de diferentes recursos, em que há
sempre uma troca entre o escrito e o oral, o dominante e o subordinado, a
aldeia e a metrópole; é uma arena de elementos conflitivos, que somente
sob uma pressão imperiosa – por exemplo, o nacionalismo, a consciência de
classe ou a ortodoxia religiosa predominante – assume a forma de um
“sistema”.(THOMPSON, 1998, p. 17).

Seu estudo sobre a resistência da cultura plebeia nos fins da Idade Média
revela-se atual e lança novos olhares sobre resistências populares em nosso tempo.
Da mesma forma como a cultura plebéia “[...] assumira sua forma defensivamente,
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em oposição aos limites e controles impostos pelos governantes patrícios” (idem),
também o MST parte de desafios da disputa política no presente (os avanços e os
retrocessos na reforma agrária, o grau de militarização do latifúndio, a relação
com o governo central, etc.), para identificar a necessidade do reforço de certos
hábitos e costumes entre os camponeses (o que engloba desde a disciplina até a
necessidade de embelezar os assentamentos). Os costumes operam, assim, como
um motor da ação política:

[...] eles podem preservar a necessidade da ação coletiva, do ajuste coletivo
de interesses, da expressão coletiva de sentimentos e emoções dentro do
terreno e domínio dos que deles co-participam, servindo como uma fronteira
para excluir os forasteiros. (SIDER apud THOMPSON, 1998, p. 22).

Trata-se, então, de identificar a forma específica como certos costumes
são transmitidos no interior do movimento (em suas marchas, plenárias,
assentamentos, acampamentos, etc.). Para o MST essa é a função da mística.

3 – QUEM FAZ SONHAR O POETA

A mística no MST aparece como uma espécie de centro organizador das
suas práticas, conteúdos e simbologia. Ela é descrita como “a força, o
convencimento, a razão pela qual participamos da organização” (Programa Nacional
de Formação dos Militantes do MST, 2001, p. 21). Ela é um tipo de razão “não-
racional” da organização, demonstrando que a preocupação com a formação dos
militantes ultrapassa a antiga forma do “confinamento teórico”, comum ao modelo
clássico de formação dos militantes comunistas.

A mística para os Sem Terra é mais do que uma palavra ou um conceito. É
uma condição de vida que se estrutura através das relações entre as pessoas e as
coisas no mundo material. Entre ideias e utopia no mundo ideal (MST, Construindo
o Caminho, 2001, p. 227).

A mística é, então, prática capaz de unir “as pessoas e as coisas”: como
um movimento de camponeses, não só a ciência, mas também a própria
contemplação da natureza aparece como fonte de interpretação do mundo. Ela
fornece os símbolos da tradição que nela ocorrem, segundo Balandier, sua “forma
específica de presença no mundo” (BALANDIER, 1997, p. 95). Como em A Dama
na Água, os elementos naturais, a floresta ou a proximidade da água como refúgio
das “energias misteriosas e dos poderes” (Id, p.101), representam o espaço de um
caos reordenador do mundo. A árvore que nasce da terra é, nas representações
feitas pelo movimento, o que une o passado mais longínquo, um tempo mítico
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onde homem e natureza formavam um todo integrado; o presente representando a
luta, onde os frutos podem ser associados às vitórias ou à conquista de novos
militantes e as ervas daninhas aos chamados “vícios” ou “desvios”, que devem ser
cortados; e o futuro, onde as novas sementes representam a sociedade que nascerá
de sua luta...

Nosso dever, enquanto seres humanos, é cuidar e fazer crescer esta grande
árvore da libertação feita de gente, fincados na terra como nossos heróis, que se
formam para ser semente, e eternamente nascer e renascer através desta árvore que
é o povo (BOGO, 1999, p. 118).

Como forma de comunicação que não se repete e onde aquele que recebe
participa, por assim dizer, da mensagem que é recebida, a mística assemelha-se à
performance descrita por Paul Zumthor em A Letra e a Voz, onde o conjunto da
obra é “[...] o que é poeticamente comunicado, aqui e agora – texto, sonoridades,
ritmos, elementos visuais...” (ZUMTHOR, 1993, p. 220). Como na performance,
os diferentes “públicos” acabam interferindo no conteúdo da mística. Assim, se os
chamados “desvios” aparecerem de alguma forma nas relações vividas em uma
reunião ou encontro, há grandes chances de sua crítica aparecer representada em
uma das encenações que costumam abrir ou fechar os trabalhos.

Esta é outra função da mística, como na definição da narrativa feita por
Walter Benjamin, a mística visa também dar um conselho. Essa é parte da dimensão
utilitária da mística, mas, como na narrativa, não se trata de qualquer conselho,
mas de um “conselho tecido na substância viva da existência” (BENJAMIN, 1994 p.
220) ou, como na definição do próprio Movimento Sem Terra, a “mística não se
faz, se vive” (MST, Construindo o Caminho, 2001, p. 231). A isso, Benjamin chamará
de sabedoria.

Existiria, na verdade, uma semelhança de origem entre narrativa e mística:
ambas têm origem no hábito contemplativo do camponês sedentário:

Pelo convívio com a natureza, as relações sociais desenvolvidas e as formas
de produção, mais o aprendizado histórico basicamente oral, através de
contos e fábulas, a relação com as estações do ano e suas respectivas épocas
de plantio e colheita, fazem com que se desenvolva um comportamento
contemplativo. Imagina-se o futuro e sua finalidade. Todas as coisas têm
sentido e finalidade nesta relação naturalmente estabelecida. (idem).

A mística é, assim, aquilo que une a dimensão de um futuro visado como
projeto às qualidades que podem ser notadas por entre as contradições vivas do
presente:

A mística é quem faz sonhar o poeta que manifesta seu sentimento através
de letras que se entrelaçam para formar os versos, pelo simples fato de dar prazer
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a quem os lê. Faz sorrir o soldado na guerra, imaginando o dia do retorno para
junto dos seus. Faz mover o guerrilheiro, que vê em sua frente a selva que deve
transformar-se em massa no dia do triunfo. Faz o atleta cuidar de seu corpo para
que este não falhe no dia da competição, e os namorados cuidarem da aparência
física para colocar a beleza à disposição de ser tocada pelo amante. Esta sensação
somente é explicada por quem a sente.

Benjamin atribuía o declínio da arte de narrar ao crescimento da importância
da informação, onde os fatos já nos chegam acompanhados de explicações. A
informação elimina, assim, o “extraordinário”, o “miraculoso”, o mistério necessário
tanto à narrativa quanto à mística. É isso, aliás, que faz da mística um estímulo à
ação e à participação no grupo:

Esta força que nasce traz energia. Mantém o lutador do povo ativo e
entusiasmado. [...] Em tudo há algo a explicar. É por isso que o ser humano
tem esta motivação eterna de buscar compreender este algo a mais que está
escondido, deixando-se mostrar de forma obscura, mas atrativa, para provocar
a curiosidade do caminhante, que vê apenas uma réstia do todo que deve ser
desvendado. (MST, Construindo o Caminho, 2001, p. 228).

Esse mistério, esse algo a ser desvendado na história que é contada, é o
que dá nova vida ao acontecimento. De outro lado, a imagem da história como um
amontoado de “fatos mortos” caberia bem à história como informação. Por já vir
explicado, desvendado e por não trazer necessidade alguma de reflexão, na
informação o fato torna-se passado e tão logo se anuncia no presente, ele morre
tão rápido quanto nasce. Na narrativa ou na mística, embora ambas nunca se
repitam da mesma forma, há sempre o interesse em preservar o que é narrado nos
corações e mentes de quem vê e de quem ouve.

Como entre os gregos, onde a memória tinha lugar na forma da deusa
Mnemosyne, musa da poesia épica, a mística é o que estabelece a ligação com esse
espaço da memória que, por não ser imagem estática do passado (ou do futuro)
não se concretiza em texto ou fotografia. Estaríamos diante do que Benjamin define
como reminiscência, ou seja, daquilo que “[...] funda a cadeia da tradição, que
transmite os acontecimentos de geração em geração” (BENJAMIN, 1994, p. 211).

A necessidade de salvar o passado no presente não estaria, ao contrário
do que nos apresenta Halbwachs, ligada somente ao registro da escrita. O passado
estaria em disputa no presente, possuiria um sentido que espera para ser realizado
no presente. O passado, ainda segundo Benjamin, apenas lampeja como imagem
no presente, seu sentido só pode ser buscado na realização do futuro visado, pois,
sem ele, tal imagem arrisca se perder em definitivo para a história, se esta continuar
a ser escrita pelos vencedores: “O dom de despertar no passado as centelhas da
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esperança é privilégio exclusivo do historiador convencido de que também os
mortos não estarão em segurança se o inimigo vencer. E esse inimigo não tem
cessado de vencer”(idem,  p. 224-225).
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