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RESUMO: Este artigo descreve o processo de pesquisa etnográfica sobre homens que
viveram a experiência do encarceramento penal no Brasil. Parte da premissa de que o
encarceramento deflagra valores, traumas, comportamentos e atitudes presentes na retomada
da vida desses sujeitos quando das suas saídas das prisões, o que exigiu um processo de
pesquisa que considerou como necessária uma convivência longa com esse “outro”. Foi
utilizado o referencial teórico de Michel Foucault e de Irving Goffman para analisar os
aspectos do regime carcerário e as conseqüências desse passado de prisão na reconstrução
identitária dos sujeitos ao saírem dela. Esse passado presente foi analisado a partir do
diálogo com Michael Pollak para classificar as narrativas em critérios da memória individual e
grupal, analisando suas resignificações.
PALAVRAS CHAVES: : : : :  etnografia, identidade, , , , , memória, método, pesquisa, prisões.

ABSTRACT: This ethnographic study describes the processes of recovering freedom by men
who have lived the experience of criminal imprisonment in Brazil.  It starts from the premise
that imprisonment sets off values, traumas, behaviors and attitudes that are present when
these subjects resume their lives after being released from prison.  To find out whether or
not and to which extent imprisonment has been fixed on these subjects demanded a process
of work, whose basic premise was a long life experience with this “other.”  The basis was the
narratives of men, former prisoners who were interviewed and followed. Michel Foucault and
Irving Goffman’s theoretical references were used to analyze the aspects of the imprisonment
regime present in the ones that were subject to imprisonment and to analyze the consequences
of this past of prison in the reconstruction of the identity of these subjects when they leave
it. This past that is present in their lives was analyzed, classified according to criteria of
individual and group memory, analyzing their resignifications based on Michael Pollak.
KEYWORDS::::: ethnography, identity, memory, method, prisons, search.
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INTRODUÇÃO

O objetivo geral desse artigo é apresentar o processo metodológico de
uma pesquisa etnográfica, intitulada “Do Cárcere à Rua”, sobre possibilidades
emancipatórias dos homens que saíram das prisões, após cumprimento da pena
judicial. O processo de pesquisa foi realizado entre 2002 e 2006, inicialmente em
São Paulo, a capital brasileira com maior quantidade de homens presos. Em São
Paulo a pesquisa foi desenvolvida no Programa de Estudos Pós-Graduados em
Ciências Sociais da Pontifícia Universidade Católica de São Paulo, para obtenção
de título de doutor em antropologia. Posteriormente, entre 2006 e 2010 a
investigação foi ampliada, na Universidade Federal da Bahia, para avaliar a mesma
realidade em Salvador, Bahia, a terceira capital do país e a maior do Nordeste,
visando comparar com os resultados obtidos no Sudeste.

Especificamente, esse o artigo objetiva discutir o trabalho de campo na
pesquisa antropológica, os desafios do pesquisador frente às singularidades de
uma pesquisa na área de antropologia urbana com sujeitos presos ou oriundos do
sistema prisional brasileiro. Visa agregar reflexões sobre o processo metodológico
da pesquisa antropológica para novos e atuantes pesquisadores da violência urbana,
da criminalidade e das prisões e seus sujeitos, quanto às especificidades desse
tipo de processo de pesquisa. Justifica a intenção desse artigo a necessidade de
maior diálogo entre pesquisadores sobre os seus processos de pesquisa, além da
necessidade de registrar e divulgar a memória desses processos, útil as novas
iniciativas de pesquisa na área de antropologia e mais especificamente aqueles
que tratam ou pretendem tratar de sujeitos presos ou egressos do sistema
penitenciário brasileiro.

O recorte da pesquisa em termos de grupo de informantes foi o seguinte:
homens2, acima dos dezoito anos de idade, julgados criminalmente no Estado de
São Paulo ou no Estado da Bahia por práticas entendidas como delituosas à luz do
direito penal, em qualquer tipologia criminal, e em gozo de liberdade no momento
da realização da pesquisa, dado o cumprimento parcial ou total das penas a que
foram submetidos, encarcerados em penitenciárias. Excluíram-se deste estudo:
presos em delegacias, presos em regime semi-aberto, homens acusados, mas ainda
não sentenciados, menores de idade e mulheres em quaisquer das situações
anteriormente mencionadas. Foram entrevistados setenta e dois ex-presos, sendo
24 deles acompanhados regularmente durante todo o período da pesquisa. Visando
a um acompanhamento mais criterioso, foram consultados seus processos criminais
nas respectivas Varas de Execução Penal, com o intuito de ter acesso aos laudos de
saída emitidos por psicólogos e por assistentes sociais das instituições prisionais.
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INFORMAÇÕES PRELIMINARES PARA O PROCESSO DE PESQUISA

Atualmente, há uma difusão de informações quanto às precárias condições
do sistema penitenciário no Brasil. Os meios de comunicação de massa regularmente
informam sobre as rebeliões e as condições de vida no sistema penitenciário. Com
menor divulgação, mas com maior sofisticação interpretativa, as produções
científicas sobre a prisão também têm contribuído para uma melhor reflexão sobre
o sistema prisional. Outro viés de informação sobre prisão explodiu nos anos
noventa: a surpreendente produção editorial de livros autobiográficos, que relatam
as experiências de homens que estiveram presos. Ainda são fontes de informação
sobre a prisão e seus sujeitos, os livros escritos por ex-diretores de penitenciárias,
ou por ex-voluntários que atuaram no sistema e a produção cinematográfica brasileira
sobre o cárcere: documentários como “Carandiru.doc” e “Prisioneiros da Grade
de Ferro”, ou o longa-metragem “Carandiru”.

Através desses meios, o Brasil tem conhecido mais sobre as suas próprias
prisões. Ainda assim, sabe-se de uma parte substancialmente pequena da realidade
do sistema penitenciário. Considerando-se que os problemas das prisões brasileiras
são relativamente conhecidos da sociedade, resta então perguntar: o que falta
saber?

É preciso saber em que condições os sujeitos que viveram a privação da
liberdade penal, voltam às ruas e ao convívio social, agora como “produtos” desse
sistema prisional complexo e ineficiente. O que esperar desses homens que saem
das prisões brasileiras todos os dias?

A DEFINIÇÃO DO PROBLEMA DA PESQUISA

Foi definida a problemática de pesquisa partindo da seguinte indagação:
quando o ex-preso deixará de ser ex-preso? Essa questão nasceu a partir das
considerações de FOUCAULT (1989) segundo as quais o fracasso do sistema
penitenciário na redução da criminalidade foi substituído pelo sucesso da produção
da delinqüência e da idéia de identidade como metamorfose desenvolvida por
CIAMPA (1996). Para FOUCAULT (1989 e 1990), a margem pela qual a prisão
excede a detenção é preenchida, de fato, por técnicas do tipo disciplinar.

“Mas isso implica em que o aparelho penitenciário, com todo o programa
tecnológico de que é acompanhado, efetue na curiosa substituição: das mãos
da justiça ele recebe um condenado; mas aquilo sobre que ele deve ser
aplicado, não é a infração, é claro, nem mesmo exatamente o infrator, mas o
objeto um pouco diferente, e definido por variáveis que pelo menos no inicio
não foram levadas em conta na sentença, pois só eram pertinentes para uma
tecnologia corretiva. Esse outro personagem que o aparelho penitenciário
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coloca no lugar do infrator condenado é o delinqüente”. (FOUCAULT, 1989,
p.223)

A assimilação pelos encarcerados de diversos aspectos do universo
simbólico e cultural do regime penitenciário foi inicialmente pressuposta e
posteriormente constatada, também, a partir da consideração de que as técnicas
disciplinares do isolamento, da vigilância e do controle, além do código de
convivência entre os presos, molda essa realidade prisional nos sujeitos. Essa
plasticidade na assimilação dos códigos prisionais pelos presos e,
consequentemente, pelos ex-presos não pode ser explicada apenas pela
maleabilidade natural dos sujeitos, mas também em razão de um saber estruturado
e incorporado no sujeito pelo poder disciplinar. Temos que considerar que a
permanência desses sujeitos na prisão depende fundamentalmente do grau de
tolerância e do pertencimento àquela sociedade. Portanto, a liberdade prisional
não se resume a abertura dos portões das prisões a partir da expedição de alvarás
de solturas pela justiça, é uma questão de maior complexidade.

A CONSTRUÇÃO DOS PRESSUPOSTOS DA PESQUISA

A pesquisa em foco partiu do pressuposto da complexidade do
desencarceramento, como um processo que estabelece nos sujeitos ex-presos
comportamentos que oscilam entre conviver com as marcas deixadas pela experiência
prisional ou procurar superá-las. Essa oscilação, por sua vez, cria uma fronteira
entre o que se foi e o que se pretende ser e acarreta várias possibilidades que
podem se concretizar, a depender da força exercida no sujeito por um lado ou por
outro dessa fronteira. O desencarceramento foi entendido como um processo,
desenvolvido em etapas não propriamente previsíveis, mas dependentes das
ressignificações, dos vínculos e das condições objetivas de vida que os sujeitos
mantêm após o cárcere, capazes de auxiliá-los ou na superação, ou no reforço, ou
na fixação da experiência carcerária.

A hipótese principal validada pela pesquisa é que a vivência da oscilação
entre o passado e o presente, mediado pela experiência prisional, constituí o
episódio mais drástico por que passavam os sujeitos na saída da prisão. Outra
hipótese testada e positivada é que há possibilidades de emancipação após a
superação das seqüelas do cárcere, a partir da ressignificação da experiência vivida.
Importante salientar que tais hipóteses emergiram não apenas dos referenciais
teóricos, mas também da comunicação do pesquisador, por carta, com vários presos,
alguns em fase de saída do encarceramento, ocasião em que expunham seus planos
e seus projetos.

As cartas usadas como recurso metodológico inicial, permitiram perceber
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que esses homens projetavam futuros fora da vida no crime, mas expunham seus
receios, manifestavam certa descrença em ações que os levassem à emancipação
da condição de criminoso, prevendo o estigma sobre a sua futura condição de ex-
presidiário. Os planos e os projetos emancipatórios são dependentes diretos da
capacidade de reconstruírem vínculos e de se readaptarem ao meio social externo
à prisão.

O desencarceramento, como processo que estabelece uma zona de fronteira
entre o cárcere e o mundo externo à prisão, pode também culminar em possibilidades
emancipatórias. Portanto, é um processo de reconstrução identitária que surge da
dialética entre o indivíduo e a sociedade um processo contínuo de interiorização e
exteriorização que caracteriza o indivíduo com o seu entorno (SALEM, 1981, p.
54); uma construção, “tanto um fenômeno objetivo, como subjetivo,(...), um
processo psicológico e social” ( MUNNÉ, 1998, p. 91). Na zona de fronteira, entre
a saída da prisão e a total adaptação ao meio social externo, o ex-presidiário vive
um processo de negociação identitária “(...) um processo comunicativo complexo,
irredutível a uma “rotulagem” autoritária das identidades predefinidas com base
nas trajetórias individuais. Implica em fazer da qualidade das relações com o
outro, um critério e um elemento importante da dinâmica das identidades.” (DUBAR,
2005, p. 141) Eram esses sujeitos, vivendo um processo de identitário em franca
metamorfose, na fronteira entre o cárcere e a rua que interessava acessar.

PESQUISAR SUJEITOS NA FRONTEIRA

O primeiro exercício do pesquisador nesse tipo de pesquisa é conseguir
obter os relatos sem estigmatizar os sujeitos por sua condição de ex-presidiário.
Entretanto, é preciso partir dessa condição para compreender suas vidas após o
cárcere. Outro exercício é o de buscar compreender o que, no sujeito, é conseqüência
do encarceramento. Nesse sentido, é de grande valia a compreensão do cárcere e
das análises sobre a memória individual a partir de um norte teórico e metodológico,
nesse caso respectivamente FOUCAULT (1989) e POLLAK (1992). O conhecimento
anterior, exploratório, do pesquisador com a questão pesquisada é valioso, e muitas
vezes obtido pela leitura prévia de relatos de experiência carcerária, obtidos a
partir de livros autobiográficos de homens que viveram tal experiência. Nessa
pesquisa, caso o pesquisador não conhecesse profundamente os aspectos que
perpassam o universo carcerário, dificilmente o reconheceria tão prontamente nos
sujeitos. Ainda assim, inicialmente, há um certo temor do campo. Mas que campo
é temido? Não necessariamente é temido o encontro com homens temidos pelo
senso comum. Os temores podem advir da constatação de que as relações sociais
próprias do exercício do viver se dão no espaço determinado pela cultura, local
simbólico onde nasce e se estabelece a diversidade humana. Dessa forma, a relação
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com o outro se estabelece com e na diversidade, o que faz assumir, em muitos
aspectos, um sentido ameaçador pelo que pode representar. A citação seguinte
ressalta a questão relativa a tensão moral no encontro entre pesquisador e o “outro”
da pesquisa:

“Reconhecer a tensão moral e a ambigüidade ética implícitas no encontro
antropólogo/informante, e ainda assim ser capaz de dissipá-la através das
próprias ações e atitudes, é o que tal encontro exige de ambas as partes para
ser autêntico e efetivamente ocorrer.” (GEERTZ, 2001, p.43)

A concordância com GEERTZ (2001) também se dá quando o autor diz
que é mesmo a antropologia uma atividade acadêmica inquietante e inquietadora.
A inquietação, própria da atividade antropológica, é coerente com o entendimento
de que o comportamento de um grupo na sociedade, ou de sujeitos dentro de um
grupo, são apreendidos e dependentes da ótica de quem os observa, portanto não
é contínuo e freqüente, como quer a estatística, porque incorpora a subjetividade.
A tensão na pesquisa antropológica, entretanto, também impõe um dilema, vivido
no campo de pesquisa pelo pesquisador. O que se busca? A busca de leis? A busca
de macro teorias a partir do observado? Ainda que este seja um debate dentro da
antropologia ou fora dela, serve de ponto de partida a aceitar a conclusão de
GEERTZ (2001) de que a finalidade da pesquisa antropológica é alongar a
comunicação e diante de tal princípio o que se viu ou sentiu no campo de pesquisa
torna-se fundamental.

ENGAJAMENTO VERSUS IMPLICAÇÃO

Outro aspecto da pesquisa antropológica se impõe nos estudos com grupos
de presos ou de ex-presidiários: a diferença entre engajamento e implicação com a
causa pesquisada. Em certo momento, durante um churrasco em um conjunto
habitacional, do qual participavam tanto os ex-traficantes da área, ex-encarcerados,
como também os novos e jovens traficantes, até então nunca presos, o pesquisador
se deu conta de um grande cansaço proveniente do exercício de se manter ali como
pesquisador, sem, contudo, se transformar num estranho. A fragilidade dos limites
relacionais pode ser pontuada, inclusive, pelos sujeitos implicados na causa
pesquisada, o que ilustra o exemplo a seguir: após conhecer as bocas de venda de
drogas, as armas usadas, o pessoal envolvido direta e indiretamente com o tráfico,
o pesquisador se deixou fotografar no grupo, o que gerou em um dos entrevistados
certa estranheza diante do procedimento, denominado por ele de “um mergulho de
cabeça”, numa alusão aos riscos e as conseqüências. Essa pontuação serve como
indicativo para mostrar que pesquisador e pesquisado estão na difícil tarefa de
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medir os limites em que transitam durante o processo de pesquisa etnográfica, o
que os diferencia entre engajados e implicados na questão.

Na pesquisa etnográfica, a aproximação dos sujeitos pesquisados é uma
tarefa complexa e ao mesmo tempo instigante. A dificuldade reside menos no
acesso aos sujeitos do que na permissão dada ao pesquisador para o alcance sobre
a totalidade da sua realidade. O tempo de campo torna-se então um aspecto
fundamental para se observar o ciclo e os costumes do grupo, tendo em vista uma
construção de experiência única, capaz de ser comunicada a outros.

É preciso, também, demarcar o espaço da pesquisa, quando se tem acesso
a determinadas informações, algumas que fogem diretamente ao escopo do trabalho,
mas que são acessadas a partir das relações mantidas no campo e que podem
implicar em risco para o informante e para o informado, esse último o pesquisador.
Durante a pesquisa Do Cárcere a Rua há um evento ilustrativo dessa questão: o
pesquisador em entrevista a um ex-encarcerado já atuante no mercado de trabalho
formal e sem prática no crime desde a sua saída, na casa da sua sogra, observa que
essa terminava a costura de coletes semelhantes aos usados por seguranças privados,
enquanto três homens aguardavam para levá-los e escolhiam o timbre institucional
a ser impresso, possivelmente para um assalto. Fatos como esses permitem
inferências, como no caso, de que alguns ex-encarcerados mantêm vínculos muito
próximos com o crime, mesmo quando não mais o praticam. Entretanto, são acessos
só possíveis com o tempo de campo e com a aproximação confiável, com os sujeitos
pesquisados.

GEERTZ (2001) discute a função do engajamento do pesquisador e defende
que o mesmo pode garantir a legitimidade moral dos dados obtidos e impor certa
respeitabilidade à pesquisa. A aproximação com os sujeitos entrevistados rompe a
tensão inicial existente entre estranhos, da mesma forma que se dá entre os
desconhecidos: fotógrafo e fotografado. Essa metáfora da fotografia pode ser
encontrada no trabalho do Pierre Verger ao fotografar o terreiro da Casa Branca,
em Salvador, na Bahia, não como um estranho, mas como um integrante do terreiro.
A partir do momento que já era considerado da casa, o clic da sua máquina já não
promovia poses, mas captava uma parte do que se considerava real. Para muitos,
ele sequer estava fotografando. Esse tipo de vínculo deve ser perseguido como
ideal metodológico da pesquisa com presos e ex-presos.

Os vínculos entre pesquisador e pesquisados também se fortalecem pela
demonstração prévia e sumária para o pesquisado do significado da pesquisa para
o pesquisador, do ponto de vista político e ideológico, o que promove uma percepção
de engajamento político com a causa, diferente de uma mera curiosidade. Na
pesquisa Do Cárcere a Rua o esclarecimento do engajamento político e ideológico
do pesquisador com a questão pesquisada, a emancipação de homens que viveram
a experiência carcerária, permitiu o estabelecimento de um nível de confiança com
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os sujeitos capaz de ampliar qualitativa e quantitativamente a rede de contatos
para a pesquisa: ex-presos atuantes em crimes de alta monta, ex-presos do PCC3,
ainda atuantes no crime por conta da filiação ao partido, os ex-presos condenados
por estupro e outras tipologias criminais.

Outro aspecto importante para pesquisas dessa natureza diz respeito a
existência de uma pessoa auxiliar para inserir e referenciar o pesquisador no campo.
Nessa pesquisa o elo entre os sujeitos e o pesquisador estabeleceu-se com a
presença do Carlos, 48 anos, recém-saído da prisão, onde passou doze anos em
regime fechado, com grande experiência no sistema prisional. Esse auxiliar de
pesquisa deve ter como função primordial a primeira interlocução sobre os relatos
obtidos. Essa interlocução é substancial para a interpretação posterior das
informações, além do diário de campo. O interlocutor assistente, implicado na
questão, auxiliava nas dúvidas quanto as aparentes contradições dos relatos, ou
mesmo para melhor caracterizar as condições de vida nas prisões, mencionadas
pelos entrevistados, durante o trabalho de campo.

O CAMPO DA PESQUISA

Mas o que significa mesmo ir a campo? De imediato, talvez se pense no
conceito físico de campo, portanto ir a algum lugar físico, concreto. Todavia, o
entendimento de campo excede o conceito físico, é bem maior que ele. Ir a campo
na pesquisa etnográfica significa estruturar uma relação eficiente com o
desconhecido a ponto de perceber suas ambigüidades. Entretanto não reside apenas
aí a singularidade do campo etnográfico, mas também o envolvimento do
pesquisador com a temática pesquisada, condição básica para que se estabeleça
uma relação entre pesquisador e pesquisado, como já foi mencionado. É essa
relação, embasada no compromisso ético e político, que faz o pesquisador ir além
da narração de uma história, levando-o a estruturar um quadro referencial que
permita conclusões e conhecimento geral sobre o tema pesquisado. Dá relevância
ao relacional, importa para esclarecer como o pesquisador posicionou-se em frente
ao contexto e diante do processo de produção da pesquisa para que se possa
entender como as pessoas pesquisadas foram olhadas, já que pesquisador e
pesquisado fazem parte do mesmo mundo social. Para isso é utilizada a técnica do
diário de campo.

Com o tema da pesquisa, o referencial teórico e metodológico pré-
determinados, resta ao pesquisador dirigir seus esforços no estabelecimento da
rede de contatos para acessar grupos não facilmente encontrados em determinados
espaços da cidade ou identificados a partir de um comportamento único. Uma das
saídas pode ser o estabelecimento de algum nível, controlável, de implicação indireta
com a causa. Na pesquisa Do Cárcere a Rua o pesquisador intensificou sua rede
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de contatos quando ingressou como voluntário na Pastoral Carcerária de São Paulo,
colocando-se a disposição da instituição para estruturar ali um serviço de
atendimento a ex-presos do sistema penitenciário, até então inexistente na Pastoral
paulista. “Alguém me disse que aí tem um rapaz que atende quem sai da prisão. É
que vou sair e preciso arrumar um trabalho. Como eu posso falar com ele?”     Escreve
um preso para a Pastoral Carcerária. Soubera do atendimento a ex-presos da Pastoral
Carcerária através de outro que já tinha sido atendido na Pastoral. A informação
chega muito rápido à prisão. Nos atendimentos as solicitações eram diversas, mas
a necessidade de escuta atenta era a maior delas.

A ESCUTA DE SUJEITOS ACOSTUMADOS AO SILÊNCIO

Importa ao pesquisador refletir sobre que tipo de escuta o entrevistado
requer: nesse caso, a escuta selvagem, sem apuro técnico ou psicológico, dissociada
da escuta da clínica psicológica. De modo geral, os ex-presos têm aversão a
psicólogos, justificando que foram por eles avaliados nos laudos psicológicos
prisionais e muitas vezes tiveram benefícios negados em função de avaliações
negativas desses laudos, criticados quanto ao conteúdo e à forma como se aplicam.

O tipo de escuta requerida pelos sujeitos repercute a experiência vivida,
em muitos casos. Para os ex-presos é relevante ser escutado de forma não
explicitamente avaliativa após um aprisionamento que teve como uma das suas
características a negação da fala dos sujeitos, causada pela desconfiança, pela
incredibilidade e pela subjugação. Nesses casos as narrativas devem ser livres,
quase monólogos, sem interrupções do fluxo da fala por parte do pesquisador,
deixando as suas dúvidas para serem sanadas no final. Esse também é o entendimento
de THOMPSON (1992) para quem se você interrompe uma história, estará
interrompendo não apenas essa, mas toda uma série de ofertas posteriores de
informações.

Um aspecto relevante na pesquisa é como o sujeito pesquisado avalia o
processo de pesquisa. O sujeito se coloca no processo a medida da sua compreensão
deste e essa compreensão é variável dependente do capital intelectual dos sujeitos.
Entre os ex-presos a síntese compreensiva mais recorrente era de que eles
participavam da escrita de um livro. Esse entendimento causa e é causado, também,
pelo desejo de muitos de contarem suas histórias de vida de forma literária, quando
têm a chance de ressignificar a própria vida, atribuindo a ela valor, interesse e
singularidade. Os mais jovens, ligados à falsa idéia de que podiam ter uma
possibilidade emancipatória, tangenciada pelo reconhecimento da sua experiência
na prisão – o herói bandido, se iludiam com a possibilidade de que a pesquisa
fosse divulgada na televisão eu em jornais, demonstrando assim certa necessidade
de visibilidade, de espetacularização das suas experiências na prisão. Entretanto,
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a notoriedade a partir da experiência do cárcere não é comum a todos.
O desejo por notoriedade e por reconhecimento social por parte dos

sujeitos estudados cria um problema metodológico: a produção de um discurso,
em que o autor assume a posição de herói, perigoso, viril ou de vítima. Em
conseqüência, as narrativas podem se tornar inverossímeis, o que o pesquisador
pode identificar pela falta de encadeamento lógico dos eventos narrados ou
trabalhando com mais de uma fonte de informação. O Robson conta: “fui preso
porque matava dês os dezesseis anos. Matei um, aliás matei quatro, agora me
recuperei e vou te contar como” Nos seus processos na justiça não há nenhuma
menção a homicídios e sim a roubos praticados em saidinhas de banco, uma
modalidade considerada banal entre os presos. Aos poucos, a depender do
estreitamento qualitativo da relação pesquisador e pesquisado, essas narrativas
tendem a ser corrigidas naturalmente. Após algum tempo de convívio Robson diz:
“graças a Deus nunca sujei as minhas mãos de sangue” referindo-se ao fato de não
ter matado ninguém em sua vida. Ao perceber que as narrativas se tornam irregulares,
cabe ao pesquisador retomar, reestruturar as narrativas a partir da contradição
verificada, como se de fato o desentendimento fosse seu. Os estudos da memória
indicam que:

“O que mais nos deve interessar, numa entrevista são as partes mais sólidas
e as menos sólidas. Eu diria que no mais sólido e no menos sólido se encontra
o que é mais fácil de identificar como sendo verdadeiro, bem como aquilo
que levanta problema de interpretação.” (POLLAK, 1992, p.9)

Os documentos obtidos no campo são também elementos de reforço das
entrevistas. O acesso a eles também é função da relação mantida entre pesquisado
e pesquisador. Alguns ex-presos mantêm diários de prisão, cartas, fotos e outros
documentos, do tempo de encarceramento. As famílias tinham o ímpeto de destruir
esses documentos. Por conta disso, vários ex-presos cederam os seus acervos de
vida prisional ao pesquisador, por considerarem que estariam guardados e
principalmente valorizados, longe da possibilidade de destruição por parte das
suas famílias. Essas doações de acervos da vida prisional eram obtidas pelo
pesquisador quando das muitas visitas as famílias.

O CONTEXTO E OS VÍNCULOS DOS SUJEITOS DE PESQUISA

As visitas às casas e a observação dos sujeitos no seu núcleo familiar é
outro momento rico deste tipo de trabalho de pesquisa e favorece inúmeros
apontamentos nos diários de campo. Esses apontamentos podem dizer respeito,
também, a necessidade de rever conceitos, como por exemplo o de desestruturação
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ou disfunção familiar. Nos momentos em que a relação se estabelece com mais de
uma pessoa ao mesmo tempo, a capacidade de observação é fundamental. Nas
casas dos ex-presos e entre as suas famílias o pesquisador pode constatar a força
das mulheres, mães ou companheiras, no sutil controle do comportamento dos
sujeitos saídos da prisão. Esse controle foi observado desde os primeiros contatos
telefônicos quando os ex-presos nunca atendiam o telefone e nunca falavam sem
antes a ligação passar pelo crivo da esposa, da sogra ou da mãe.

O pesquisador deve ficar atento aos grupos que controlam ou contém as
narrativas dos entrevistados e como o fazem, principalmente nas entrevistas em
núcleos familiares. Na pesquisa com ex-presos durante as visitas, as mulheres,
como grupo de controle da narrativa, assumiam no primeiro momento uma posição
de coadjuvantes, serviam caladas, atentas à conversa, mas disciplinadas no silêncio,
não davam opiniões sem que fossem solicitadas pelo marido, entretanto não saiam
do ambiente. Quando a pergunta era dirigida a elas, muitas vezes respondiam com
“eu não sei não, senhor, pergunte a ele.” Isso era recorrente entre as esposas e
pouco entre as mães ou tias que participavam mais efetivamente das conversas e
até contradiziam os sujeitos em alguns aspectos, principalmente os mais jovens.
As esposas, assim como os demais familiares, passavam a participar mais quando
a conversa chegava ao cárcere, à prisão. Nesse momento passavam a valorizar o
sofrimento que tiveram por eles e nesse momento eles ouviam mais calados até
retomarem os relatos das suas próprias experiências. É a família vitimada pelo
cárcere que cobra essa vitimização ao sujeito.

Esses homens saem das prisões devedores da solidariedade de suas mães
e companheiras. Essa dívida, em muitos casos, era fator preponderante nas
possibilidades emancipatórias dos sujeitos. Pagar a dívida significava não voltar a
errar. Em outros casos, a dívida se transformava em cobranças e as mulheres
passavam a ser vistas como algozes e perigosas diante do que eles consideravam
que teriam aprendido com a experiência prisional indireta. A ida às casas das
famílias também permitia a observação sobre a inserção dos sujeitos nos seus
locais de moradia.

SEGREDOS, ESTIGMA E VALIDAÇÕES

A chegada do pesquisador no meio social de vida dos entrevistados é
delicada. Deve-se partir da consideração que nesses locais já estão estabelecidos
diversos tipos de vínculos e na falta de informação sobre estes, o pesquisador
deve partir da discrição. O pesquisador é também um agente da manutenção dos
segredos do entrevistado no seu meio. Em muitos casos o pesquisador era advertido
anteriormente pelo ex-preso a ser visitado de que fosse discreto e, se abordado
pela vizinhança, que nada dissesse sobre sua situação. No entanto, em alguns
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casos, a própria vizinhança, quando perguntada sobre uma referência de endereço,
já respondia, “na casa de.... que saiu da cadeia?” O segredo vazado aparecia como
um aspecto a ser analisado, assim como as estigmatizações sofridas no seu meio
social mais próximo. Tanto o segredo descoberto quanto à estigmatização levavam
muitos a certo recolhimento.

Após as entrevistas e os acompanhamentos individuais o pesquisador
pode ter a necessidade de validação de alguns dados ou mesmo de ampliar as
fontes de pesquisas. Nesse sentido a pesquisa Do Cárcere a Rua usou também
como fontes os processos criminais de cada entrevistado, obtidos nas Varas de
Execução Penal. As narrativas foram cruzadas com dados do processo, visando
corrigir distorções, considerando que:

“(...) o problema da subjetividade e das fontes (...) até as mais subjetivas das
fontes, tais como uma história de vida individual, podem sofrer uma crítica,
por cruzamentos de informações obtidas a partir de fontes diferentes.”
(POLLAK, 1992, p. 9).

O que interessava nos processos era comparar alguns dados obtidos nas
entrevistas e adicionar outros como os laudos de avaliação social e psicológico
que embasaram a saída.  Nesse sentido mais um auxiliar de pesquisa, Francisco,
também recém-saído do sistema penitenciário e estudante de Direito, levantou e
classificou os processos por tempo de reclusão. As fontes documentais precisam
ser reconhecidas antes do uso e identificadas as partes a serem utilizadas. O
cruzamento entre entrevistas e os processos, indicou um aspecto recorrente: as
descrições sobre os crimes praticados eram muito semelhantes ao relatado nas
entrevistas, com exceção quando o crime praticado acarretava a morte de alguém.
A morte de terceiros não era mencionada nas entrevistas. Uma questão relevante
do ponto de vista do estudo da memória é a memória silenciada, o não dito. Outro
aspecto silenciado era o sofrimento de algum suplício físico. Um dos aspectos do
regime disciplinar das prisões brasileiras está não só diretamente articulado ao
ato de punir a mente, como também de atribuir arbitrariamente ao corpo uma
punição através das torturas4. Ao longo dos relatos observei que esse aspecto não
era mencionado. Para muitos, a submissão parecia ser pior do que o suplício
físico. Essa submissão era retratada com o fato de terem que tratar com respeito os
policiais e os agentes penitenciários, ao terem que olhar para baixo diante de
funcionários e até de outros presos mais poderosos, ao não poderem tomar decisões
e expressar opiniões.

Após o acompanhamento sistemático desses homens por dois períodos, o
primeiro de três anos, entre 2002 e 2005 em São Paulo e mais dois anos, entre
2007 a 2009, em Salvador, foram necessários dois relativos períodos de afastamento
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para o tratamento e para a análise das informações obtidas, um deles durante o
ano de 2006 para tratar dos dados de São Paulo e outro no ano de 2010 para tratar
da realidade baiana e da comparação com a paulista. Esse afastamento, entretanto,
não se caracterizava como ruptura com o campo, mas um distanciamento necessário
ao trabalho de análise.

DEPOIS DA COLETA, A ANÁLISE.

No texto “Uma nova luz sobre a antropologia”, GEERTZ (2001) discute
dois momentos do trabalho de pesquisa: o momento do campo propriamente dito
e o momento do retorno do campo de pesquisa. Para a pesquisa antropológica o
método, os instrumentos que organizam o campo, assim como o tempo vivido no
campo singularizam a pesquisa. Portanto, é no modo como o pesquisador trabalha
que reside a especificidade antropológica. Após o campo, a solidão do pesquisador
situa-se sobre a interpretação do que ele viu, sentiu, observou, enfim sobre o que
traz do campo como realidade. A angústia reside no fato de que a realidade vista,
talvez já não seja a mesma, ou o que foi visto pode ser apenas aquilo que foi
permitido ver.

Após o campo, todo material recolhido deve ser analisado, classificado,
categorizado, e interpretado. Entretanto, ainda no campo, o pesquisador precisa
saber como motivará o início das narrativas sob pena de atribuir um tom as mesmas
que dificilmente conseguirá superar no momento da análise. Os sujeitos iniciavam
as narrativas a partir da fala sobre necessidades imediatas após a saída da prisão.
O pesquisador percebeu a tempo o quanto seria improdutivo indagar sobre a saída
da prisão, inicialmente, sob pena de ter uma regularidade de relatos sobre
necessidades básicas como: emprego, vale-transporte, cesta básica, retirada de
documentos, entre outras variáveis importantes para o estudo, mas que não
esgotavam seu objetivo. Os relatos mais densos sobre a vida do sujeito e sobre a
significação da prisão no seu trajeto de vida após a saída, nasciam da frase: “o que
aconteceu com a sua vida?” Era durante esses relatos em que historiavam uma
trajetória, que o pesquisador incluía o roteiro das entrevistas, previamente
elaborado, sobre aspectos relacionados à saída da prisão, o que enriqueceu o
processo de análise posterior.

Para analisar via os recursos metodológicos dos estudos da memória é
necessário analisar os estilos das narrativas. Nessa pesquisa ou eram factuais, ou
cronológicos, ou seja, ou se prendiam a fatos da vida na prisão e depois dela, ou
numa cronologia, apresentavam sua trajetória desde a prisão até ali, o momento da
narrativa. Poucas vezes os sujeitos narravam suas vidas de maneira temática, sendo
essa classificação feita posteriormente pelo pesquisador. Esses estilos narrativos
podem ser considerados em relação com as características de escolarização dos
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narradores. “Todo relato mistura três estilos (...) o predomínio do estilo cronológico
estava correlacionado com (...) um grau mínimo de escolarização (...) o temático
correspondia a um elevadíssimo grau de escolarização (...) o factual (...)
correspondia a um grau educacional baixíssimo. (...)” (POLLAK, 1992, p.13).

Deve-se considerar, também, ao se trabalhar com a memória como recurso
metodológico que “(...) contar a própria vida nada tem de natural, se você estiver
numa situação de justificação ou de construção de você próprio. (...)” (POLLAK,
1992, p.13). Os ex-presos apresentavam modos de narrar que os singularizavam a
partir da maneira como rompiam a aparente simplicidade entre tempo e espaço,
nas suas memórias. Isso permitiu que o pesquisador os agregasse em grupos, com
bases em suas vozes: o primeiro caracterizado pela interioridade das narrativas, o
segundo, marcado por uma linguagem mais referencial, pontuada pelo discurso
direto e o terceiro pela junção das duas vozes citadas. Assim tinha-se a voz
caracterizada pela ânsia subjetiva da confissão, do depoimento. Outra voz era
embasada em um esforço de objetividade e imparcialidade, ou da fusão das duas
anteriores. A segunda era a mais comum e tinha como afã a necessidade de ser
ouvido como um sobrevivente, uma testemunha viva do horror vivido na prisão.
Negociavam as suas narrativas, como sobreviventes e não como bandidos ou
delinqüentes. A vida se dividia entre o antes e o depois da prisão que permanecia
no sujeito como marca, independente da data real em que a vivência se deu.

Além dos acontecimentos e dos personagens, POLLAK (1992) cita os lugares
como o terceiro elemento constitutivo para a análise amparada nos estudos da
memória. Nesse sentido, a prisão assume caráter preponderante na constituição
da memória dos sujeitos entrevistados. É a prisão, como lugar físico e simbólico
que ocupa espaço importante e comum na memória desses sujeitos, criando, a
partir dessa referência, um sentimento de pertencimento a um grupo, por pior que
seja a consideração que se faça dele. Os acontecimentos, os personagens e os
lugares são narrados a partir de memórias fundadas em fatos concretos, e da
projeção de outros eventos e personagens que tangenciaram a vida dos sujeitos.

É importante, também, para a análise das narrativas, observar o uso de
pronomes pessoais usados para falar de si: “(...) é possível falar de si em termos
de “eu”, em termos de “tu” ou de “você”, em termos de “ele” ou de “ela”. Pode-se
também falar de si usando termos coletivos, tais como o “nós”, “vocês”, “eles”,
mas, o mais importante nesse caso é “se” impessoal ou “a gente”.” (POLLAK, 1992,
p.14) Os entrevistados oscilavam no uso, ora do “eu” ora do “eles”. O “eu” era
usado sempre quando se referiam as suas análises e sentimentos, já o “eles” quando
se referiam ao espaço prisional, aos presos, aos agentes etc. O uso do “ele” acusava
certa necessidade de estabelecer um distanciamento. A prisão era o espaço do
outro, o “de lá”, assim era comum ouvir: “o preso é complicado”; “eles são terríveis”,
para falar de um grupo do qual ele próprio fazia parte; “os caras ficam amontoados”;

MILTON JÚLIO DE CARVALHO FILHO



131ART IGOTempo da Ciência  (17) 34 :            , 2º semestre 2010 117-135

“lá é um inferno”, falas que constituíam a prisão como o espaço distante, embora
simbolicamente presente. Os relatos expressos na primeira pessoa do singular,
indicam segurança do eu e da identidade com a experiência do domínio da realidade,
mas também podem expressar um destino incontrolável: falas como “sou um cara
sangue frio”; “não é porque sou bandido que tenho que ser tratado daquele jeito”,
“agora sou evangélico, sou trabalhador”, são alguns exemplos. “O predomínio de
determinados pronomes pessoais no conjunto de um relato de vida representa uma
medida ou um indicador do grau de segurança interna da pessoa.” (POLLAK, 1992,
p.15) Os ex-presos, ao retornarem aos seus vínculos fora da prisão, ressaltam o
“eu” ou o agente quando consideram a família no seu processo de emancipação,
embora relatem a prisão e os companheiros de lá como “eles”.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

O campo de pesquisa com homens recém saídos da prisão revelou o
entendimento de que os ex-presos do sistema penitenciário podem ser entendidos
como um grupo unicomportamental, com um tipo especifico de diversidade. Também
revelou que tal diversidade estruturava-se na compreensão do ethos do grupo
pesquisado, o que conferia ao grupo a sua singularidade e o entendimento sobre a
sua dimensão simbólica e objetiva. Essa compreensão dada pelo campo caracterizou
a natureza do grupo investigado, distinguindo-o de outros a partir de uma
singularização psicossocial, político-histórica da formação do grupo, a partir da
consideração do aprisionamento penal.

Importante salientar que um fator primordial na análise das possibilidades
emancipatórias desses sujeitos diz respeito à forma como esses homens se percebem
e percebem as heranças que trazem do cárcere. Alguns, mesmo após o cárcere,
estabelecem seus vínculos a partir dele, reforçando o que trazem de singular da
experiência carcerária: o chamar um ao outro de ladrão, por exemplo, como forma
de tratamento comum, o uso das gírias do cárcere e de alguns princípios do código
de ética carcerário. Vivem na fronteira da coexistência entre dois papéis, o de
preso e de homem livre, mas com sua liberdade mediada pelas heranças dos hábitos,
dos costumes e dos traumas da experiência prisional ou pelo aspecto negativo e
estigmatizante que tal experiência representa para a sociedade em geral. Assumir,
a priori, a complexidade da condição dos sujeitos pesquisados é fundamental para
garantir atenção a todas as etapas do processo de pesquisa, evitando grandes e
incontroláveis surpresas, ainda que o campo da pesquisa etnográfica seja sempre
surpreendente.

Ainda do ponto de vista metodológico, as análises das narrativas permitiram
perceber que esses sujeitos narravam as suas vidas partindo da saída da prisão,
porém falando de toda sua trajetória imbricada com o cárcere. Em muitos momentos
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falavam como se tivesses falando com eles mesmos, refletiam no momento em que
narravam, criando um processo dinâmico de interpretação sobre a própria vida,
tangenciada pela prisão. Ao narrarem se transformavam em autores das suas próprias
histórias e por isso suas narrativas se mostravam recheadas das suas próprias
compreensões sobre a experiência vivida. O mais importante em dar voz a esses
sujeitos nesse estudo foi o fato de se ater às suas reflexões sobre o processo de
saída da prisão, portanto configurar a complexidade da questão. As narrativas
possibilitavam conhecer a praxis das suas vidas. Assim, também nas construções
das narrativas havia como um início de libertação de muitas questões. Nesse sentido
reflito mais uma vez sobre o engajamento do pesquisador com os sujeitos
pesquisados e, portanto, com a questão estudada. O pesquisador, durante a audição
das narrativas, era diretamente envolvido nesse processo de reconstrução de
trajetórias, naquele momento estimulada pela pesquisa. Assim, essa pesquisa
etnográfica atendia a duas finalidades: através da escuta levantava informações
úteis para a pesquisa e para o diálogo teórico que essa se propunha realizar e ao
mesmo tempo cedia uma escuta livre, engajada politicamente com a questão e por
isso capaz de auxiliar na promoção de uma forma de emancipação para esses
sujeitos, através do reordenamento das suas trajetórias. Auxiliar esses homens
através da cessão da escuta a reordenarem suas trajetórias de vida, foi além do
necessário ao processo de pesquisa. Aliou-se à pesquisa uma ação política em
prol da causa dos ex-presos e da sua emancipação.

A coerência estabelecida pelas trajetórias de vida a partir da ressignificação
do cárcere só era percebida quando as narrativas dos sujeitos entrevistados eram
organizadas em uma linha de tempo. Isso era feito durante a própria entrevista,
evitando furos e indeterminações. Entretanto, os marcadores de tempo para os
sujeitos nem sempre eram cronológicos: a entrada e a saída da prisão organizavam
a narrativa. A linha do tempo era, então, utilizada para verificar as lacunas das
narrativas, sem a intenção de linearizar as trajetórias.

As dificuldades e os aprendizados do percurso dessa pesquisa deram-se
principalmente por serem esses sujeitos homens que nesse momento de suas vidas
viviam na fronteira da coexistência entre dois papéis, o de preso e de homem livre,
mas com sua liberdade mediada pelas heranças dos hábitos, dos costumes e dos
traumas da experiência prisional ou pelo aspecto negativo e estigmatizante que tal
experiência representa para a sociedade em geral. São singularidades de pesquisas
com grupos que transitam entre duas áreas de sociabilidade, com grupos que
viveram a institucionalização total, com grupos que viveram traumas e que
expressam, a partir da memória, a ressignificação das suas experiências.

As pesquisas sobre prisões brasileiras realizadas nos anos setenta e oitenta
fixavam-se na instituição, com raras e positivas exceções. Nos anos noventa algumas
pesquisas já trazem elementos da saída da prisão com base em análises sobre
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exclusão social e preconceito. Ainda são necessários outros estudos que tratem
dos impactos do encarceramento na reconstrução das vidas dos sujeitos que saem
das prisões.

NOTAS

1 professor adjunto do instituto de humaniddades, artes e ciências da universidade federal da
bahia.

titulação do autor: : : : : doutor em ciências sociais (antropologia) pela pontifícia universidade
católica de são paulo – puc/sp endereço eletrônico: : : : : miltonjuliofilho@gmail.com ou
miltonjulio@uol.com.br

2 A escolha de homens e não de mulheres deu-se por dois motivos, sendo o primeiro: os
homens compõem a maioria do conjunto de presos do sistema penitenciário brasileiro e
paulista, chegando a mais de noventa por cento dos presos em penitenciárias. O segundo
motivo é que às mulheres presas, em sua maioria, são levadas ao cárcere por motivos diferentes
daqueles que penalizam os homens: participações indiretas nos delitos, quase sempre
associados à execução de seus companheiros, o que é comprovado por uma frase emblemática
em quase todas nas prisões femininas: “o meu mal foi ter amado o homem errado”. Sendo
assim, a prisão feminina articula-se com a criminalidade de uma forma diferente da imposta
pelo encarceramento masculino e isso supostamente gera efeitos diferenciados na saída.

3 PCC – Primeiro Comando da Capital – Facção existente nas prisões paulistas.

4 Relatório da Anistia Internacional, em cinco anos, acusa o Brasil de práticas de tortura no
cárcere.
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