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Resumo: O presente artigo pretende aproveitar um depoimento obtido com base na
metodologia da Historia Oral para apresentar um conjunto de referéncias que
influenciaram a militancia e/ou o ativismo politico de esquerda entre as décadas de 1960
e 1990 no Brasil e, com base nele, refletir sobre seu possivel alcance nas lutas de
resisténcia contra a ditadura e no processo de democratizacdo do pais.
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Abstract: This article intends to use take a testimony obtained on the methodology of
Oral History to present a set of references that have influenced left-wing militancy
and/or activism between the decades of 1960 and 1990 in Brazil and, based on it, to
reflect on its possible range in the struggles of resistance against dictatorship and in the
country democratization process.

Keywords: Oral History; political engagement; dictatorship; resistence;
democratization.

Tempos extraordinarios sdo pautados, em nossa contemporaneidade, por uma
atmosfera densa saturada de instantes em que se defrontam amplas possibilidades de
criagdo, capazes de inventos que ultrapassam as fontes e formas de dominacdo, e
alternativas plenas de destruicdo, planejadas e executadas de maneira fria, calculista,
meticulosa e minuciosa. Nestas condicBes, 0s eventos sucedem-se em tormentas que

modificam com rapidez os lugares, 0s panoramas e as proprias experiéncias dos que
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neles estdo envolvidos, acentuando a transparéncia do olhar e conferindo extrema
sutileza as lembrancas que propicia.”

O ciclo de violéncias e arbitrariedades instalado pela ditadura civil-militar
brasileira a partir do golpe que derrubou o presidente Jodo Goulart em 1964 foi um
tempo extraordinario, por exemplo, pela repressdo ao potencial inovador presente no
meio social que suplantou, bem como pela moderniza¢do conservadora do pais que
impds, tanto quanto foi extraordindrio o tempo em que ressurgiram as mobilizacGes
populares, a partir de meados da década de 1970, em busca de melhores condicdes de
vida e de trabalho, logo complementadas por exigéncias de liberdade em seus diferentes
ambitos. Vivenciar aqueles tempos foi, confirmam vérios tipos de documento, coexistir
com a angustia, o sofrimento e o medo, ou com o conformismo, a inércia e mesmo a
simpatia aberta para com o regime, mas foi a0 mesmo tempo se deixar contagiar pela
esperanca, pelo desprendimento e pela determinacdo, o que afetou pessoas comuns de
um modo incomum e, decerto, abriu oportunidades inesperadas para pessoas
excepcionais.

Ethel Leon ndo é exatamente mulher que se enquadre neste ultimo caso, das (e
dos) excepcionais, ainda gque tenha presenciado e experimentado, e siga presenciando e
experimentando, situagfes invulgares como militante e ativista politica de esquerda,
conforme ela mesma se define e como a definem seus adversarios. Com mais de 1,70 m
de altura, pele muito alva e cabelos claros, ela jamais conseguiu passar desapercebida
numa ambiente qualquer, mesmo quando desejou que isto acontecesse, em meio a uma
populacdo brasileira caracterizada por estatura mediana e grande mesticagem com
indigenas ou africanos negros. Além disso, os modos refinados nunca ajudaram a
desviar a atencdo da energia intensa emanada por seu olhar firme e seus gestos curtos e
incisivos como os de um cirurgido, tanto quanto a fala macia e pausada jamais conteve a
impetuosidade da argumentacdo. Talvez tenha sido mesmo esta mistura insélita que me
encantou desde que a conheci, quando 0 acaso nos reuniu ao ingressarmos juntos na
recém-criada Escola de Comunicagdes da Universidade Federal do Rio de Janeiro, no
inicio de 1970, e nos encontros seguintes que tivemos ja na cidade de Sdo Paulo, entre o
final desta mesma década e principios da seguinte e, mais recentemente, em meados de
2012, neste ultimo caso para gravar um depoimento sobre suas lembrancas da militancia

e ativismo politico naqueles tempos de resisténcia a ditadura civil-militar que infelicitou

2 Uma versdo preliminar e parcial deste trabalho foi publicada em Pozzi e Pensado (2013), com o titulo
“Ethel Leon: rememorando tiempos extraordinarios”.
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0 Brasil por vinte e um anos desde o golpe que derrubou o presidente Jodo Goulart em
1964 e de luta pela democratizacéo do pais.

O depoimento, com base na metodologia da Histdria Oral, visava perceber as
influéncias mais difusas que tornaram atraente para muitas pessoas 0 engajamento
politico entre as décadas de 1970 e 1990, com destaque para a possivel presenca ai de
elementos da contracultura relacionados a uma visdo de mundo libertéria e solidéria,
bem como a magnitude da atuacdo das esquerdas (militantes de organizagdes partidarias
ou ativistas independentes) na superacdo do regime e de democratizacdo do Brasil. Mais
ainda, para tornar seu conteido mais fluente, o depoimento seria editado de maneira a
ganhar a forma de um relato de vida obtido mediante associagdes livres com poucas e
pontuais interrupgdes por parte do pesquisador a fim de garantir uma sequéncia
adequada, sem que seu teor fosse alterado, para facilitar sua analise e posterior leitura,
bem como suprimindo as referéncias a nomes de individuos que pudessem se sentir
ofendidos ou constrangidos.

Num primeiro momento, como em geral ocorre com personagens interessantes,
ela estranhou o pedido para depor sobre ocorréncias de muitos anos atras, apos 0 que
tantas coisas mudaram: afinal, mudou cada um de nés, que fomos ficando velhos e
abdicamos de varias conviccdes irredutiveis, substituidas pelos desafios instaveis das
carreiras profissionais e da criacdo dos filhos. Mudou também o pais, que ingressou
num extenso periodo de estabilidade econdmica e politica e de reducdo de suas enormes
desigualdades sociais. Enfim, mudou igualmente o mundo, com o fim da Guerra Friae a
dissolucdo da Unido Soviética, dando novas dimensdes a antigos conflitos como o
arabe-israelense ou fazendo surgir outros tdo surpreendentes e brutais como o0s que
envolveram a desagregacédo da antiga lugoslavia, o genocidio de Ruanda ou a Primavera
Arabe. Seu desconforto era por se considerar uma pessoa comum, cuja vida n&o
continha nenhum dos atributos que normalmente se imagina dignos de registro e
analise, como as peripécias de alguns ex-combatentes da guerrilha urbana ou rural que
empunharam armas contra a ditadura ou as falas bem pontuadas de dirigentes dos
agrupamentos politicos clandestinos da época, alguns deles ocupando hoje lugar de
relevo em funcdes publicas no Brasil.

Considerando suas ponderagdes, foi possivel esclarecer que, em primeiro lugar,
as lembrancas de individuos suposta ou efetivamente exemplares, ou que se
distinguiram pelos papéis que desempenharam e pelos cargos que passaram a ocupar,

tendem a constituir uma espécie de “memoria oficial”, sacralizada, da resisténcia a
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ditadura, que se tem o merito de manter viva a denuncia das violéncias praticadas pelo
Estado, por outro lado instituem o que talvez se possa chamar de ‘“contramemoria
oficial” que inibe uma anélise consistente das épocas e tematicas em apre¢o. Afinal, um
dos principais objetivos de uma apreciacéo desse teor € reconhecer, compreender e dar a
conhecer o que Raymond Willians (2000: 154 e seguintes) denominou de “estruturas de
sentimento”, ou seja, o conjunto de referenciais (significados, valores) que articulam as
maneiras como um coletivo, grupo ou classe social, numa determinada sociedade e num
contexto historico concreto, percebe e da sentido ao mundo e a tudo aquilo que ele
contétm de maneira ativa, ou seja, em permanente mutacdo (nas palavras dele,
“experiéncias sociais em solucdo”), o que todo e qualquer tipo de discurso oficial
propende a tornar obscuro.

Em segundo lugar, cabe entender a Histéria Oral como procedimento de
producdo das fontes por parte do pesquisador junto e em cumplicidade com seus
depoentes ou entrevistados que, partindo de uma situacdo presente, busca nas
recordacfes do passado fornecer um panorama e uma interpretacdo plausivel onde o
restante da documentacdo disponivel é opaco e, simultaneamente, as recordacbes
perderam autoridade, quer pela sua multiplicacdo controversa e polémica, quer pelas
evidéncias disponibilizadas por outras fontes que ndo sdo passiveis de descarte. Nesta
perspectiva, tal operagdo historiografica nutre-se de uma memoria em constante
transformacdo pelas experiéncias subsequentes — lembra-se sempre a partir de um
presente - €, 0 que é mais importante, de uma memoria em frangalhos, ou melhor,
esfarrapada por divergéncias e contestacoes, firmando-se para impedir a deslembranca e
garantir o olvido no desenrolar insensivel do tempo. Capturando a recordacdo num
momento fugaz, a Historia procura entdo efetuar sua andlise e produzir sobre ela um
discurso consolidado, ainda que seja, ou devesse ser tratado como, inacabamento, ou
seja, um construto aberto a um novo tratamento, e ndo apagamento (Ricoeur (2007).

Posto isso, e face a generosidade dela, o depoimento teve inicio seguindo um
roteiro genérico contendo o seguinte: primeiro, um conjunto de informacdes para a
compreensdo de sua historia de vida, desde a infancia até o envolvimento com a
militancia politica; segundo, 0s principais aspectos de sua experiéncia na resisténcia a
ditadura e no processo de democratizagdo do pais; terceiro, uma breve avaliacao de tudo

isso na (in)comoda distancia de algumas décadas®:

* Depoimento de Ethel Leon, 62 anos, professora universitaria e pesquisador na area de histéria, teoria e
critica do design, ao autor em 28 de agosto de 2012, na cidade de S&o Paulo (e rematado por uma troca de
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Meu nome € Ethel Leon e nasci na cidade de Petr6polis, cidade
serrana do Estado do Rio de Janeiro, em novembro de 1951, numa
familia judaica. Meu pai era diretor de uma fébrica de tecidos, minha
mae era dona de casa. Ele nasceu na Grécia e estudou em Alexandria
num colégio de padres belgas, porque era o jeito da familia dar
educacdo para os filhos. E minha mée perdeu os pais muito cedo no
Rio e estudou no Colégio Anglo-Americano, interna. Ou seja, eles ndo
tinham nenhuma formacdo religiosa, sé tinham a ideia de serem
judeus, e ndo iam a sinagoga de Petrépolis porque era frequentada por
asquenazes, quer dizer, por judeus da Europa Central e Oriental, com
costumes e lingua muito diferentes.

Na realidade, a Unica prética religiosa que me lembro em casa é que
eles jejuavam na época apropriada, mas nunca me obrigaram ou aos
meus irmaos a isto. Néo tive a menor formacéo religiosa ou identitéria
judaica: tive muito mais formacdo protestante e catdlica nas escolas
em que estudei: primeiro num colégio protestante alemao, depois hum
colégio pseudo laico que tinha aula de religido catdlica. S6 com
guarenta anos de idade é que fui ler sobre judaismo e me interessar um
pouco, mas até hoje, se me perguntarem coisas da tradicdo, eu ndo
conhego.

Da minha formagdo escolar o que mais lembro é do colégio
protestante alemdo, uma experiéncia horrorosa, porque fui muito
discriminada por ser judia... Era bem pesado. Tinha uma professora
aleméd de Santa Catarina, linda que era uma coisa. O que ela me
discriminava... E eu era aguela menina muito estudiosa, que tocava
violdo, cantava, sabe? Familia cultivada. Entdo, eu possuia varios
atributos desejaveis numa crianca, mas o fato de ter sangue judeu
atrapalhava tudo. Ela falava em raga, eu ndo entendia, mas me sentia
muito alijada das coisas.

A referéncia a discriminacdo sofrida enquanto crianca num colégio evangélico
devido a origem judaica pode ser associada a outras manifestacfes de preconceito,
explicito ou implicito, na sociedade brasileira, voltadas, notadamente, a indigenas e
negros, para nao falar de outros grupos e minorias. Estas praticas discriminatorias
contrastam fortemente com as “fantasias de Brasil”, como as denominou Octavio Souza
(1994), que procuram apresentar um pais caracterizado por uma cultura Unica e
homogénea resultante da mesticagem entre diferentes etnias, isto €, uma identidade
nacional uniforme, sem maiores tensdes ou conflitos internos.

As versdes de pais com estas caracteristicas, com matizes autoritarios
indisfarcaveis, devem muito a producédo do sociélogo Gilberto Freyre (1984), para quem
a “plasticidade” do colonizador portugués favoreceu o aparecimento de uma sociedade e

de uma cultura hibridas pela mescla com indigenas e africanos, para ele muito superior

e-mails no inicio de 2014): agradeco a Daniel Henrique Franga Lunardelli, na época bolsista de iniciagdo
cientifica do Curso de Graduagdo em Historia da Universidade do Estado de Santa Catarina, pela
transcricdo, que aparece como citacdo e teve suprimidas a maioria das mengdes a nomes de pessoas.
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a que foi criada nos Estados Unidos da América do Norte*. Mais recentemente, algo
semelhante foi descrito por intelectuais de prestigio como, por exemplo, Darcy Ribeiro
(1995: 448 e 454), para quem um processo de assimilagdo irresistivel teria transformado
0S pOVO0S que para aqui vieram em “brasileiros genéticos”, arrematando que a populagédo
do pais seria na contemporaneidade “um dos povos mais homogéneos linguistica e
culturalmente e também um dos mais integrados socialmente da Terra”.

Em verdade, tais versdes tém sido continuamente um obstaculo para a criacdo de
uma cultura republicana no Brasil (Mota, 1990) e tornam obscura uma realidade social
complexa, mesclada de enfrentamentos, ameacas de ruptura e negociacdes, e que tem na
tergiversacdo de seus preconceitos e discriminagdes uma de suas facetas mais cruéis.

Voltando a narrativa de Ethel, assim ela concluiu a resposta sobre sua formacao:

No inicio dos anos sessenta tive contato com o movimento estudantil
porque meu irmdo mais velho, que estudava na Universidade Federal
do Rio de Janeiro, participou da Unido Nacional dos Estudantes
(UNE). Ai teve um congresso da UNE no Hotel Quitandinha, em
Petrdpolis, e um pedacgo do congresso veio para a minha casa. O meu
pai e a minha mée queriam morrer! E eu fiquei muito assustada com o
jeito das pessoas, que fumavam bastante, as meninas fumavam.
Depois, este meu irmdo virou orador da turma e fez um discurso meio
nacionalista, uma coisa confusa, mas logo deixou de ter qualquer
participacéo politica.

Da minha parte, comecei a me interessar por politica com 16 anos por
razbes variadas. Por exemplo, tive um professor de Geografia que
trabalhava a nogdo de subdesenvolvimento e a ideia de dois Brasis,
um moderno e outro atrasado. Foi uma coisa que me marcou e
comecei a procurar literatura sobre isso porque em Petrépolis ndo
tinha ninguém para conversar.

Por outro lado, noticias sobre mudancas de costumes da juventude
ficaram mais frequentes, por meio das revistas semanais que
circulavam na época, como “Manchete” e “O Cruzeiro”, e até um
disco compacto dos Beatles eu consegui e tenho até hoje. Também
havia os festivais de canc@es, passados pela TV.

Petropolis, porém, era uma cidade bem conservadora: para dar uma
ideia, em 1968 o Ministro da Educacgdo, Coronel Jarbas Passarinho,
visitou a Universidade Catdlica e foi carregado pelos estudantes. Quer
dizer, enquanto o movimento estudantil estava superagitado no Rio,
ha 70 km dali, em Petropolis ndo tinha nada. Para sair dali, inventei de
fazer Comunicagdes, um curso que so existia no Rio.

Na faculdade, a principio, eu era a boboca total, pois 0 que eu me
achava avancada em Petropolis, no Rio era tudo diferente. Na minha
turma tinha gente que tocava viol&o e quando meus pais me visitavam
tinha reclamacdo do prédio inteiro: ‘sua filha esta fazendo grandes
gandaias aqui’. Ao mesmo tempo, comecei a participar de um grupo
de estudos perto da minha casa, e era aquele ambiente: o dono da casa

* Uma visdo completamente distinta, baseada em informag@es obtidas em arquivo, pode ser encontrada
em Boxer (1988), que mostra Portugal e o império colonial que erigiu a partir do século XV, inclusive o
Brasil, saturado de explicitas formas de preconceito e discriminagdo com base em critérios raciais.
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comprava e vendia maconha por uma cestinha na janela. Para uma
menina recém-chegada de Petrdpolis era demais...

Era uma estudante jovem e inexperiente que estava comecando a
descobrir o mundo numa época de muita censura e repressdo, em que
0 movimento estudantil do Rio ndo tinha qualquer entidade
representativa. Na Escola de ComunicacGes ndo se podia colocar um
cartaz, organizar um debate, fazer um show, nada.

As motivacOes para o significativo engajamento politico de esquerda no Brasil
(e, provavelmente, em outros paises) ao longo das décadas de 1960 a 1990, com um
breve interregno entre 1970 e 1974 aproximadamente, em especial de jovens como o era
Ethel na época, parecem ter sido bastante variadas. Todavia, elas ndo podem ser
descoladas do que foi denominado invencdo da geracdo teen no pos Il Grande Guerra,
de inicio nos Estados Unidos da América e, em seguida, em outras partes do mundo
(Savage, 2009, e Passerini, 1996), quando a juventude é instituida ndo apenas como
faixa etaria mas, também, como grupo social portador de interesses proprios. As
repercussoes disto foram bastante amplas e contribuem para compreender fendmenos
subsequentes, como a contracultura e as mudancas nos padrdoes comportamentais. Por
outro lado, acontecimentos no cenario internacional, como a intensificacdo da Guerra
Fria, o triunfo da Revolucdo Cubana em 1959 e a escalada norte-americana no Sudeste
asiatico, fornecendo uma imagem bipolarizada em que socialismo e capitalismo
estariam disputando uma luta sem quartel no planeta como um todo, acrescentava novos
ingredientes a seducdo do engajamento politico.

Em termos de Brasil, especificamente, valeria agregar a isto desde a busca por
liberdades cercadas pela ditadura, formulada por parcelas das classes médias (incluindo
ai personagens que, num primeiro momento, apoiaram o golpe que derrubou o
presidente Jodo Goulart), onde merece destaque 0 movimento estudantil e as
manifestacGes de renomados artistas e intelectuais, até o proselitismo de alguns
professores inconformados com as iniquidades existentes. Ou ainda, desde a atuacdo de
uma expressiva ala da Igreja Catdlica contagiada pela Teologia da Libertacdo (uma
teologia ecuménica no ambito cristio que pregava um enfrentamento ativo das
injusticas econdmicas, politicas e sociais), até as mobilizacdes de trabalhadores por
melhores salarios e condicfes de vida, tudo isto sem esquecer as atividades de agitacdo
e propaganda dos agrupamentos clandestinos de esquerda. Em meio a isso, 0 noticiario

sobre as mudancas que estavam ocorrendo em varias partes do mundo nos padrdes de
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comportamento da juventude, bem como sobre as consequéncias da Guerra Fria,
despertavam a curiosidade e o potencial de contestacdo da ordem estabelecida.

Para Ethel, de acordo com suas recordagdes, o trabalho de um professor de
Geografia ao nivel do que é hoje a Educacdo Basica, bem como a circulacdo de
informacdes num ambiente familiar de classe média conservadora, como se vera a
seguir, foram essenciais para despertar o interesse pelas questes sociais, politicas e
culturais. O contato com o0 meio universitario daria impulso ainda maior a tais
inclinacdes, mesmo considerando que no Rio de Janeiro o cerceamento das liberdades e
a repressdo nas instituicdes de ensino superior tenham sido mais contundentes que em
cidades como S&o Paulo, com o fechamento das entidades representativas e a proibigéo
de qualquer atividade que pudesse levar a um protesto contra o regime ou as autoridades
constituidas, como debates, shows musicais ou mostras culturais.”

A narrativa da depoente foi retomada a partir de um questionamento sobre como
havia sido o inicio de sua militancia politica:

Logo que entrei na faculdade, em 1970, tive contato com um grupo
denominado Fracdo Bolchevique, que era uma cisdo da Organizacao
de Combate Marxista Leninista Politica Operaria ou simplesmente
PO, como era conhecida. Mas, apesar do nome pomposo, a Fragéo era
um pequeno grupo que atuava no movimento estudantil do Rio, de um
ativismo desenfreado: nds faziamos panfletagem na rua ou em porta
de fabrica, mas nunca se discutiu ali conjuntura politica, muito embora
a formagdo marxista e sobre a estrutura social do Brasil fosse
constante e densa.

Outro aspecto da Fracdo é que ela tinha uma enorme abertura para
guestdes morais, mas de modo muito impositivo. Era uma fase em que
se lia muito Wilhelm Reich e a antipsiquiatria, e se estabeleceu no
grupo que se devia transar com todo mundo. Era um inferno, pois era
inclusive discutido em reunido. E como eu ndo concordava que, de
uma hora para outra, “abrem-se as porta da sexualidade livre”,
acabava me sentindo a propria débil mental, a pequeno-burguesa
imbecil. Mas no fundo aquilo nédo tinha um contetdo libertario, além
de ser super machista.

Seja como for, logo virei “a militante”, a ponto de praticamente
abandonar o curso, logo eu, que sempre fora boa aluna, levei a
faculdade na pior. Eu era superdisciplinada, protestante, mas ao
mesmo tempo fazia coisas diferentes. Por exemplo, no jornal em que
trabalhava fui contatada por um grupo de jornalistas que tinha uma
ligacdo muito superficial com o Partiddo (como era chamado o PCB) e
se dedicava a divulgar as noticias censuradas, 0 que era motivo para

> Sobre isso, ver o documento “Ativo estudantil”, julho de 1977, produzido na clandestinidade por
militantes da Agdo Popular Marxista Leninista do Brasil (APML), oriunda da esquerda catélica em 1962
e muito influente sobretudo no movimento estudantil nas décadas de 1960 e 1970 (Arquivo Edgard
Leuenroth da Universidade Estadual de Campinas, UNICAMP, Acervo 72, OrganizagBes e Partidos
Politicos, caixa 2). Outro exemplo: em 1975, a UNICAMP promoveu um importante seminario
internacional de Ciéncias Sociais com a presenga, entre outros, de Eric Hobsbawm, o que seria quase
impensavel no Rio da época, mesmo considerando a qualidade de suas instituicdes de ensino superior.
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broncas da Fracdo sob 0 argumento de que “democratismo barato pde
em risco a gente”.

Mantive, embora por pouco tempo, esta atividade meio clandestina,
era minha militancia clandestina da clandestinidade, pois em janeiro
de 1972 a organizacdo comecou a cair e logo fui presa e torturada.
Uma experiéncia horrivel, muito dificil, ainda que comparado aos
relatos de outras pessoas torturadas pare¢a até uma bobagem o que
sofri: geladeira, choque elétrico em tudo que é lugar, pancadas e
ameacas. Nao cheguei a ir para o pau-de-arara, ndo sei 0 que é uma
cadeira do dragdo, porém foi barra pesada de todo jeito. E o chocante
foi ver militantes hierarquicamente superiores falando tudo o que
podiam e o que ndo podiam. Foi bem traumatizante, pois confiava
naquelas pessoas...

Eu era casada nesta época, fomos os dois presos, e nossas familias
regiram muito mal, ndo tiveram a menor solidariedade, e nem coisas
como roupas e comida enviavam. Meu pai, amigo dos milicos de
Petrépolis, ndo aceitou. Entdo, quando nos soltaram, ficou uma
sensacao ruim, quase enlouqueci. Foi quando surgiu a ideia de ir para
o Chile entre o pessoal que ia ser julgado pela Justica Militar, e acabei
indo, em 1972, na ideia de me engajar no processo chileno.

O exotismo de certas orientagdes da autodenominada Fracdo Bolchevique,
como citado por Ethel, poderia desacreditar de todo este agrupamento politico, o que
seria de lamentar porque desconsideraria a generosidade e a dedicacdo de muitos dos
seus militantes nos tempos dificeis da resisténcia a ditadura. Apesar do nome solene, ele
era realmente uma pequena dissidéncia da OCML-PO atuando quase que apenas no
movimento estudantil do Rio de Janeiro, mas existem duas questdes neste ponto que
vale comentar. Primeira, foi de um nicleo composto sobretudo por seus remanescentes
que se formou, em meados da década de 1970, uma das organizacdes da chamada “nova
esquerda”, isto é, da esquerda constituida a partir da influéncia difusa da Revolugédo
Cubana de 1959 e da critica ao Partido Comunista Brasileiro, de filiacdo soviética®: o
Movimento pela Emancipacdo do Proletariado, MEP, que teve presenca em todas as

regides do pais, para depois passar por cisdes e defeccdes que foram se inserindo no

® A repercussdo da Revolugdo Cubana trouxe um carater de urgéncia para a luta armada visando acelerar
as transformagdes politicas e sociais, mesmo sem uma andlise mais cuidadosa da situagdo do pais. Por seu
turno, a critica do PCB centrou-se em sua crenca huma alianga com uma burguesia nacional que estaria
em contradi¢do com o imperialismo e o latifindio, conferindo um sentido “nacional-democratico” as
mudancas desejadas, que podiam ocorrer de modo pacifico. A conjugacdo destes dois fatores levou a
maioria dos grupos que entéo se criaram a iniciar a luta armada contra o regime com base em formulagdes
como o foco guerrilheiro (caso da Vanguarda Armada Revolucionaria Palmares, ou VAR Palmares) ou a
guerra popular revoluciondria (caso do Partido Comunista do Brasil, ou PCdoB). Com a¢des mais efetivas
a partir de 1968 que produziram alguns sucessos, como o0 sequestro do embaixador dos EUA em 1969,
esta luta armada recebeu um duro tratamento da ditadura, que eliminou muitos militantes em combate ou
sob tortura, de modo que em 1972 esta opcdo tornou-se residual (Gorender: 1987; Cruz: 2003; Salles:
2007). Cabe dizer ainda que um grupo trotskista, o Partido Operario Revoluciondrio Trotskista, PORT, ja
atuava no Brasil na década de 1950, mas o trotskismo s6 teve destaque duas décadas depois.
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Partido dos Trabalhadores, PT, na década de 1980 (ainda que alguns grupos tenham
mantido a ideia de construir um partido nos moldes leninistas tradicionais).

Segundo, a referéncia & PO merece uma explanacgdo por suas singularidades. Em
termos histéricos, ela foi criada em 1961 por intelectuais, estudantes e militantes
provenientes na maioria do Partido Socialista Brasileiro, PSB, sendo o mais antigo dos
agrupamentos da “nova esquerda” no Brasil € 0 pioneiro a afirmar o carater capitalista
da sociedade brasileira. Um de seus fundadores e sua lideranga mais respeitada foi o
austriaco naturalizado brasileiro Eric Czaczkes Sachs (Viena, 1922 — Rio de Janeiro
1986), conhecido como Ernesto Martins. Emigrado com a mde na Unido Soviética em
1934, para fugir das perseguicdes nazistas a judeus e comunistas na Austria, ele entrou
em contato com a oposi¢cdo de esquerda ao stalinismo, o que lhe valeu a expulséo do
territorio soviético em 1937 e, ap06s uma curta estadia em Viena, uma nova emigracédo
para Paris onde encontrou Heinrich Brandler e August Thalheimer, lideres da oposicao
comunista alema (KPO)’. Em 1939, com o inicio da Segunda Grande Guerra, Eric e a
mae migraram para o Brasil, onde ele trabalhou como gréfico, jornalista e tradutor,
ganhando porém notoriedade como propagandista por trazer ao pais uma tradicdo
politica que enfatizava o carater peculiar de cada revolucao, inviabilizando quaisquer
“modelos” (stalinista, trotskista, maoista, etc.), € a proposta de “frente unica” dos
trabalhadores (adotada no IV Congresso da Il Internacional, em Moscou, 1922) por
reconhecer que estes, achando-se divididos em varios partidos e graus de consciéncia,
precisavam firmar composicdes para alcancar objetivos comuns. O resultado mais
palpavel disto, como indicado antes, foi a fundacdo da Organizacdo Revolucionéria
Marxista Politica Operaria (ORM-PO), da qual derivaram grupos como a VAR-
Palmares, a OCML-PO e 0 MEP.®

Por outro lado, sobre a acdo do aparato repressivo da ditadura, suas violéncias e

violagdes, vale consultar um relevante estudo referente ao Destacamento de Operagdes

" Brandler e Thalheimer, ligados & Rosa Luxemburgo e & oposicéo de esquerda alem4, ajudaram a fundar
a Liga Espartaquista, em 1916, e o Partido Comunista da Alemanha, KPD, em 1918. Expulsos do KPD
em 1928 pela defesa de uma frente Unica com os socialdemocratas para deter o nazismo, opuseram-se as
teses emanadas entdo da Internacional Comunista, que rotulavam os socialdemocratas de social-fascistas,
sempre atuando de modo autbnomo face ao trotskismo (Broué: 1971; Hajek: 1985). Na atualidade, o
Centro de Estudos Victor Meyer (http://www.centrovictormeyer.org.br) disponibiliza vérios escritos de
Thalheimer, inclusive um sobre o fascismo elaborado em 1928, mas s6 publicado em 1930, em que ele,
como Anténio Gramsci, tomou como referéncia para entender aquele fendmeno ultra nacionalista e
autoritério as reflexdes de Marx sobre o bonapartismo em “O 18 Brumario de Luis Bonaparte” (1852).

8 Uma contundente avaliacéo da trajetéria da PO assinada por um de seus dirigentes histéricos, Raul Villa
(codinome de Eder Sader) apareceu na revista “Brasil Socialista”, publicada clandestinamente na Europa
e no Brasil entre 1974 e 1977, com o titulo “Para um Balanco da PO” (Arquivo Edgard Leuenroth da
Universidade Estadual de Campinas, Acervo 72, Organizagdes e Partidos Politicos, caixa 3).
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de Informacgbes (DOI) do Il Exército, em S&o Paulo, elaborado por Marina Joffily
(2013), enquanto que a colaboracédo de prisioneiros politicos com os 6rgdos repressivos,
temética muito sensivel e ainda pouco estudada, foi focalizada em seus casos extremos
de retratacdo publica, espontanea ou forcada, por Gasparotto (2008).

Voltando ao depoimento de Ethel, ela relatou, respondendo a uma indagacéo
mais especifica, suas experiéncias no Chile apds sair da prisdo, e o cenério encontrado
no retorno ao Brasil, apos breve passagem pela Argentina:

NOs gqueriamos nos engajar no processo chileno, mas quando cheguei
I& deu para perceber que seria dificil, pelas diferencas com o Brasil e
pelas minhas préprias deficiéncias. Alguns amigos se engajaram com
facilidade, mas eu ndo. Em Santiago, encontrei um brasileiro que me
chamou para trabalhar com ele no Ministério ou Secretaria da
Habitagdo, onde participei de coisas sensacionais em termos de
resolucdo dos problemas da habitagdo popular. Conheci, gragas a isso,
muitos trabalhadores chilenos, e ficava bastante emocionada nos
comicios da Unidade Popular: gravei isto para o resto da minha vida
como se fosse ontem.

Contudo, ndo conseguia resolver muita coisa com tanta luta que havia.
Para piorar, 0 que eu sabia fazer na minha vida era escrever e pensei:
0 que vou fazer aqui? Além disso, detestei a maneira como viviam
muitos brasileiros, aproveitando-se do mercado negro para trocar
dinheiro e garantir uma renda mais alta, sendo que alguns até
racionalizavam, dizendo que o governo Allende era reformista.

Na verdade, aquilo tudo foi muito rico, com mobilizacdes de massa,
experimentos de todo tipo e discussdes acaloradas de conjuntura toda
hora (0 que eu ndo conheci no Brasil), e existia uma convivéncia
muito aberta com a maioria das tendéncias de esquerda, como o
Partido Socialista, 0 MAPU e o MIR. Cheguei inclusive a entrevistar
0 General Carlos Prats’®, na época Comandante do Exército e Ministro
do Interior, porque o jornal “Opinido” ja tinha sido fundado e eu
pensei em mandar a matéria como colaboragdo. Mas nédo tinha como
mandar e assim trouxe tudo na mala quando retornei para o Brasil.

Ai aconteceram as elei¢des parlamentares de margo de 1973, quando o
enfrentamento foi brutal. Entdo pensei: isso aqui vai dar em guerra
civil e eu ndo tenho o menor preparo. Por exemplo, vi militantes do
Partido Socialista marchando na rua com alguns pedacos de paus,
fazendo uma espécie de treinamento militar, mas, por vérias vezes, de
onibus, via carro de gente da direita com revolver no banco do
passageiro. Ou seja, a situacdo era completamente desnivelada,
desigual, e iria acabar num banho de sangue.

Por isso resolvi voltar para o Brasil passando pela Argentina, onde
atuei uns meses junto a um grupo trotskista (o pais estava igualmente

°® O General Carlos Prats Gonzalez foi nomeado comandante do Exército do Chile pelo presidente
Eduardo Frei em 1970, para ocupar o lugar do general René Schneider, assassinado num atentado da
extrema-direita para incitar as Forcas Armadas a impedirem a posse do presidente eleito, Salvador
Allende. Mantido no cargo por Allende, manteve-se leal a este e assumiu as fun¢Bes de Ministro do
Interior e depois Ministro da Defesa, até renunciar em agosto de 1973 por ter perdido a confianga de seus
subordinados, em meio a radicalizacdo que antecedeu o golpe que depds Allende. Ja em 1974, vivendo na
Argentina, Prats e sua esposa foram mortos num atentado organizado pela policia politica chilena. Quanto
ao jornal “Opinido”, que integrou a imprensa alternativa brasileira durante a ditadura, ver adiante.

Tempos Histéricos ® Volume 18 ® 1° Semestre de 2014 @ p. 112 - 138

122



LUIZ FELIPE FALCAO

num periodo fantastico, que levou ao governo de Héctor Campora e ao
retorno de Perdn). Foram experiéncias que no Brasil desconhecia,
como os comicios em favelas e as manifestacbes de massa na
Universidade de Buenos Aires, com grupos de esquerda vendendo em
barraquinhas livros e material de propaganda.

O restante do retorno ao Brasil foi complicado: quando saimos de
Porto Alegre o Onibus ficou muito tempo parado para vistoriar os
documentos das pessoas, e logo dois sujeitos esquisitissimos
embarcaram. Depois, em Curitiba, tomamos outro dnibus para o Rio, e
0S mesmos sujeitos embarcaram também. Para completar, a insercao
no Rio foi bem dificil, um controle policial assustador, a Escola de
Comunicacdes desfigurada (eu tinha que terminar o curso), os alunos
alienados de tudo. Dois anos fizeram uma diferenca enorme, a
Faculdade estava completamente despolitizada e foi horrivel, uma fase
muito dificil mesmo.

De imediato, esta passagem do relato de Ethel chama a atencdo pelo que nela
esta ausente: apesar do encantamento despertado pelo processo chileno (e também pelo
argentino) no inicio da década de 1970, a narrativa ndo faz mencao a qualquer forma de
sentimento latino-americanista. Ou seja, muito embora seja manifesta a atracdo exercida
pelas mobilizacdes e lutas politicas em paises como Chile ou Argentina, naquele
contexto, sobre ativistas ou militantes de esquerda brasileiros como Ethel Leon, tal
seducdo parece tender mais as afinidades ideoldgicas de cunho socialista (ou comunista)
do que a uma presumida comunhdo latino-americana. Esta evidéncia, alias, parece ser
corroborado pelo contetdo da documentacdo produzida na época pelas esquerdas
brasileiras, onde, em meio a uma profusédo de referéncias ao continente, aludindo
inclusive ao prop6sito comum de se libertar do imperialismo, séo raras as alusdes a uma
identidade partilhada por toda a América Latina™®.

Seja como for, esta passagem das recordacdes de Ethel ndo sdo algo fortuito,
pois revela o enorme interesse das esquerdas brasileiras pelo curso politico chileno, seja
pela mistura de empatia e desconfianca perante o projeto liderado por Salvador Allende
como presidente eleito em 1970, seja por sua dindmica que ultrapassava uma dimensdo
estritamente politica ou, para ser mais preciso, por sua dimensdo politica contagiar
outras esferas da vida social, como a producdo estética. Em outras palavras, existia uma
franca simpatia ante a proposta de transicdo ao socialismo liderada pela Unidade

Popular devido a sua reiterada disposi¢do em fazer radicais mudangas sociais hum pais

10" \er, por exemplo, os materiais contidos no acervo Organizacdes e Partidos Politicos do Arquivo
Edgard Leuenroth, da UNICAMP, ou os que estdo sob a guarda da Fundacdo Perseu Abramo, em S&o
Paulo (onde tive o auxilio de Carlos Henrique Menegozzo para a localizar varios deles e para uma troca
de ideias sempre instigante): trata-se, entretanto, de um tema que necessita de maior pesquisa e
interpretacdo.
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“subdesenvolvido”, “dependente” ou simplesmente periférico em relagdo aos centros de
decisdo do capitalismo internacional, com grande apoio dos trabalhadores e
demonstracfes seguidas de generosidade (a comecar pela rentncia de Pablo Neruda,
indicado como candidato pelo Partido Comunista do Chile a presidéncia da Republica,
em favor de Allende, do Partido Socialista do Chile). Contudo, num amalgama facil de
perceber, havia também reserva e mesmo suspeita com a viabilidade de uma transi¢do
pela via eleitoral e preservando as estruturas de poder do Estado capitalista, a
denominada “via chilena para o socialismo” (ou a revolugdo com sabor de vinho tinto e
empanada, como disse Allende certa vez), em razdo das desconfiancas para com a
“democracia formal” e das profundas cicatrizes deixadas pelo golpe de 1964 em temas
como transicdo pacifica ao socialismo ou crédito no profissionalismo e vocagdo
democratica das forcas armadas.

Mais ainda, os acontecimentos no Chile traziam marcas de algo amplo e
profundo que encantava as esquerdas brasileiras: as reverberagdes de uma luta politica
massiva no &mbito das manifestacfes estéticas vinculadas a cultura popular. Deparar-se
com os enormes e multicoloridos murais pintados em ruas e avenidas de Santiago,
Valparaiso e Concepcion pela Brigada Ramona Parra, do Partido Comunista do Chile,
ou com as producdes musicais de Angel Parra e Victor Jara, ou dos grupos Inti-Illimani
e, sobretudo, Quilapayun (como “Cantata Santa Maria de Iquique”, 1970), ndo tinha
precedentes e provocava emocdes inauditas™, o que era repassado ao Brasil junto com
relatos e farta documentacdo. O aumento das tensdes no Chile pode entdo ser
acompanhado ndo apenas pela cobertura da imprensa, mas também por um fluxo
irregular, porém continuo, de informac6es mais ou menos detalhadas até o golpe de 11
de setembro de 1973 que derrubou o governo Allende, provocando sempre discussdes
apaixonadas. Depois do golpe, e com a proximidade da derrota das experiéncias de luta
armada no Brasil, o interesse foi-se reduzindo a expressdes de solidariedade com os
infortanios da esquerda chilena face a extrema violéncia de sua prépria ditadura.

Por sua vez, a situacdo argentina (como a uruguaia numa escala menor) também

chamou a atengdo entre o malogro da “Revolugdo Argentina”, como se autobatizou a

1 Criada em 1968 pela Juventude Comunista, a Brigada Ramona Parra foi responséavel por uma estética
inovadora para passar suas mensagens mediante murais multicoloridos e repletos de uma iconografia
peculiar, refinada ao longo do tempo apesar das perseguicdes policiais. J& Angel Parra, filho da
compositora e poetisa Violeta Parra, é um cantor e compositor identificado com cances de protesto, tanto
guanto Victor Jara, assassinado logo nos dias inicias do golpe chileno. E Quilapayun e Inti-lllimani sdo
grupos conhecidos internacionalmente, os quais, com Parra, Jara e outros, integraram um movimento de
renovacao da musica popular, nas décadas de 1960 e 1970, intitulado Nueva Cancion Chilena.
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ditadura naquele pais implantada com o golpe de 1966, até a ascensdo do peronismo ao
poder em 1973, e a posterior consolidacdo da ditadura inaugurada em 1976 e que
persistiu até 1983'2. No entanto, néo se observava ali 0 mesmo sentido inovador (e
desafiador) da experiéncia chilena, ao que se aliava uma suspeicdo face ao peronismo
revolucionario dos Montoneros pelo seu vies nacionalista e pelo militarismo observado
neste grupo e no Partido Revolucionério dos Trabalhadores - Exército Revolucionario
do Povo (PRT-ERP), limitando a sedugdo por aquele desenrolar politico.

Seja como for, tudo isto contrastava com o panorama sombrio descortinado pela
repressao e pela censura no Brasil, como bem o rememora Ethel ao abordar seu retorno
ao pais em 1973. Afinal, ap6s uma recuperagdo das lutas massivas cujo auge, em 1968,
foram as passeatas de estudantes, artistas, intelectuais e outros setores das classes
médias nas principais cidades do pais e, em especial, as greves operarias em Osasco
(Sdo Paulo) e Contagem (Minas Gerais), com participacdo em nada desprezivel das
esquerdas, as mobilizagbes sociais entraram em prolongado descenso, recuo esse
agravado pelo aumento da repressao ditatorial, que proibiu entidades estudantis, interviu
em sindicatos, restringiu as atividades do Congresso Nacional, cassou parlamentares,
prendeu e torturou opositores (alguns com requintes de barbarie), etc. Ndo por outro
motivo, a situacdo do Brasil entre finais da década de 1960 e meados da seguinte ficou
conhecida como os “anos de chumbo”, em alusdo ao periodo em que as arbitrariedades
e violéncias da ditadura atingiram seu apice, assegurando um rigido controle social, sob
a justificativa de fazer frente a uma guerra interna contra 0s comunistas e outros
“inimigos internos” (ver, por exemplo, Fico: 2004 e Ridenti: 2010).

No entanto, a narrativa de Ethel ndo menciona que aqueles anos ndo foram
apenas de chumbo. Aproveitando-se de uma conjuntura internacional em que havia um
grande excedente de capitais a disposicdo, o regime brasileiro conseguiu atrair uma
parte substancial de seu fluxo para investimentos e empréstimos no pais, sobretudo em
infraestrutura (geracédo e distribuicdo de energia elétrica, telecomunicac@es, siderurgia,
petroquimica, construcdo naval, rodovias, etc.), enquanto que um rigido controle dos
sindicatos e uma forte compresséo dos salarios garantiam a obtencao de lucros elevados.
Como resultado, a economia do pais passou a crescer em ritmo acelerado, com o

Produto Interno Bruto (P1B) aumentando mais de 10% ao ano em média entre 1968 e

12 Qutros processos de mudancas politicas que despertaram a atencdo da esquerda brasileira na época
foram a decomposi¢do do regime ditatorial de Francisco Franco na Espanha (1973-1977), o fim da
“ditadura dos coronéis” na Grécia (1974) e a “Revolug@o dos Cravos” que pos fim a ditadura portuguesa
(1974). Discutir isto mais detalhe, contudo, tornaria obrigatorio extrapolar os limites desse texto.
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1973, configurando o que ficou denominado de “milagre econdmico brasileiro” (Singer:
1972), crescimento econdmico este que se prolongou entre 1974 e 1980 com uma taxa
média de expansdo do PIB de 7%.

Todo esse crescimento impactou profundamente a sociedade brasileira, pois,
apesar das restricbes as liberdades e do enorme custo social, acarretou uma grande
ampliacdo do mercado de consumo interno, com destaque para oS bens de consumo
duraveis (cujo aumento médio no periodo do “milagre” ficou acima de 23%) e para a
construcdo civil (onde o sonho da casa propria poderia enfim se materializar para
muitos), e uma intensa modernizacdo do pais, que se tornou mais urbano que rural e, em
certo sentido, se integrou totalmente gracas a difusdo em todos os recantos de
noticiarios televisivos, telenovelas e transmissao ao vivo de jogos de futebol. Com eles,
novos habitos e novas aspiracdes (como 0 ensino superior) tornaram-se acessiveis a
parcelas crescentes da populacdo, levando pesquisadores como Cordeiro (2009) a
sublinhar que, se estes foram “anos de chumbo”, e realmente o foram, eles também
significaram para muitas pessoas “anos de ouro”.

O fato, porém, é que o carater perverso deste modelo de crescimento econémico
se mostrava evidente enquanto ele transcorria, com acentuada concentracdo de renda,
aumento da pobreza e ampliacdo da divida externa a um nivel incontrolavel,
paralelamente as perseguicdes e arbitrariedades politicas, mas foi preciso que a sedagao
promovida por ele comecasse a se esvair na segunda metade da década de 1970 para
qgue mobilizacGes de massa tomassem as pracas e as ruas para contesta-lo e ao regime
que o patrocinava. E quando finalmente este modelo se esgotou, seu custo atormentou o
pais por mais de uma década ao longo dos anos 1980 (Singer: 1976; Furtado: 1983).

Voltando ao depoimento de Ethel, assim ela respondeu a um gquestionamento
sobre sua participacdo na retomada das mobilizacGes operarias e populares no pais, ao
longo da segunda metade da década de 1970:

Quando retornei ao Brasil fui trabalhar no jornal “Opinido”, na
editoria de cultura e como tradutora na de internacional. Na época,
foram realizadas reunides na casa do Fernando Gasparian, que era de
fato o dono do jornal, para decidir o apoio aos candidatos chamados
“auténticos” do Movimento Democratico Brasileiro, 0 MDB e nos
fichvamos comentando: “Nossa, com este cinzeiro aqui, com aquele
guadro do Manabu Mabe ali, dava para pagar todos 0S n0SsoS
salarios!”*® No jornal, cada um recebia de acordo com a sua situacéo:

3 Fernando Gasparian foi empresério e editor responsavel pela criagio do Opinido”, semanario que
circulou de 1972 a 1977 e foi um marco da “imprensa alternativa” (ver adiante). J4 o MDB era o partido
consentido de oposicdo na ditadura até a extingdo do bipartidarismo (1965-1979), sendo substituido pelo
Partido do Movimento Democratico Brasileiro (PMDB): nele atuavam politicos “auténticos”, como eram
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guem era casado e com filho ganhava mais do que quem era casado e
sem filho, que ganhava mais do que quem era solteiro. Era muito
doido aquele “Opinido”, mas as pessoas eram incriveis, muito
profissionais e abertas. E quando a direita colocou uma bomba no
jornal, passamos a trabalhar com seguranca policial (nés os
colocdvamos para recortar jornal, pode?). O “Opinido” circulou até
1977, mas se enfraqueceu com a cisdo de 1975 liderada pelo
Raimundo Pereira para fundar outro jornal, o “Movimento”.

Depois, vim para S&o Paulo em 1977 e ajudei a fundar o “Em
Tempo”, um jornal muito politizado criado em 1978 (teve um nimero
experimental em 1977) em meio a retomada das mobilizactes
populares, como a greve dos metallrgicos de Sdo Bernardo. Havia
uma constante disputa politica na redacdo, muita conversa cifrada,
pois o jornal era uma frente de esquerda e as conversas eram num
cddigo que sé elas entendiam (era dificil alguém independente
participar). Aquele jornal era uma cachaca, era briga o tempo todo.
Era uma discussdo politica muito forte, mesmo sobre a conjuntura
institucional, que para mim era algo novo. Foi uma época fascinante,
mas logo fiquei insatisfeita com a orientacdo politica, que me parecia
conciliadora, ¢ entdo sai para fazer o “Companheiro”, o jornal do
MEP, com o qual eu tinha grande identificacdo embora ndo fosse
militante.

Era um momento de muita polarizacéo e recordo de ter presenciado,
no Rio, na campanha eleitoral de 1978, disputas acirradas entre AP e
MEP no comité do José Eudes™. Como tinha amigos nos dois lados,
ficava bem atrapalhada. Outro exemplo: em 1980 foi realizado num
convento de Valinhos, interior de S&o Paulo, um congresso marcante
da histéria do feminismo no Brasil porque foi a primeira vez que
participaram as homossexuais. As freirinhas todas I e a gente dizendo
que estava fazendo uma reunido de mulheres relacionada com familia,
e aquelas loucas mais loucas do movimento homossexual nem ai...
Bom, uma parte do congresso teve uma postura muito discriminatdria
comigo, porque eu era do “Companheiro” e as militantes da AP néo
queriam saber. Era tudo muito sectario.

Comecei a ler sobre o feminismo no Rio, mas s6 em Sdo Paulo
comecei a militar. Eu tinha amizade no jornal “Brasil Mulher”, mas
gostava mais do “Nos Mulheres”, do pessoal que veio da Franga com
ideias mais avancadas. Sei que, de repente, eu era da comissdo
organizadora do Primeiro Congresso da Mulher Paulista, em 1979, e
depois acabei editora do “Mulherio”, um jornal bem feminista mesmo,
e integrei a primeira Comissdo de Mulheres do PT, ja na década de
1980.

No movimento de mulheres, ia muito a periferia de Sdo Paulo discutir
aborto com o Movimento de Saude e acompanhei o Congresso da
Mulher Metaldrgica, organizado pelo Sindicato dos Metallrgicos de
Sao Bernardo, defendendo a criacdo do Departamento Feminino. E o
Lula contra... Tanto que ndo se formou nesse periodo. Na época, eu
achava o Lula bem atrasado pelo viés do feminismo: a diretoria fez o

nominados por contestarem o regime de modo mais incisivo. E Manabu Mabe é um celebrados nome da
pintura contemporanea no Brasil, valendo seus quadros uma pequena fortuna.

14 Deputado estadual (1978-1982) e deputado federal (1982-1986) eleito pelo PT do Estado do Rio de
Janeiro: foi expulso do partido em 1985, junto com os também deputados federais Airton Soares e Bete
Mendes, por contrariar a orientacdo de ndo participar da eleicdo indireta que escolheu Tancredo Neves
como Presidente da Republica em 1985, formalizando institucionalmente o fim da ditadura no pais.
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congresso para as mulheres participarem do sindicato, pois existiam
muitas metallrgicas e, no Fundo de Greve, elas eram decisivas na rede
de solidariedade. As mulheres estavam como que alijadas do
sindicato, mas como passavam por situagdes especificas dificeis,
como revistas nas saidas das fabricas ou a questdo da menstruacdo e
da gravidez, o sindicato comegou a incorporar.

Jornalista de formacéao, Ethel menciona nesta parte de suas lembrancas uma das
modalidades mais representativas da resisténcia a ditadura no Brasil p0s-1964, a
chamada “imprensa alternativa”, caracterizada fundamentalmente por jornais que nédo
faziam parte da grande imprensa tradicional e que reuniam profissionais do ramo,
intelectuais, artistas, liderancas politicas, sindicais ou comunitarias, etc., na condi¢éo de
pessoas de inclinacdo democratica inconformadas com as arbitrariedades, a censura e a
repressdo, ou mesmo militantes de organizacGes partidarias clandestinas e ativistas de
esquerda. Conforme Bernardo Kucinski (1991), editor de varias destas publicacGes, a
“imprensa alternativa” teria surgido da conjugacdo de duas tendéncias: o desejo das
esquerdas apresentarem de modo publico e mais amplo suas propostas de transformacéo
do pais e a busca, por parte de jornalistas e intelectuais, de espagos de livre expressdo
fora da grande imprensa.

Com essas caracteristicas, a “imprensa alternativa” abrangeu um amplo leque de
abordagens, desde a informacdo investigativa até a divulgacdo dos movimentos de
mulheres e de homossexuais, passando pela satira politica, pela difusdo da cultura
latino-americana e pela cronica policial. Semanéarios como “O Pasquim” (1969-1991),
“Opinido (1972-1977), Movimento” (1975-1981) e “Em Tempo” (1977-1987), 0s mais
influente, marcaram época com a colaboracdo de intelectuais do porte de Antbnio
Callado, Celso Furtado, Darcy Ribeiro e Fernando Henrique Cardoso, do jornalista
Perseu Abramo e do escritor, cantor e compositor Chico Buarque de Holanda, ao lado
de outros titulos como “Coojornal” (jornalismo investigativo do Rio Grande do Sul),
“Resisténcia” (idem, s6 que no Pard e regido amazoOnica), “Versus” (cultura latino-
americana), “Brasil Mulher”, “No6s Mulheres” e “Mulherio” (movimento de mulheres e
feminismo), “Beijo” (sexualidade, prazer e homossexualidade), etc.

Em geral, as mesmas pessoas apareciam em diferentes jornais, com algumas
delas criando ou se expressando em sucessivos jornais. O apogeu desta imprensa
aconteceu entre meados das décadas de 1970 e 1980, acompanhando a trajetéria de
ascendente das mobilizacdes dos trabalhadores, estudantes e classes populares de modo

geral e o significativo processo de articulacdo e renovagao que isto proporcionou, como
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0 demonstrou o impacto provocado naqueles idos pelo movimento de mulheres e o
proprio feminismo (lado a lado com o movimento negro, com 0 movimento
homossexual, com o movimento ambientalista, etc.). J& o desaparecimento até certo
ponto abrupto da “imprensa alternativa”, em grande parte nos primeiros anos da década
de 1980, teve diversas motivacBes, como a sua endémica debilidade econébmica, uma
abordagem mais critica assumida pela grande imprensa que passou a atrair muitos
leitores e, também, o proprio processo de democratizagdo do Brasil, pois dentre suas
maultiplas implicacGes, levou ao pluripartidarismo, inclusive com a criacdo de partidos
de esquerda como o PT (ou legalizacdo de partidos de esquerda clandestinos, como o
PCB e o PCdoB), e ao consequente aparecimento de uma imprensa partidaria (“Jornal
dos Trabalhadores”, do PT; “Voz da Unidade”, do PCB; etc.).

Com efeito, apds um longo periodo de fragilidade e atomizacdo, em que
movimentos reivindicatérios por maiores salarios e melhores condi¢des de vida tinham
pouco alcance e eram alvo de severa represséo, trabalhadores, estudantes e expressivas
parcelas das camadas populares voltaram a se fazer presentes com voz ativa no Brasil.
Como episddios marcantes desta mudanca, poderiam ser citados: a reorganizacdo do
Diretério Central dos Estudantes (DCE) da Universidade de Sdo Paulo em 1976, a
primeira passeata dos estudantes da mesma Universidade de Sdo Paulo que transpds o
campus universitario e enfrentou a policia nas ruas dos bairros préximos em 1977, a
criacdo do Comité Brasileiro pela Anistia (CBA) em 1978, as greves dos metalurgicos
de Sao Bernardo do Campo em 1978, 1979 e 1980, a greve nacional dos bancarios em
1979 e a criagdo do Partido dos Trabalhadores em 1980, todas com a participacéo de
milhares de pessoas.

Nestas manifestacdes, militantes e ativistas de esquerda assumiram papel de
relevo, muito embora raras vezes as tivessem liderado. Sua presenca nelas era
decorrente de uma atividade persistente, meticulosa e quase sempre anénima, sob a mais
estrita clandestinidade, durante os “anos de chumbo”, nas fabricas e em outros locais de
trabalho, nos sindicatos, nos bairros populares, nos colégios e nas universidades, de
denuncia das condices existentes, de divulgacdo das reivindicagGes mais requeridas no
cotidiano e daquelas de longo prazo contidas em seus programas e plataformas politicas,
de organizacdo de protestos e lutas, etc. Em especial, os remanescentes dos
agrupamentos da “nova esquerda”, em meio a uma repressdo violenta que atingia
indiscriminadamente organismos vinculados ou ndo a luta armada, haviam

desenvolvido uma critica severa do simplismo de suas analises da ditadura e do
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voluntarismo que presidia suas expectativas e suas acbes, o que lhes permitiu uma
insercdo junto aos trabalhadores e as camadas populares que foi crucial na retomada das
movimentacdes massivas™.

Esse, todavia, € um aspecto ainda pouco estudado pelas ciéncias sociais no
Brasil, que tendem a ver as grandes mobilizacdes que entre 1977 e 1984 fragilizaram a
ditadura e contribuiram para o seu fim como resultado, dentre outros fatores, da atuagdo
de personagens e organismos autbnomos (notadamente, operarios fabris e assalariados
em geral, classes populares das periferias urbanas, setores progressistas da Igreja
Catolica, estudantes, intelectuais, artistas e profissionais liberais, etc.), como o chamado
“novo sindicalismo” (dirigentes sindicais que desafiaram o regime ditatorial em defesa
das reivindicagOes econdmicas e sociais dos trabalhadores). Enfatizando tal autonomia,
porém, as interpretacdes que se esbocam propendem a ignorar ou a reduzir de maneira
desmedida o papel de militantes e ativistas das esquerdas naquele processo (na
reorganizacdo das entidades estudantis, na estruturagéo das atividades dos movimentos
de oposicéo sindical no meio operario, na dinamizagdo das lutas de bairro, etc.), assim
como na propria formacao do PT e da Central Unica dos Trabalhadores, a CUT.

Nas recordacdes de Ehtel Leon, a presenca das organizacdes e militantes de
esquerda, seja na “imprensa alternativa, seja N0OS movimentos sociais e campanhas
politicas de modo geral, é bastante enfatizada, com suas disputas acirradas por espaco e
influéncia nem sempre pautadas por um espirito democratico. Por outro lado, tais
lembrancas véo, paulatinamente, centrando o foco no movimento de mulheres e no
feminismo, bem como no processo de formagdo e consolidagdo do PT, os quais
assumiram uma significativa relevancia naquele momento, e por esta razdo foi
solicitado a ela que desenvolvesse mais esses aspectos na continuidade de sua narrativa:

Neste mesmo periodo, Gltimos anos da década de 1970 e inicio da
década de 1980, me envolvi com a criacdo do PT, comegando a
participar no bairro em que morava em S&o Paulo, Vila Madalena: fui
la por acaso, e ndo conhecia quase ninguém. Estava cheiissimo e

!5 Esta autocritica, impulsionada pelas exigéncias da realidade (desmobilizagdo e mesmo apatia dos
trabalhadores e das camadas populares, violéncia da repressao politica, isolamento social), aproveitou a
leitura de autores que se dedicaram a analisar regimes autoritarios ou as especificidades de paises com
alguma tradi¢do democrética, como o italiano Antbnio Gramsci, e também o que se poderia chamar de
uma “atualizagdo” do pensamento de esquerda pelo contato com obras de pensadores e ativistas como
Claude Leffort, Cornelius Castoriadis e Edward P. Thompson, entre outros, e pela difusdo de trabalhos
relevantes da tradicdo intelectual marxista, em grande parte desconhecidos (pelo menos em portugués),
através dos “Cuadernos de Pasado y Presente” editados sob a responsabilidade do argentino José Arico
entre 1968 e 1983. Sobre o teor da autocritica, ele variou de acordo com a trajetéria de cada agrupamento
partidario e pode ser observado em muitos documentos elaborados na clandestinidade, sobretudo na
primeira metade da década de 1970, que estdo contidos em acervos ja citados, como os do Arquivo
Edgard Leuenroth da UNICAMP) ou da Fundacdo Perseu Abramo em S&o Paulo.
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aconteceu uma discussdo bastante polarizada no final da qual me
indicaram como representante para algum encontro. Entéo resolvi sair
de I& porque era muito demarcado pelas tendéncias de esquerda e fui
para o Diretério Perdizes, ao mesmo tempo em que fundamos a
Comissao de Mulheres do PT com gente do “Brasil Mulher”, do “Nos
Mulheres” e de varios grupos feministas.

Do meu ponto de vista, esta Comissdo foi importantissima porque
colocou a questdo de género no Partido de um modo muito forte. Nés
tinhamos tanta nocdo da discriminacdo que pesava sobre nos que
tivemos que nos impor. Por exemplo, a nossa comisséo era a Unica
gue possuia financas proprias, pois sabiamos que, embora trabalhando
muito pelo partido, na hora que desejassemos publicar nossas coisas, 0
partido ndo daria dinheiro. Entdo bancavamos nossas publicacfes. E
nossa simples presenca impunha respeito, as pessoas ndo podiam falar
qualquer coisa, fazer piadas machistas. Lutdvamos muito e
conseguimos um espaco para a questdo da mulher, dos homossexuais,
etc. Entdo comegaram a nos convidar para discutir aborto na periferia
(divertidissima cena): comegava a reunido com as pessoas fazendo o
sinal da cruz, mas todo mundo conhecia alguém que tinha feito aborto.
Naquele tempo, boa parte dos postos na sede do PT estava com 0s
sindicalistas, e entdo comegaram a trabalhar ali mocas de classe
média, estudantes ou profissionais liberais. Deus do Céu! Isso deu
cada confusdo! Eu me lembro duma cena que a gente olhava e ndo
acreditava: a mulher de um dos dirigentes metallrgicos de S&o
Bernardo entrou e falou assim: “N&o vou deixar pedra sobre pedra
aqui”. Porque o marido estava tendo um caso com uma daquelas
mocas. Lembro que discuti muito com varias amigas e ndo beijava
sindicalista, dava a méao e ficava a distdncia. E era impressionante,
porque alguns deles tiravam a alianca do dedo para esconder que eram
casados e cantavam toda saia que passasse na frente.

Eu me recordo das complicacbes no trato com eles porque o
machismo era muito forte. Passei a usar sempre calga comprida, pois
eles, se vocé andava de saia, passavam as m&os por baixo da mesa
enquanto a reunido corria em cima. Acho que um dia alguém vai
estudar a questdo, digamos assim, sexual dentro do PT na sua
formagdo. Para muitos sindicalistas era um deslumbramento aquelas
mulheres que ndo tinham a carga e o sofrimento das operarias, bem
tratadas, bonitinhas. E muitas com o fetiche do sindicalista: uma,
bonitona, contava que as amigas iam para Sdo Bernardo como
voluntarias para agarrar um deles. E falavam da histéria da pica de
graxa. Ou seja, era um fetiche para as mulheres e para eles também.
De qualguer modo, a minha vida era o PT e trabalhei como
funcionéaria na sede, onde presenciei coisas terriveis de dirigentes que
vinham de longa trajetéria de esquerda, aparelhando o partido de um
jeito doentio e cometendo deslealdades como ordenar sua
namoradinha destruir material de campanha de candidato de quem néo
gostava. Entdo comecei a achar que militncia e dinheiro ndo davam
certo, porque era cobrada como funcionaria. Enfim, larguei e jurei que
nunca mais seria militante profissional na vida. Continuei participando
até minha filha nascer, quando passei a trabalhar muito, pois tinha
dois filhos para sustentar. Fiquei fazendo apenas algumas coisas
pontuais durante as campanhas eleitorais.
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O depoimento de Ethel mostra ndo apenas o grau de seu engajamento pessoal na
formacédo do PT, mas, em especial, algumas das caracteristicas de todo aquele processo
que dificilmente poderiam ser conhecidas e analisadas sem o recurso a Historia Oral,
uma vez que temas como a questdo sexual, ou as deslealdades face a desafetos, no
interior de um partido politico, sdo evitados de modo deliberado e jamais assumidos
como representativos. E, no que se refere ao PT, sempre na mira das elites tradicionais e
do pensamento conservador, isto é bem compreensivel, até porque, no momento de sua
fundacao (1980), ele era algo improvével, para dizer o minimo.®

Improvéavel, porque no calor das lutas por melhores salarios e condi¢des de vida
desencadeadas a partir de 1978, existia entre muitos sindicalistas independentes uma
desconfianca para com a politica e os partidos politicos, seja porque a oposicao legal
representada pelo MDB assumia em sua maioria posturas ndo muito combativas face a
ditadura e se apegava a uma acao institucional dentro do estreito enquadramento legal
imposto pelo regime, seja porque as esquerdas eram vistas como um tanto aventureiras
e extremadas em excesso por menosprezarem 0s marcos legais. Por isto, para eles,
articular um partido politico ndo era uma tarefa simples e corria o risco de redundar em
mera associacdo gremial ou, quando muito, num partido de cunho trabalhista. Todavia,
este ndo foi o curso que predominou e sim o de um partito de perfil socialista, em
grande parte pela presenca nele de operarios e assalariados de esquerda gragas ao papel
de lideranca conquistado nas oposic@es sindicais e na direcdo de sindicatos importantes
como os de bancéarios e de professores (as Unicas categorias que contavam entdo com
uma efetiva articulacdo nacional), de renomados intelectuais e artistas de inspiracdo
socialista e mesmo de ativistas e militantes de organizacGes clandestinas que, em
permanente disputa fratricida por posicGes e postos de comando (para ndo falar de
outras mazelas), colaboraram para superar alguns entraves, assim como para amenizar
Ou agravar suspeicoes.

Contudo, a desconfianga era reciproca, pois diversos partidos e organizacdes de
esquerda ndo acreditavam que sindicalistas até entdo ndo muito inclinados a um
enfrentamento mais duro e aberto com o patronato e o préprio regime tivessem alterado
de maneira substancial seus pontos de vista e seu animo de luta. Além disso, para
muitos militantes e ativistas de esquerda os sindicalistas independentes ndo estavam

sintonizados o suficiente com tematicas contemporaneas, como as erguidas pelo

16 para uma histéria do PT, ver, entre outros, Secco (2011) e Martinez (2007).

Tempos Histéricos ® Volume 18 ® 1° Semestre de 2014 @ p. 112 - 138

132



LUIZ FELIPE FALCAO

movimento de mulheres, pelo movimento negro, pelo movimento dos homossexuais,
etc., e se comportavam em Varias circunstancias inadequadamente. E, mais complicado
ainda, os partidos e organizagdes de esquerda haviam sido educados numa tradigdo
leninista que pressupunha, obrigatoriamente, a construgdo de um partido revolucionario
enraizado nas classes trabalhadoras como condicgdo indispensavel para a concretizagdo
de seu projeto de transformacéo da sociedade, em razdo do que competiam febrilmente
entre si. Nesse contexto, um Partido dos Trabalhadores aparecia, na melhor das
hipdteses, como uma espécie de frente conjunta para a luta politica, ou, no pior dos
casos, COMo um concorrente, CoOmo um organismo que poderia atrapalhar e atrasar a
constru¢do do Unico e legitimo partido, o partido revolucionario, em condicdes de
liderar a emancipacao dos trabalhadores.

Em verdade, pela formacéo, trajetoria e expectativas distintas era inevitavel um
estranhamento entre sindicalistas independentes e militantes e ativistas de esquerda,
dentre outros atores, com seu corolario de tensdes e conflitos (Ferreira e Fortes: 2008).
O que, talvez, surpreendeu foi o fato de que, no amalgama entdo forjado, ambos
revelaram um grau de complementaridade impressionante. Num contexto em que o
ascenso das mobilizacbes de massa e o aumento das fissuras entre os apoiadores e
simpatizantes do regime ditatorial estavam criando uma situagcdo nova, o PT pdde
aproveitar e potencializar sua capacidade de intervengdo com o concurso da ascendéncia
dos lideres sindicais sobre amplas bases, conferindo uma amplitude e uma recep¢ao as
ideias de esquerda que, por seus proprios meios, tal esquerda ndo conseguiria tdo cedo,
ao passo que com o apoio da experiéncia da esquerda as liderancas sindicais lograram
alcancar organicidade politica e consisténcia programatica que, por si sos, dificilmente
obteriam pelo menos num curto prazo. Com isso, 0 PT em pouco tempo atraiu para o
seu interior praticamente todas as correntes da “nova esquerda”, que em sua maior
aparte nele se diluiram e se reagruparam como tendéncias de um partido com
significativo potencial de intervengdo no cenario politico brasileiro.

Esta reunido excéntrica de experiéncias, com sua quota de qualidades e
imperfeicoes, e reforcada pelo colapso da Unido Soviética, fez com que o PT assumisse
perfis completamente inesperados em varias circunstancias ao longo de sua trajetoria,
fosse na campanha por elei¢bes diretas para presidéncia da Republica (1984), fosse nas
duas primeiras disputas presidenciais de Lula, sua principal lideranca, para dirigir o pais
(1989 e 1994, respectivamente), ambas derrotadas, e mesmo depois, quando ele passa a

atuar como um dos partidos da ordem institucional estabelecida. Mas, nesse interim, a
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maior parte de uma geracao de esquerda forjada na luta contra a ditadura e na critica das
antigas ideias e praticas que norteavam o PCB havia amadurecido e envelhecido, o que
fez refrear seus impetos de urgentes e rapidas transformacdes radicais do pais.

Afinal, como indicou Ethel ao ser solicitada a fazer, para concluir o depoimento,
uma espécie de balanco do caminho que sua vida acabou por tomar, de um modo ou de
outro o Brasil j& era outro e, seguramente, as esquerdas haviam contribuido em algo
para que mudancas tivessem ocorrido:

Fazendo hoje, em pleno século XXI, uma avaliacdo do rumo que
minha vida tomou, ndo saberia precisar como tudo comegou. Por
exemplo, eu tinha dezessete anos em Petrdpolis e ndo queria mais ser
virgem. Em casa, tive brigas terriveis porque meus pais ndo deixavam
usar blusa de alca. Com a formacéo que recebi, de onde veio isto? Ou
seja, de algum lugar veio uma influéncia que ndo sei precisar, sO sei
gue ndo foi no convivio da escola. Eu tinha até medo de falar o que
pensava sobre casamento, virgindade... Enfim, havia um clima que
misturava contracultura, contestacdo juvenil ou jovem e luta da
esquerda contra a ditadura, mas de uma esquerda diferente do Partiddo
e das geragdes mais velhas de militantes.

Recordo que, ainda estudante no Rio, fui numa festa na casa do Carlos
Nelson Coutinho cujos convidados eram quase todos comunistas de
uma geracdo mais velha, como o Leandro Konder. Ndo esqueco: 0s
homens na biblioteca e as mulheres na sala, e pensei: ndo vou ficar
com elas, pois a conversa dos homens era mais fascinante. No entanto,
por causa da minha extrema juventude e inadequagéo a festa acabou
numa grande confusdo: cheguei la de calga jeans, as mulheres super
bem vestidas, e eu nem quis saber de ficar com elas, até que uma
invocou comigo por ciimes. Foi uma coisa! Sai de 1a pensando “mas
gue esquerda que é essa?” Era igual a casa dos meus pais, com as
mulheres num canto e os homens noutro, na tradicional ciséo
mulheres e homens. Entdo percebi que tinha uma questdo que chamei
de geracional na época, mas que ndo era s6 ou exatamente geracional,
pois eu ja estava no embalo de outro mundo que era diferente daquele.
Fico pensando no caso da Leila Diniz ¢ do “Pasquim™’, um jornal que
contestava a ditadura ridicularizando o conservadorismo: o impacto da
publicacdo da entrevista dela, uma atriz que falava palavrdo, que ia a
praia de biquini gravida com um barrigdo de oito meses. Isto tudo foi
importante, pois o Brasil mudou muito em todos esses aspectos. Outro
exemplo: a Parada Gay de Sdo Paulo, uma das maiores do mundo,
passa aqui perto de casa, € uns cinco anos atras estava com uma amiga
que também foi militante feminista, argentina, e decidimos ir ver. Foi
um choque, porque a parada estava despolitizada, minhas conhecidas
ndo mais participavam. Depois até conversei com pessoas dos grupos
de mulheres homossexuais que confirmaram terem saido, pois estava
muito despolitizado e dominado pelos empreendimentos noturnos
GLS. Virou outra coisa, embora mantenha uma contraposicdo ao
machismo feroz existente no Brasil.

7 eila Diniz foi uma atriz brasileira conhecida por sua irreveréncia e liberalidade de costumes, como ir &
praia de biquini ostentando uma gravidez de meses, sendo que a mengao feita no depoimento se refere a
uma entrevista ao jornal “O Pasquim”, em 1969, onde ela abordou seus habitos sexuais, o que teve grande
repercussdo e serviu de pretexto para a ditadura instituir a censura prévia nos meios de comunicacao.
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Os tempos foram mudando, e eu com eles, mas sinto que incorporei
uma espécie de DNA de esquerda: a capacidade de indignacdo
cotidiana diante da reproducdo das desigualdades e o sentido de
solidariedade — meio juvenil, reconhego — para sempre me postar ao
lado dos “fracos e oprimidos”. As vezes, guando atravesso uma rua,
olho e percebo a cidade colonial, com seus ambulantes desprotegidos,
as pessoas sem seguranga, os carrdes passando e quase atropelando o
gue esta na frente, 0s negros nas piores situa¢bes. Continuo tendo
raiva deste mundo e buscando, no que fago, uma perspectiva critica,
ainda que, do ponto de vista publico, minha atuacdo se resuma hoje a
area de trabalho (sou a eterna “do contra”, a “crica”).

Além disso, por ter criado meus filhos como o fiz, percebo que dei
inicio a uma linhagem de esquerda, pois os dois tem fortes
compromissos com causas publicas, minha filha é militante, e ambos
tém posicBes feministas. Ou seja, 0 DNA de esquerda implicou em
posturas de vida até no plano privado, mas tenho receio disto soar
como auto exaltacdo e algo pomposo: falo isso tudo com certa dose de
ironia...

O diagnostico apresentado no depoimento de Ethel quanto a multiplicidade de
fatores que convergiram para tornar o engajamento politico de esquerda atrativo entre as
décadas de 1960 e 1990, bem como no que se refere a incorporacdo do que ela chamou
de “um DNA de esquerda” que contagiou sua vida nos dominios publico e privado,
corresponde a um mapeamento inicial da “estrutura de sentimento” presente naqueles
que, como ela, se envolveram na resisténcia a ditadura civil-militar e no processo de
democratizacdo do Brasil. Trata-se, decerto, de um tracado que merece reflexdo e novas
pesquisas com base em outros depoimentos e mediante sua confrontacdo com outras
fontes, como os documentos produzidos pelas organizagdes de esquerda, as coberturas
promovidas pelos meios de comunicacdo de massa e mesmo o material produzido por
instituicBes vinculadas ao regime (Escola Superior de Guerra, 6rgdos repressivos, etc.),
a fim de compreender melhor sua genealogia, sua composi¢édo e seus desdobramentos
como parte de uma analise mais ponderada e ampliada sobre os sucessos daquele
periodo, o papel que neles desempenharam as esquerdas e mesmo 0s procedimentos e
conteddos das proprias lembrancas que na atualidade sdo fornecidas por ativistas ou
militantes daquela época.

Por exemplo, um aspecto que o depoimento de Ethel ndo permite focalizar com
a atencdo indispensavel, até porque ela entdo ndo desenvolvia militincia em
agrupamentos clandestinos, refere-se ao fato de que, ao longo das décadas de 1980 e
1990, foram se operando nitidos deslocamentos nas posi¢es assumidas por grande
parcela da “nova esquerda” brasileira. As prescricdes sobre revolugdo social e

construcdo de um partido de perfil leninista que a levasse ao triunfo cederam lugar as
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preocupacOes difusas com a democracia, de maneira a abarcar dimensées muito mais
amplas do que as postas antes do golpe de 1964, envolvendo agora direitos e inclusdes
sociais que naqueles idos recebiam menor ou nenhuma atencdo. Todavia, mesmo com
tal deslocamento, ndo prosperou de maneira substantiva a formulacao de proposi¢des no
ambito da democracia politica, uma das habituais deficiéncias da esquerda no pais
(Garcia: 1986), o que foi agravado, em casos extremos, por uma série de compromissos
nem sempre honoraveis com a ordem institucional vigente.

Simultaneamente, a percep¢do de que o pais era bem mais complexo do que se
imaginava, mesmo se distanciando da ingenuidade e superficialidade das analises
elaboradas nas duas décadas anteriores, ndo impediu manifestacdes e expectativas que
superavam em muito a capacidade de intervencdo das esquerdas, embora em alguns
casos tenha franqueado elaboracBes densas e consistentes (como, por exemplo, nas
reflexdes sobre a questdo agraria). E aquela percepcdo, associada as evidéncias das
limitacbes que as mobilizagcdes populares exibiam (como no descarte do movimento
pelas eleicdes diretas para presidente da Republica, em 1984), contribuiu para um
arrefecimento paulatino das expectativas em mudancas mais efetivas na esteira da
dissolucdo do regime ditatorial.

De outra parte, valeria ponderar os sentidos que “um DNA de esquerda” pode ter
para geracOes tdo distantes no tempo e na experiéncia, uma vez que 0S Cenarios,
panoramas, desempenhos e representacfes sdo indiscutivelmente outros e, portanto, de
dificil comparacdo, guardando entre si conexdes nem sempre muito evidentes. Em
outros termos, ndo seria uma surpresa encontrar aqui inflexdes distintas conferindo
suporte e densidade para estruturas de sentimento ndo coincidentes, ou ndo de todo
coincidentes.

Seja como for, depoimentos como o de Ethel ajudam a descortinar o
protagonismo mais ou menos fragil das esquerdas na Gltima quarta parte do século
passado, 0 que encontra na Historia do Brasil poucos paralelos e segue animando as
disputas acerca das histdrias e das memdrias da resisténcia e da democratizacao, para o
que a Histdria Oral pode oferecer uma inestimavel ajuda. N&o, evidentemente, como
presuncdo de trazer a tona uma verdade que estaria inscrita por inteiro nas lembrangas
dos que viverem aqueles tempos extraordinarios, suprimindo assim seu carater polémico
e controverso ou ignorando os perigos de interpretar um periodo histérico amparado
apenas em subjetividades. Pelo contrario, como é reconhecido por todos aqueles que

exercem o oficio de historiador, as fontes orais necessitam de um estranhamento e um
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tratamento adequado, critico, por parte de quem a elas recorre (como, aliés, sucede com
qualquer outra fonte, muito embora mediante procedimentos nem sempre idénticos).

A Historia Oral pode, sobretudo em relacdo a temas polémicos, sugerir questdes
que estimulem as lembrancas a desvelarem aspectos que, de maneira geral, permanecem
apenas nos desvaos das memdrias, até porque confrontar os depoimentos com outras
fontes tdo menos confiaveis quanto eles, interrogar certezas e propor desvios, pode dar
ensejo a interpretacBes confidveis, mesmo em se tratando de assuntos sensiveis que
possuem o dom de despertar opinides arrebatadas. Afinal, como em tudo na vida que
envolve paixdes, 0 que se pretende com pertinacia e sutileza € a cumplicidade de uma

confianga, ndo a insustentavel e imorredoura fidelidade.
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