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LE SVENTURE E LE FORTUNE DELLA SCRITTURA DELLA 
STORIA: INTERVISTA A CARLO GINZBURG1 

 

 

Fin da piccolo, Carlo Ginzburg, italiano di origine ebraica, nato a Torino nel 1939, 

è stato immerso nel mondo della narrazione, delle parole e dei loro significati: prima 

attraverso il rapporto con i genitori, poi attraverso il proprio itinerario di ricerca. 

Ginzburg è figlio di Leone Ginzburg e Natalia Levi. Leone, libero docente di 

letteratura russa presso l'Università di Torino, nel 1934 abbandonò la carriera accademica 

per aver rifutato di prestare giuramento di fedeltà al regime fascista. Tradusse in italiano, 

tra l’altro, Anna Karenina di Lev Tolstoi, e Taras Bulba di Nikolai Gogol. Fu uno dei 

fondatori della casa editrice Einaudi. Arrestato per attività antifascista, morì nel 1944, nella 

sezione del carcere di Roma controllata dai nazisti. Natalia scrisse romanzi e saggi tradotti 

in molte lingue, tra cui “Lessico famigliare”, “Tutti i nostri ieri” e “Le piccole virtù”, così 

come “Le voci della sera” e “La famiglia Manzoni” (anche senza traduzione in portoghese). 

Ginzburg studiò alla Scuola Normale Superiore di Pisa e si laureò in storia presso 

l’Università di Pisa. Successivamente trascorse periodi di studio presso il  Warburg 

Institute (Londra), l’Institute for Advanced Study (Princeton), l’Ecole des Hautes Etudes en 

Sciences Sociales (Parigi), il Getty Center (Santa Monica, California), il 

Wissenschaftskolleg (Berlino). Ha insegnato all’Università di Bologna, all’UCLA 

(University of California at Los Angeles), alla Scuola Normale Superiore di Pisa. Molti 

suoi libri sono stati tradotti da editori brasiliani: “I benandanti”, “Storia Notturna”, “Il 

formaggio e i vermi”, “Miti, emblemi spie”, “Occhiacci di legno”, “Nessuna isola è 

un’isola”, “Rapporti di forza”, “Indagini su Piero”, “Il filo e letracce” e, più recentemente, 

“Paura, reverenza, terrore”.  

Dalla sua casa a Bologna, in Italia, ha risposto a domande sulla conoscenza storica 

e sulla scrittura della storia, su microstoria, terrorismo e terrore, su narrazione storica e 

narrazione cinematografica, e ha parlato dei suoi futuri progetti di ricerca. 

 
 

                                                 
1 Presentazione del testo, la preparazione di domande e traduzione: Profs. Araguaia Solange de Souza Roque 
(UNESP), Humberto Perinelli Neto (UNESP) e Rodrigo Ribeiro Paziani (UNIOESTE). 
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Carlo Ginzburg (Foto: Luisa Ciammitti/Archivio Personale) 

 

1. Durante la lettura delle Sue opere, si deduce che la scrittura della storia comporta 

fondamentalmente la relazione tra osservatore, indizi e narrazione. Lei sarebbe d'accordo 

con questa definizione? Perché? 

CG: Cambierei un po’ la definizione. Anche se spesso parliamo, metaforicamente, di 

“punto di vista”, gli storici raramente possono essere definiti osservatori: alla realtà 

accedono indirettamente, attraverso una documentazione che (tranne nel caso della storia 

orale) non producono. Le domande degli storici trasformano la documentazione in indizi. A 

questo punto subentrano i filtri narrativi, le narrazioni (sottolineo il plurale). Ogni scelta 

narrativa, consapevole o inconsapevole, ha conseguenze sul piano cognitivo. Cambiano gli 

storici, cambiano le domande poste ai documenti, cambia (spesso, ma non sempre) la 

documentazione disponibile. E cambiano i risultati (le narrazioni storiche). 

 

2. Su questo stesso argomento, sappiamo che dal secolo scorso si sono moltiplicate in 

modo ampio ed eterogeneo le “scritture” della storia (o “storie”) che vanno da diverse 

sfumature della detta “(nuova) storia culturale”, passano attraverso aspetti storiografici 
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del campo marxista (revisionista o meno) e arrivano a produzioni storiche intraprese dai 

non-storici come giornalisti, registi e critici d'arte. In relazione a questo insieme così 

diverso (e talvolta controverso) di “scritture”, come si fa ad analizzare lo statuto della 

Storia nel secolo XXI? 

CG: Mi pare che la contraddizione fondamentale della storiografia oggi si possa 

caratterizzare così: i suoi strumenti analitici e i suoi  moduli narrativi sono stati elaborati 

all’interno di una tradizione molto variegata e mutevole, ma sostanzialmente incentrata 

sull’Europa e sulla colonizzazione europea. E’ un passato tramontato da tempo, che però 

pesa ancora. Quegli  strumenti, quei moduli devono fare i conti con una realtà (e una 

documentazione) molto più vasta, considerata da punti di vista completamente diversi. Di 

qui la contraddizione di cui parlavo: il vino vecchio fa scoppiare gli otri nuovi, come si 

legge nel vangelo di Marco. Si tratta di considerazioni ovvie: ma i modi in cui questa 

contraddizione va affrontata sono tutt’altro che ovvi. 

 

3. In un testo che riflette sulla scrittura della storia a partire dalla lettura dei testi di 

Siegfried Kracauer e Marc Bloch, Lei sostiene che vi è una prospettiva interessante per 

tale scrittura, prodotta nella mediazione tra primi piani (close-ups) e piani generali o 

grandi piani generali (extreme longshots). Da questa riflessione, in che misura la 

ridefinizione del ruolo della narrazione nella storia promossa dai suoi studi s’avvicina, dal 

punto di vista teorico-metodologico, a questioni legate al cinema? Sarebbe pertinente alla 

formazione dello storico del ventunesimo secolo conoscere la narrazione cinematografica e 

magari produrre i propri lavori in formato di film? Perché? 

CG: Dal cinema (a cominciare dal cinema muto, che era molto più audace nei suoi 

esperimenti formali di quello sonoro) vengono sfide narrative. Gli storici hanno imparato 

dai romanzieri (e viceversa): perché non anche dai registi? Il progetto di Sergei Eisenstein 

di fare un film sul Capitale di Marx mi ha sempre affascinato. E naturalmente lo storico del 

XXI secolo troverà materiale prezioso in film di finzione come Il gabinetto del dottor 

Caligari oppure in film di propaganda nazista come Il trionfo della volontà di Leni 

Riefenstahl: bisognerà leggerli, gli uni e gli altri, contropelo (come avrebbe detto Walter 

Benjamin). Quale può essere l’equivalente filmico di un saggio storico? Un documentario? 

Da qualche tempo m’interrogo sulla spontaneità costruita dei film documentari. In essi 
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comunque bisognerà distinguere l’elemento documentario consapevole da quello 

inconsapevole: lo storico (come  ci insegna Marc Bloch) cercherà una verità più profonda 

soprattutto nell’elemento inconsapevole. 

 

4. In un recente libro dal titolo “Paura, Reverenza, terrore: rileggere Hobbes oggi” 

(pubblicato in Brasile nel 2014), Lei dice all’inizio del saggio su Hobbes: «Si parlerà di 

terrore, non di terrorismo. La parola “terrorismo” probabilmente non aiuta a capire gli 

eventi sanguinosi cui viene riferita. Come il terrorismo, anche il terrore è attuale: ma non 

si parlerà dell’attualità”. Si aggiunge dicendo che “per capire il presente bisogna 

imparare a guardarlo di sbieco”. Siamo d’accordo con Lei, ma vorremmo rimettere la 

questione del “terrorismo” prendendo in considerazione non solo gli attentati di New York 

nel 2001, ma i recenti eventi che hanno avuto luogo a Parigi e in altre capitali in tutto il 

mondo. Come il Suo studio sul “terrore”, sulla “paura”, a partire dall’analisi 

dell'iconografia politica e la filosofia di Hobbes, può aiutare il soggetto del XXI secolo ad 

orientarsi in un tempo presente segnato quotidianamente dal fenomeno del “terrorismo”? 

CG: Continuo a pensare che il terrore ci aiuta a capire anche il cosiddetto terrorismo: non 

l’inverso. Se confrontiamo le due categorie vediamo subito che il terrore ha una storia 

molto più lunga, che incorpora una riflessione molto più ricca. Si è parlato di terrorismo per 

designare, dopo l’attacco alle Twin Towers dell’11 settembre 2001, atti violenti non 

riconducibili a entità statali. Ma l’esistenza dell’ISIS ha complicato le cose, rendendo il 

termine “terrorismo” più che mai inadeguato, dal punto di vista analitico. Gli attentati 

compiuti a Parigi, le decapitazioni destinate a un pubblico mondiale, vogliono incutere 

paura, vogliono terrorizzare. La tecnologia è cambiata; il contesto, non solo mediatico ma 

politico, è nuovo; l’obiettivo è antico. Come sempre, nel presente si annidano molti passati, 

intrecciati e stratificati. Per questo insisto più che mai sull’idea di prendere le distanze dal 

presente: bisogna imparare a guardarlo in maniera obliqua. All’antica domanda: a che cosa 

serve la storia (la conoscenza storica) risponderei: a non dare la realtà per scontata. 

 

5. Vorremmo por le alcune domande riguardo la micro-storia. La prima riguarda la 

questione della “distanza”, uno dei termini cari alle riflessioni presenti in una delle Sue 

opere (“Occhiacci di legno”). Seguendo la stessa procedura metodologica utilizzata da 
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Lei, come spiegare da una certa distanza la “nascita” dell’approccio micro-storico, 

decenni dopo la pubblicazione dei primi lavori associati a questa prospettiva 

storiografica? 

CG: Nella ricca galleria di antenati della microstoria includerei anche Bronislaw 

Malinowski, l’autore della battuta “non è la tribù  tale  o talaltra che importa, sono le 

domande che poniamo a quella  tribù”. Il rapporto tra antropologia e storia – un rapporto in 

cui s’intrecciavano sfida e dialogo – ha avuto un peso a mio parere decisivo nell’emergere 

della microstoria. Negli anni ’60 e ’70 del secolo scorso, col tramonto  dei poteri coloniali 

tradizionali, l’antropologia, già strumento della colonizzazione europea, è diventata 

qualcosa di completamente diverso: uno strumento di distanziazione critica, rispetto a realtà 

di qualunque genere. Analogamente, il potenziale analitico della microstoria consente di 

criticare risposte macrostoriche date per scontate, e di formulare nuove domande: in che 

direzione? La risposta per me è ovvia: sia micro – che macrostorica.  

 

6. Uno dei Suoi principali contributi metodologici nella prospettiva micro-storica, e perché 

non dire anche al “mestiere dello storico”, è stata la problematizzazione del detto “metodo 

indiziario”. Alcuni decenni dopo la ricezione di questo metodo dagli storici, come Lei 

valuta oggi le potenzialità (ed eventuali limiti) del metodo indiziario alla (ri)costruzione 

della conoscenza storica? 

CG: Nel saggio “Spie. Radici di un paradigma indiziario” (1979) s’intrecciavano una 

proposta  teorica, una ricostruzione storica (in parte dichiaratamente congetturale) e una 

riflessione, nascosta,  sul mio modo di lavorare. Ho continuato a lavorare su indizi, ma il 

successo (che non posso negare) di quel saggio mi ha indotto a non usare il termine 

“paradigma indiziario” per più di vent’anni. Non volevo che il mio nome venisse associato 

a uno slogan, o (peggio) a un logo. Mi sono mosso in direzioni diverse. In un libro come 

“Storia notturna: una decifrazione del sabba” (1989) ho usato un metodo indiziario su una 

scala macroscopica (il continente eurasiatico). In quel caso avrò forse colto i miei lettori in 

contropiede, contraddicendo le loro aspettative. Ma in generale questo mi pare utile, per 

loro e per me. Cristallizzarsi, introiettare un’immagine (suggerita dagli altri o da noi stessi) 

mi pare un rischio sempre presente, da cui dobbiamo guardarci – non solo in quantio 
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ricercatori, ma in quanto individui. Certo, dietro l’impulso, in me fortissimo, ad affondare 

continuamente temi nuovi di ricerca, c’è anche la consapevolezza di questo rischio. 

 

7. Un'altra questione significativa si pone quando si parla su “microstoria”. In un libro di 

interviste organizzato da Maria Lúcia Pallares-Burke, di cui Lei ha partecipato, ad un 

certo punto della conversazione, Lei lascia chiaro lo scomodo di essere chiamato “micro-

storico”, un'etichetta che spesso Le veniva (o viene ancora) associata. Nel libro, Lei ha 

cercato di spiegare questo disagio, ma ci è sembrato che la risposta lasci spazio ad alcune 

questioni. Se si può parlare sicuramente di “micro-storia”, perché non è possibile (o 

viabile) utilizzare il termine “micro-storico” per riferirsi a chi pratica la micro-storia? Ad 

esempio, Giovanni Levi non potrebbe essere considerato un “micro-storico”? 

CG: Chiunque può fare, se vuole, della microstoria, anche se questa scelta, com’è ovvio, 

non garantisce la qualità dei risultati. Ma l’idea di essere etichettato come “microstorico” 

una volta per tutte non mi attraeva allora, e non mi attrae ora: di qui il disagio che lei ha 

avvertito nella mia risposta a Maria Lúcia Pallares-Burke. Credo  che essere etichettato 

come “microstorico” non piaccia nemmeno a Giovanni Levi. Continuiamo, sia io sia lui, a 

essere convinti della vitalità del progetto che ha dato vita alla microstoria: ma lo facciamo 

da punti di vista diversi. Ho potuto constatarlo discutendo con Giovanni qualche sera fa a 

Venezia. Sono divergenze nutrienti, come la cena che abbiamo fatto insieme. 

 

8. Decenni dopo l'impiego e la popolarizzazione del termine “micro-storia”, quale bilancio 

Lei fa di questa prospettiva storiografica, considerando che la Sua produzione scientifica 

influenza i campi teorico, metodologico e epistemologico della storia? 

CG: Senza dubbio la microstoria ha avuto un grande – per me inaspettato – successo. Ma 

dietro quell’etichetta si nascondono molteplici versioni; non esiste un’ortodossia 

microstorica, esistono moltissime varianti. Alcune tendono a semplificare, talvolta a 

banalizzare il progetto, lasciando cadere l’elemento analitico. Proporre un aneddoto non 

basta. La ricchezza di un caso si misura in base al suo potenziale analogico: la possibilità di 

generalizzare domande e anche (perché no?) risposte. La microstoria sfida la macrostoria, e 
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inversamente. Per questo, in un saggio recente (“Microhistory and World History”2) ho 

cercato di dimostrare, attraverso la discussione di un caso specifico, che la microstoria può 

essere un modo per affrontare la contraddizione di cui parlavo prima. Ancora una volta ho 

cercato di legare ricerca empirica e riflessione teorica. Ci sono riuscito? Non lo so.  

 

9. Ancora su questo argomento, è opportuno domandare: Lei ha conoscenza della 

produzione storiografica brasiliana? Potrebbe parlarne di alcune opere o autori che 

conosce o forse ha già letto? 

CG: La mia conoscenza della storiografia brasiliana è purtroppo molto inadeguata. Vorrei 

però citare almeno Henrique Espada Lima, non solo per il suo libro (estremamente 

stimolante) sulla microstoria italiana, ma per le sue riflessioni sui processi sociali innescati 

dall’abolizione della schiavitù in Brasile.  

 

10. Qual è la Sua comprensione per quanto riguarda l’accoglienza e l’impatto delle Sue 

opere dagli storici brasiliani? 

CG: Un’accoglienza straordinariamente generosa. Credo di non avere trovato un pubblico 

simile in nessun altro paese. Questo lo devo a molti – ma prima di tutto alla Companhia das 

Letras, che ha pubblicato i miei libri, e a coloro che l’hanno fondata, Luiz Schwarcz e Lilia 

Moritz Schwarcz.  

 

11. Potrebbe parlare dei Suoi prossimi progetti accademici? 

CG: Dall’accademia sono uscito qualche anno fa, per motivi di età, anche se mi capita di 

insegnare ancora (l’ho fatto, con grande gioia, all’University of Chicago l’autunno scorso). 

Progetti di ricerca invece ne ho molti, forse troppi perché in conflitto tra loro. Quello al 

quale tengo di più è forse quello che non riuscirò a portare a termine: un libro su Dante. Ci 

lavoro da anni, ho pubblicato vari saggi: quanto al libro, chissà. 

 
 
 

                                                 
2 GINZBURG, Carlo. Microhistory and world history. In: BENTLEY, Jerry H.; SUBRAHMANYAM, 
Sanjay; WIESNER-HANKS, Merry E. The Cambridge world history. Cambridge: University Press, vol. 6, 
2015 (The construction of a global world, 1400-1800 CE, Part 2: Patterns of change). 


