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O FAZER-SE DE TRABALHADORES COMO SEM-
TERRA EM SUMARE, SAO PAULO (1980-1997)

A esperanga do homem ela € muita
quando ta vivendo com muitos 2

Vagner José Moreira’

Resumo: Este artigo discute as memdrias e as experiéncias
compartilhadas dos trabalhadores sem-terra de Sumaré/SP na luta pela
reforma agraria, as suas formas de organizacdo, a violéncia vivida, as
ocupacoes, os acampamentos e o fazer-se desses trabalhadores como
sem-terra.

Palavras-chave: trabalhadores, campo, cidade, movimentos sociais.

Abstract: This article discusses the memories and the shared experiences
of the landless laborers of Sumaré/SP in the struggle for the agrarian
reform, their organization forms, the lived violence, the occupations, the
camps and those landless laborers” making.

Key-words: workers, country, city, social movements.

Aluta pela terra em Sumaré*, estado de Sao Paulo, marca o
inicio dos anos 1980, periodo historico relevante em que os
movimentos sociais da cidade e do campo em todo o Brasil deslocam
paradigmas intelectuais e pressionam para o fim o Regime Militar

1 Este artigo € parte das discussOes do segundo capitulo da dissertagdo de mestrado,
“Trabalhadores na luta pela terra. Campo e cidade: valores, memorias e experiéncias de
trabalhadores rurais sem-terra. Sumaré — 1980/1997”, defendida junto ao Programa de
Estudos Pds-Graduados em Histéria da PUC/SP, em abril de 1998, sob a orientagdo de
Yara Aun Khoury.

2 Narrativa de Jodo Lourenco da Silva, realizada em 16/09/1995.

3 Doutorando em Histdria pela Universidade Federal de Uberlandia — UFU. E-mail:
vagnerjmoreira@terra.com.br

4 Sumaré esta localizada no interior do estado de Sdo Paulo e préxima a cidade de
Campinas. Na década de 1970, a cidade recebeu milhares de trabalhadores que se
deslocaram de varios estados brasileiros, como também do interior do estado de Sao
Paulo. Durante a década de 1980, ocorreu a formagdo de varios grupos de sem-terra
para a luta pela terra. Desses grupos dois conquistaram assentamentos na area rural de
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(PAOLI, SADER, TELLES, 1983; FENELON, 1992; ALMEIDA, 2001).
Na década de 1980, foram constituidos cinco grupos de
trabalhadores sem-terra em Sumaré passando por um periodo de
reunides de organizagao, ocupacdes e acampamentos: dois grupos
foram assentados em Sumaré, um grupo em Porto Feliz, um grupo
em Promissdo e um grupo em Andradina®. Na década de 1990,
muitos outros grupos de trabalhadores foram organizados pelos
sem-terra de Sumaré. Nesse artigo, refiro-me a luta dos dois grupos
de trabalhadores assentados na cidade de Sumaré, as formas de
organizagdo, a violéncia, aos acampamentos e ocupacoes, as
negociagbes, enfim, as experiéncias compartilhadas na luta pela
terra e ao fazer-se desses trabalhadores como sem-terra®.

Sumaré. A partir dessa conquista, outros grupos de sem-terra se organizaram em
Sumaré e ocuparam terras em outras regides do estado de Sdo Paulo.

5 A maioria dos trabalhadores assentados em Sumaré sdo trabalhadores que se deslocaram
de varios estados do Nordeste, de Minas Gerais, e chegaram, num primeiro momento,
a passar pelo estado de Sao Paulo, tornando a migrar novamente, indo para Parana,
para depois voltar ao estado de Sao Paulo. Nos anos de 50 e 60, o Parana passava por
um momento de formagdo de muitas lavouras de café, proporcionando uma oferta de
trabalho maior do que o estado de Sao Paulo. Outros trabalhadores também migraram
do Nordeste para o Espirito Santo e s6 depois para Sdo Paulo. E, ainda, alguns do
interior do estado para a regido de Campinas que, na época, ja se constituia num dos
maiores complexos industriais do Brasil. Na metade da década de 70 e inicio da década
de 80, muitos trabalhadores vieram de outros lugares para a regido em busca de
trabalho. Isto se deu pela expropriacdo e expulsdo arbitraria do trabalhador rural da
terra. Nesse processo, as regioes industrializadas sao as mais procuradas pela maior
possibilidade idealizada de se conseguir trabalho e garantir a sobrevivéncia. A regido de
Campinas, onde a cidade de Sumaré esta localizada, recebeu um contingente muito
grande de pessoas oriundas do campo que, ao mudar, sonhavam com uma vida melhor
do que a da roga. Conforme afirma documento elaborado pela Secretaria Estadual do
MST sobre a regido: “Os trabalhadores sem-terra em nossa regido sao trabalhadores
rurais que trabalham como meeiros, arrendatarios, chacreiros (sic), assalariados
permanentes e uma grande porcentagem de assalariados temporarios (bdias-fria). Nesse
aspecto, o estado de Sdo Paulo é expressivo: ‘enquanto o emprego agricola total
cresceu em 128.000 novos postos, os empregos temporarios aumentaram em 211.000,
tendo sido acompanhados por uma redugao de 178.000 da mdo-de-obra familiar”.
(CEM, Migragdes no Brasil, p. 72). Segundo o Centro de Estudos Migratdrio, esta
proletarizagdo do homem do campo € uma realidade consolidada em S&o Paulo e uma
tendéncia que se alastra pelo restante do pais. Outra grande porcentagem de sem-terra
trata-se de trabalhadores expulsos do campo que residem, atualmente, nas periferias da
cidade e que, no passado, tiveram suas terras expropriadas pelo latifindio ou banco
financeiro, ou ainda, demitidos do trabalho assalariado nesses Ultimos dez anos para a
implantacdo dos grandes projetos para a zona rural.” (MST/SP, 1987, p. 2).

6 Em um outro artigo, discuti os valores e as imagens formulados pelos trabalhadores ao
longo do processo de deslocamento do campo para a cidade, percebendo ai parte do
processo do fazer-se/refazer-se desses sujeitos como sem-terra, Cf. MOREIRA (2005).
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Os trabalhadores sem-terra de Sumaré vivenciaram em suas
experiéncias uma relagdo relevante entre o viver no campo e o
viver na cidade. Esses dois grupos, conhecidos como Grupo I e
Grupo II de Sumaré, ou, ainda, como Sumaré I e Sumaré II,
formaram-se anteriormente a constituicdo do Movimento dos
Trabalhadores Rurais Sem-Terra (MST). Alguns dos trabalhadores
assentados participaram do processo de instituicao e organizacao
do MST. Cada um desses dois assentamentos possui em torno de
vinte e seis familias assentadas. Hoje, ja ndo sao todas as familias
que estdo desde as ocupacoes, pois, com algumas desisténcias,
outras ocuparam os seus lugares. A luta pela terra levou-os a varias
ocupacoes e acampamentos no interior do estado de Sao Paulo,
até se fixarem em definitivo em Sumaré’.

A organizacao e luta desses dois grupos, na regiao, assinala
0 seguinte periodo: Grupo I, 1983/84, e Grupo II, 1984/85. O
processo historico posterior foi marcado por lutas diversas que
passam pela luta para que a “populacao da cidade” superasse as

70 Grupo I ocupou uma fazenda em Araraquara (Fazenda Tamoio) com doze mil
hectares de terras improdutivas e devendo seis milhGes de dolares a Caixa Econ6mica
Federal. Os trabalhadores ficaram ali acampados durante 5 dias. Depois, em Araras,
ficaram acampados durante 6 dias. Essas terras pertenciam a Ferrovias Paulista S.A.
(FEPASA). Foram expulsos dessas duas fazendas, onde a violéncia e a solidariedade
caminharam juntas. Dali, foram obrigados a voltar a Sumaré, mas mantendo uma
negociacdo com o governo, foram, depois de um més, assentados definitivamente em
Sumaré, em terras da FEPASA. Foi estratégia desse grupo ndo levar mulheres e criangas,
pois tinham medo de conflitos e violéncias, poupando assim suas mulheres e seus filhos.
Experiéncia reavaliada pelo Grupo II. O segundo grupo, motivado pelo sucesso do
primeiro, realizou sua primeira ocupagao no Horto Florestal da Boa Vista, no municipio
de Sumaré, sendo expulso dali depois de 10 dias de ocupagdo. O Horto, que pertencia
a FEPASA, estava ha mais de cinqlienta anos abandonado pela empresa e sendo usado
por criadores de gado. S6 com varias negociagbes e acampamentos na Secretaria da
Agricultura, conquistaram uma area. Entretanto, por dois anos, os trabalhadores ficaram
acampados num lote na Vila Padre Anchieta, bairro de Campinas, e trabalhando no
Horto da Boa Vista, divisa de Sumaré, onde haviam feito a ocupagdo, até a area
conquistada ser liberada para o assentamento definitivo, Horto de Sumaré, onde hoje se
encontram assentados, proximos ao Assentamento I. As experiéncias de conquista da
terra pelo primeiro grupo serviram de estimulo aos outros grupos que foram organizados
em Sumaré. Os assentados de Sumaré II co-publicaram uma revista com AGB/SP
relatando sua “caminhada” de luta. A revista foi composta por trechos de narrativas
orais, nela afirmam: “Foram a partir das experiéncias do grupo I, que o grupo II iniciou
seu trabalho nas reunides onde a gente discutia os problemas que afligiam a vida da
gente, pra lembrar alguns: desemprego, fome, aluguel, opressdo, miséria mesmo. Foram
nas reunioes da comunidade, junto com todos os companheiros, onde a gente lia e
discutia a Biblia e outros livros de formagdo, que a gente foi criando consciéncia da
nossa situagdo, a gente via que outras comunidades ja haviam conquistado a terra e a
prova mais proxima estava na conquista do grupo 1.” (MST/SP, 1986, p. 2).
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discriminagdes e preconceitos em relagdo aos sem-terra ou para
que esses se fizessem reconhecer. Para isso, contribuiram varias
passeatas e caminhadas e o fato de levarem produtos para
comercializa-los na cidade. A organizacdo de varios acampamentos
na Secretaria da Agricultura para liberacdo de verbas para projetos
variados, como para a eletrificagdo dos assentamentos, aquisicao
de implementos agricolas, irrigagao, plantio, escolas, entre outros.
As festas organizadas no assentamento também tinham esse
objetivo: quermesses, festa do milho verde na ocasido da colheita,
celebragbes nas datas significativas para os dois assentamentos
(como o dia da ocupacao, o dia da conquista da terra). Em todos
esses eventos, os “moradores da cidade” eram convidados a
comparecer. Hoje, afirmam justamente o contrario do que se
afirmava: nado sao baderneiros, nem bandidos, nem invasores e,
sim, trabalhadores, vivendo uma experiéncia de reforma agraria
que esta dando certo.

Os trabalhadores sem-terra de Sumaré identificam como
relevante para o processo de organizagao das suas lutas e para
firmar certos referenciais comuns a pratica de narrar suas proprias
historias e memodrias. As diversas celebragoes e festas e a pratica
de narrar as suas memdrias ente si mesmos e aos muitos visitantes
dos dois assentamentos transformaram estes trabalhadores em
narradores orais significativos®.

A utopia é algo sempre muito presente na vida desses
trabalhadores. Suas narrativas sdo construidas numa perspectiva
da realizacdo de sonhos possiveis. Os assentamentos constituem-
se parte da realizacdo desses sonhos. Pois, ndo foi por isso que
lutaram? A angustia, porém, muitas vezes, toma conta de muitos
deles ao perceberem a experiéncia e o resultado da luta que
realizaram € insignificante em relagdo a tudo o que ainda teria que
ser transformado. A politizacdo da vida diaria tem informado as
suas diversas praticas.

A narrativa de Jodo Lourengo®, na epigrafe a este artigo,
expressa muito bem isto: “a esperanca do homem ela é muita

8 Sobre 0 uso da fonte oral e da problematizagao da linguagem nessa pesquisa, utilizei
PORTELLI (1993; 1996; 1997a; 1997b; 1997c), KHOURY (2001; 2004) e THOMSON
(1997; 1998).

9 O senhor Jodo Lourengo da Silva, assentado no Sumaré I, é uma das principais
liderangas na época da organizagdo do grupo I; no momento da entrevista se caracterizou
como um trabalhador que se sente desalentado com a politica, a politica partidaria. No
periodo da entrevista, dedicava-se mais a familia. Seu Jodo é um belo narrador, emociona-
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quando ta vivendo com muitos”, Evidencia como encontraram saida
para os problemas e dificuldades que enfrentavam na cidade,
apontando também para o que teriam a fazer para solucionar os
problemas vividos hoje. Apesar da dureza que representava a vida
na cidade, a esperanca ndo poderia acabar. Esta viria com uma
vida em comum, na qual todos estariam juntos, tentando resolver
os dilemas que vivenciavam na cidade. Tal solugdo, para alguns,
apresentou-se com o0 engajamento nas comunidades de bairro.

A participacdo nas Comunidades Eclesiais de Base (CEBs) na
cidade de Sumaré constitui-se em aspecto fundamental nas
experiéncias desses trabalhadores na luta pela terra. Contudo, os
significados que cada um atribui ao vivido adquirem contornos
singulares. “Terra é moradia, terra é salario e terra é vida”, dito
por Jodo Lourengo em varios momentos de sua narrativa e também
por outros sem-terra; sao imagens presentes em suas vidas e a
perspectiva formulada tanto para a solucao imediata dos problemas
vivenciados por eles na cidade nas décadas de 1970 e 1980, quanto
para resolver os problemas hodiernos vividos pelos trabalhadores
Nno campo e na cidade.

A participagao dos trabalhadores que se tornam sem-terra
nas comunidades da Igreja também evidencia tensdes que permeiam
essas experiéncias. Para alguns, a participacdo nas CEBs, por
exemplo, foi um dos fatores que os levaram a considerar uma
possivel luta pela terra. Para Jodo Lourengo e para o Calixto°, as
reelaboragdes sobre o papel da Igreja foram fundamentais em suas
vidas. A Igreja deixa de ser vista como um espago apolitico e
meramente religioso. A resignacdo nao € mais o viés da salvacao,
e a terra passa ser vista como um dom de Deus, sendo por isso um
direito de todos. Com o deslocamento das imagens sobre o papel

se muito quando esta falando e tocou meus sentimentos muito de perto. Sua entrevista
durou, aproximadamente, cem minutos. Sergipano, veio ainda crianca com a familia
para o estado de Sdo Paulo a fim de trabalhar na roga. Mas logo foi para o estado do
Parana trabalhar em lavouras de café. Sua narrativa tem a marca da experiéncia vivida
na cidade.

10 Jodo Calixto da Silva, mineiro, assentado no Grupo I, € um sujeito singular entre os
assentados que entrevistei. Calixto, como todos o chamam, caracteriza-se por ser muito
prestativo e considera a atividade politica a mais importante. Sua narrativa durou cento
e dez minutos. Quando conversei com Calixto sobre a possibilidade de ele conceder a
entrevista, logo se prontificou e, entdo, marcamos para o outro dia de manha. Ao
chegar a sua casa, nao estava, tinha ido tirar leite para dona Luzia, uma outra assentada
do Grupo I, e assim pagar o leite que dela recebia. Essas relagdes sdao comuns nos
assentamentos: pagar com servigo. Uma tradigdo trazida do tempo da roga.
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da Igreja e da propriedade, novas perspectivas de vida sdo
delineadas pelos sem-terra.

As vicissitudes da relagao pesquisador/pesquisado foram
superadas com as muitas visitas e estadia nos dois assentamentos
e a relacdo de amizade desenvolvida. E fato que para adentrar nos
assentamentos e dividir com os trabalhadores parte do tempo de
suas vidas foi necessario deixar explicitas minhas perspectivas
politicas e intencdes de pesquisa. Com Jodo Lourengo passei
inimeras horas acompanhando-o em suas atividades diarias além
do periodo em que fiquei hospedado em sua casa durante uma
semana. A interpretagao das narrativas orais foi elaborada nessas
circunstancias. Sentimentos diversos e elaboracdo/reelaboracdo de
valores e imagens permeiam suas narrativas. Jodo Lourenco se
expressa assim diante dos procedimentos e atitudes da Igreja:

Saia da missa e ia pra casa, com a mulher e as criancas, segurando suas
maos. E em casa ficava pensando na missa, “no corpo e sangue de
Cristo” que so ficava para o padre. Tinha os mendigos, os trabalhadores,
que vinha de longe e que estava passando fome. E o padre ndo falava
nada. Ai me decidi ndo ir mais a missa. Quando desse vontade, iria
comungar!t,

Jodo Lourencgo, um homem frustrado pelas experiéncias na
cidade, ndo se identifica com a liturgia tradicional da Igreja, estando
esta distanciada da realidade vivenciada por eles. S3o coisas simples
que levam essas pessoas a buscarem outro tipo de relacionamento
com a Igreja. No tempo da roca, como os trabalhadores identificam
o periodo em que viveram no campo antes de se deslocarem para
cidade, essa distancia nao tinha tanta importancia, mas o “habitar”
na cidade os levam a querer mais do que lhes era oferecido. Jodo
Lourenco relata que, na roga, so rezava o Pai Nosso e a Ave Maria
COM O roSario No Pescogo ou no bolso, benzia e ia dormir e, quando
muito, ia @ missa para se comungar.

No processo de composicdo das memodrias, Calixto enfatiza
a conivéncia da Igreja com a escraviddo indigena e negra no Brasil,
que tem continuado até hoje, junto aos trabalhadores, para quem
a pregacao €:

11 Narrativa de Jodo Lourenco da Silva realizada em 16/09/1995.
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Vocé tem que sé desagarrado das coisa da terra, vocé tem que trabaia,
océ tem de carregar o fardo mais pesado, que isso ai € o caminho da
salvagdo. Dinheiro é pra quem tem sorte. Dinheiro é pra rico. Dinheiro
nao é pra pobre. Pra pobre é cachaca e samba, mais é vivé bem nao é
pra pobre.” Essa era a pregacao dos evangélico, essa € a pregagao que
o0 pessoal trouxe na Biblia pra ndis. A Biblia € um livro tao sagrado, mas
nesse ponto ai eles acabou os grandes tedlogo, as grande teologia
acabou enfiando na cabega daqueles pobre que também num teve
escola e s a reza e ai ele vai acredita no qué?*?

Calixto, em meio as ambiglidades de sua fala, cultiva uma
indignacao quanto aos procedimentos de uma parte da Igreja que
s6 propOe a resignagao terrestre: que a pobreza e o sofrimento
purificam a alma e a elevam ao paraiso. Certa vez acompanhei um
grupo de alunos em visita ao assentamento; ele foi o responsavel
em apresentar e contar a histdria dos sem-terra. Foi ai que percebi
que a histéria contada aos jovens era muito parecida com a que
me havia narrado, pelo menos na sua estrutura geral. Ao narrar
sua histdria, ndo comeca contar de si mesmo e sim construiu uma
narrativa contando-me sobre a historia do Brasil, sobre a escraviddo
negra e indigena. Calixto elabora sua narrativa a partir de uma
estrutura de sentimentos® (WILLIAMS, 1990; WILLIAMS, 1979)
marcada pela histdoria compartilhada pelos negros e indigenas no
Brasil: uma historia de exploragdo e expropriacdo. Calixto buscando
explicar a existéncia dos sem-terra nos dias de hoje afirma:

A historia de vida da gente é uma..., a histodria de vida da gente é um
retrato de um pais que ja vem desde década. Porque na verdade

12 Narrativa de Joao Calixto da Silva realizada em 23/01/1996.

13 Sobre a nogdo de estrutura de sentimentos, Raymond Williams esta preocupado com
as questOes do presente e as relagbes de historicidade dos processos, o carater ativo da
experiéncia social e das relagdes sociais. Williams define estruturas de sentimento: “O
termo é dificil, mas ‘sentimento’ é escolhido para ressaltar uma distingdo dos conceitos
mais formais de ‘visao de mundo’ ou ‘ideologia’. Ndo que tenhamos apenas de ultrapassar
crengas mantidas de maneira formal e sistematica, embora tenhamos sempre de leva-las
em conta, mas que estamos interessados em significados e valores tal como sdo vividos
e sentidos ativamente, e as relages entre eles e as crengas formais ou sistematicas sdo,
na pratica, variaveis (inclusive historicamente variaveis), em relacdo a varios aspectos,
que vao do assentimento formal com dissentimento privado até a interagdo mais nuangada
entre crencas interpretadas e selecionadas, e experiéncias vividas e justificadas.”
(WILLIAMS, 1979, p. 134).
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memo, ainda mais a gente € negro, muitos fala preto, mais eu falo
negro, € uma raga negra, entendeu? E eu me admiro, tenho muita
honra de sé negro, tenho muita honra de ser brasileiro [...] Tira os
homem da escravidao naquela época tinha de da uns cinco alqueires de
terra pra cada familia daquela, cada homem que saia da senzala, ponha
tecnologia, ensina eles vendé o café, o aclcar, entendeu?'*

Ser negro e brasileiro, para Calixto, é sinbnimo de exploracdo
e dominacdo. Desde o inicio, sua historia € uma histéria de
exploracdo. Nao adiantou nada a abolicdo, deixando os negros sem
aterra e sem direito a educagao, pois isso s6 0s manteve na exclusao.
Sendo descendente de negro com indio, diz ser duplamente
marginalizado e excluido. E isso que me diz com todas as letras
noutro momento de sua narrativa: “Mulato é mula, vem de mula.” E
para que serve uma mula sendo para carregar carga? Mas Calixto
articula essa elaboracao com um ideal de libertacdo do “cidadao
brasileiro”, o Brasil como “uma Patria igual @ Zumbi dos Palmares”,
O processo de recordacdo estda mediado por esta estrutura de
sentimentos: fazer de todo brasileiro um cidaddo, que para ele
significa, além da reforma agraria, o fim da miséria e da fome,
também o fim da discriminagdo e do racismo. As vivéncias nas
CEBs possibilitaram tal reelaboracao do papel da Igreja e do sujeito,
juntamente com o Jodo Lourengo, que foi um dos iniciantes das
comunidades de base no Jardim Rosolém, em Sumaré. Este Gltimo
relata que, sentindo-se muito sozinho, comegou a se reunir com os
companheiros. As primeiras reunioes aconteciam debaixo de uma
arvore e, s muito depois, apareceu um padre e rezou uma missa.
Esta foi realizada ali debaixo da mesma arvore. Era, porém, muito
diferente dos tipos de missas a que estavam acostumados.

Da participacdo nas CEBs até o inicio das “reunides da reforma
agraria”, o modo como essas reunides ficaram popularmente
conhecidas na regido, demandou algum tempo. Apds esse inicio,
porém, constituiu-se um grupo especifico dentro da comunidade.
Nessas reunides, os trabalhadores discutiam as experiéncias de
cada um, os problemas experimentados na roca e na cidade, tais
como: o desemprego, a falta de moradia, o aluguel aviltante, a
inflacdo e a concentracdo da terra e da riqueza (MOREIRA, 2005).
Foi nesse momento que perceberam que eram trabalhadores

4 Narrativa de Jodo Calixto da Silva realizada em 23/01/1996.
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“migrantes” de outros estados. Ainda, as discussdes estavam
sempre permeadas pelas reflexdes da Biblia, agora vista e utilizada
numa perspectiva mais proxima das suas vivéncias e das suas
perspectivas.

) O trecho biblico constantemente utilizado era o Livro do
Exodo?®, a partir do qual era formulada uma relacdo entre as suas
vivéncias, como povo retirante, e a imagem da terra, como um
dom de Deus:

Ai a gente comeg0 a pensa: “pOxa, mais nao existe as leis da Biblia de
nao venda de terra, por que a terra € um dom de Deus, tal!” Entdo, a
gente viu isso na Biblia.®

A imagem da terra como um dom de Deus também é uma
elaboracdo de muitos sem-terra nos dois assentamentos em Sumaré.
Sdo imagens comuns elaboradas nas comunidades. Contudo,
articulam essas imagens a critica ao capitalismo ou a forma como
a sociedade esta organizada que exclui a maioria dos trabalhadores
das condicdes minimas de existéncia e do poder politico. E uma
nova consciéncia, e o seu fazer-se (THOMPSON, 1997; 1989) foi
possivel a partir das elaboragGes e reelaboragbes de valores,
principios e imagens mediadas pela espiritualidade que foi vivenciada
nas CEBs'.

Significativa do ponto de vista dessas reelaboracdes quanto
ao papel da Igreja e de Deus € a narrativa de Lourengo Tendrio®:

15 Sobre a utilizagdo da Biblia, ou o Velho Testamento, para as reflexdes sobre o
problema da terra dentro das comunidades, Cf. SOUZA e CARAVIAS (1988) e CODINA
SJ(1996).

16 Narrativa de Jodo Lourengo da Silva realizada em 16/09/1995.

17 Cf. CODINA SJ (1996, p. 28) “A terra ndo pode ser vendida ou alienada. O povo ndao
€ proprietario, mas arrendatario: pode cultiva-la, mas ndo vendé-la. ‘A terra ndo
poderd ser vendida para sempre, porque a terra me pertence e vocés sdo para mim
imigrantes e hospedes’ (Lv 25,23) [...] Esta terra é comunitaria, é para todo o povo,
ninguém pode apropriar-se dela exclusivamente. Se os deuses cananeus eram deuses
dos ricos possuidores de latifindios, o Senhor era dono de toda a terra e de todos os
seus habitantes, comegando pelos mais pobres. O Senhor ndao era como Baal, que
tinha os ricos como filhos prediletos. O Senhor tomou partido dos sem-terra, contra a
exclusividade dos privilégios de uns poucos. Em todos os casos, queria privilegiar o
pobre, o 6rfao, a vilva, o forasteiro sem-terra.”

'8 Lourengo Tendrio Bispo, pernambucano, € assentado no Sumaré 1. Sua narrativa
durou 110 minutos. E uma dessas pessoas que deposita na terra a sua vida. Deixou o
Nordeste quando se casou, vindo depois para o estado de Sao Paulo. Nesse estado
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Naquele tempo a gente achava que Deus era Deus que tinha que d3,
né. E hoje ndo. Hoje eu ja to achando que ndo é Deus que tem que da,
nois tem que briga pra podé arruma as coisa e que a gente ndo fazé
uma briga as veis ndo arruma nada, s6 arruma com briga*®.

A experiéncia vivida e pensada cria e recria valores e
perspectivas de classe sobre o vivido levando-os a manter uma
outra relacao com a sociedade. E a relacdo entre o ser social e a
consciéncia social problematizada por Thompson (1981) ao discutir
a “experiéncia”, o termo ausente em Marx. Agora, ndo € esperar
acontecer e sim fazer acontecer. S com “briga” que se consegue
fazer a reforma agraria e trazer investimentos para o assentamento.
S6 com a “briga” que ha transformagdo da sociedade. Os modos
de viver e de lutar desses trabalhadores estdo impregnados por
uma concepcao da luta de classes na sociedade.

Qualquer mudanga ou transformacdo depende de praticas
de luta desenvolvidas na vida diaria. Calixto, numa narrativa extensa,
contudo significativa para a compreensao do modo como perceberam
a mudanca das relacdes da Igreja com os setores populares, o
surgimento das CEBs e do PT, o vislumbrar de melhores perspectivas
de vida e como comegaram a pensar nas possibilidades de voltarem
a terra, narra:

Ai a gente comega a trabaia, trabaia daqui, trabaia dali. Um ano depois,
chega um padre na comunidade da gente. Gente, mais ai entrd aquele

trabalhou em lavouras de café. Afirma Lourenco Tenodrio que foi juntando dinheiro até
que conseguiu comprar uma pequena propriedade no estado do Mato Grosso do Sul.
Entretanto, a sua familia ndo se adaptou a regido, e logo vendeu o sitio. Estavam todos
ficando doentes, pegando malaria. Voltou “tocar” café por mais um tempo no estado de
Sao Paulo, onde conseguiu juntar mais dinheiro e comprar novamente uma pequena
propriedade, agora proxima a regido de Jales/SP. Como foi fiador de um irmdo e este
ndo conseguiu saldar a divida, teve que vender o sitio e vir morar na cidade, em
Campinas. Ali comprou uma casa e um bar para trabalhar. Por diversas vezes, tentou
vender tudo e comprar um novo sitio, s6 que dessa vez ndo conseguiu. Lourengo
Tendrio sempre cultivou a idéia de retornar ao Nordeste. Numa ocasido, experimentou
isto, porém perdeu todo o dinheiro que havia levado para la e assim resolveu voltar. Na
sua entrevista, afirmou ndo gostar de ficar muito tempo num lugar s6, ndo sabe como
ja esta ha tanto tempo no assentamento. Toda a sua vida foi itinerante, mudando-se de
um lugar para outro, perdendo nessas mudancas, praticamente, todo o resultado de
seu trabalho. Na ocasido da entrevista, tinha 65 anos e, assim, a idade ndo mais lhe
permitia aventurar a vida. A solugdo, segundo ele, é construir sua vida ali mesmo. Com
excecdo de Lourengo Tendrio, todas as outras vivéncias tratadas aqui passaram por
experiéncias de trabalho no Parana.

19 Narrativa de Lourengo Tendrio Bispo realizada em 30/03/1996.
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tempo da Comunidade Eclesial de Base, era aquele tempo que o PT,
tava comecando a forma o Partido dos Trabalhado e aquela alforria
tudo né, pra gente podé muda de rumo esse Brasil, que ta muito ruim o
Brasil. E ai vem a CEBs, entendeu? Semente da verdade, semente da
libertacdo. Eu também era saqueiro. Fiz um encontro de casais com
Cristo que falou muito da libertacdo, ai eu comecei a questiona mais, eu
fica carregando saco na cabega?! Nao da! Entendeu? Deve de aparecé
arguma coisa. E o certo tava na comunidade. O folheto de todos os
irmdo nosso, entendeu? Era um folhetinho bem aberto que falava da
realidade, entendeu? Falava das corrupgao, entendeu? Ai ja ndo falava
que pra ir pro céu tem que carrega o fardo pesado. Ai ja falava o
inverso, “océ pra ir pro céu tem que ser um mensageiro, pregador da
verdade”. [...] Ai ja mudou a versao, mudou a vers3o e eu gostei, ai eu
cai por ai de novo, fiz 0 encontro de casais. E ai cada dia mais duro e foi
ai que a gente comegou a trabaia pra CEBs, em riba da questao de uma
melhora de vida, nem sei se era reforma agraria, eu sei que era ir pra
terra. A gente devia ir pra terra e plantar a terra, porque a gente ja
plantou na terra e ndo passou fome, a gente ndo passou aperto, a
gente tinha lugar onde morar. E ai antdo esse padre nosso falou assim
num dia na comunidade: “Eu t0 vendo océis tudo triste, entendeu?”
“Claro padre, de primeiro a gente ainda comia uma costela de vaca, o
negacio tava bom, mas hoje o negdcio passou pra zoéido e até o zéido ta
sumino da marmita, ndo ta dando mais padre.” O padre falou: “Escuta
aqui, e se vocés um dia vortasse pra terra.” Ai, ai que o bicho pegou,
muita gente disse: “Nao, eu ja sofri demais nas favela, ndo, eu como
z6ido, eu fico aqui mesmo, eu ja sofri demais, ja padeci demais.” E ai ele
falou, ndo eu disse: “Eu topo ir.” Alguém falo: “Eu topo ir.” Ai ele falou:
"Nao! O negdcio € o seguinte, nao é topar ir, océis vao fazé um circulo
biblico aqui. Na Biblia océis vao vé o que é a terra".

Os processos de construcdo da memdria estdo impregnados
de reelaboragbes das experiéncias vividas e de atribuicao de
significados (KHOURY, 2004). Calixto expressa a importancia que
foram, para sua vida, as mudancas na politica de alguns setores da
Igreja dimensionando-as para a causa popular. O padre chega a
sua comunidade e da uma nova dindmica a liturgia, aos encontros,
discutindo mais sobre a realidade em que vivem. Naquele momento,
ele nem consegue se lembrar se essas ja eram “reunies da reforma
agraria” ou ndo. O que ele sabe é que, naquelas primeiras reunioes,
ja discutiam a possibilidade de voltar para a terra.

20 Narrativa de Jodo Calixto da Silva realizada em 23/01/1996.
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Esse processo esta muito proximo daquilo que Jodo Lourengo
falou sobre as “reunides da reforma agraria” que aconteciam nas
comunidades, cujas discusses eram elaboradas a partir da Biblia.
Num determinado momento, essas se separaram das reunides
normais da comunidade e comegaram a abranger um nimero maior
de pessoas, incluindo de outras religides. Sobre como houve esta
separagao, Jodo Lourenco relata que, a partir dai, comegou a
aproveitar o tempo de folga para dar inicio a um levantamento das
pessoas do bairro que vieram da roca e que estavam com vontade
de retornar. Esse levantamento, sempre que podia, fazia no seu
trabalho na indUstria, pois nessa época, trabalhava na Cobrasma
(Companhia Brasileira de Materiais). Aqueles que se mostravam
interessados eram convidados para as reunides onde cada um falava
sobre a sua vida e suas experiéncias do trabalho na roga e,
principalmente, sobre algumas experiéncias de trabalho em mutirdo
e as exploragdes a que estavam sujeitos na roga pagando a renda
para o patrdo, e também sobre o trabalho e as condi¢Ges de vida
na cidade.

A narrativa de Calixto permite varios outros desdobramentos.
Em meio aquela vida sofrida na cidade, sem muitas esperancas,
chega um padre a comunidade falando sobre como as coisas
poderiam ser diferentes. A imagem, antes construida pela Igreja
na qual o pobre, se desejasse alcancar o céu, deveria ter uma vida
custosa e de resignacdo aqui na terra, € entdo questionada. O fardo
nao precisa ser tao pesado assim. Antes de tudo, deveria ser um
militante da verdade. Calixto afirma que, na época, trabalhava de
saqueiro, isto &, carregava fardo pesado o dia inteiro. A imagem
biblica é subvertida e assimilada com facilidade por Calixto, que
experimentava, diariamente, a dureza de carregar sacarias.

Nas CEBs predomina a Teologia da Libertagao (SADER, 1991;
CODINA SJ, 1996; SOUZA, CARAVIAS, 1988). A utopia é
compartilhada pelos trabalhadores que comegam a vislumbrar
mudancas no mundo em que vivem. A euforia que o Partido dos
Trabalhadores (PT) provoca nesses sujeitos demonstra que a utopia
pode ser possivel?!. A utopia tem um contetido definido e pratico

2 As narrativas orais dos trabalhadores sem-terra de Sumaré foram colhidas em meados
da década de 1990, assim, ndo consideram as possiveis mudancas de perspectivas com
relagdo ao PT apds os problemas vividos pelo Governo Lula. Essa questdo poderia
constitui-se em um enredo possivel nas narrativas desses trabalhadores e uma
problematica de investigacdo para o pesquisador.
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para esses trabalhadores. Constitui-se no retorno a terra e na
transformagao da sociedade capitalista para uma sociedade socialista
€ a emancipacao dos trabalhadores. Esta formulagao de Calixto em
1996 anuncia muito das suas perspectivas no seu presente e as
reflexdes que os trabalhadores sem-terra fazem no enfrentamento
diario com as politicas publicas para a agricultura familiar e para a
reforma agraria do governo Fernando Henrique Cardoso. Todavia,
também marca as expectativas de transformacdo da sociedade
daqueles trabalhadores no inicio da década de 1980. Os
trabalhadores sem-terra de Sumaré percebiam-se como sujeitos
com condicOes de intervir na realidade em que viviam como também
capazes de corroborar para transformar o Brasil (SADER, 1991;
PAOLI; SADER; TELLES, 1983). A formacdo de agentes, de
liderancas, adquire um aspecto importante na atuacao das
comunidades de base. Para esse fim, todos os espacos sdo
aproveitados. Nesse novo sentido, a liturgia foi bastante explorada
e desenvolvida uma nova espiritualidade baseada nos modos de
viver dos trabalhadores (HALL, 2003), em que a histdria e a cultura
afro-descendente, indigena e género, enfim, todas as formas de
experimentar a luta de classes comp&em as tematicas dos folhetos
das celebragGes. E dentro desse contexto, que é possivel entender
Calixto, quando afirma: “mudou a versao, mudou a versao e eu
gostei”. Para ele, mudanca de imagens na liturgia sdo muito
significativas e alentadoras, com as quais os sem-terra se
identificam. O exemplo dessa alteracdo € o fato de que ndo precisa
mais carregar fardo pesado para ir ao paraiso, mas apenas ser
“um pregador da verdade”.

A oralidade e a linguagem no trabalho da memdria constituem-
se em um outro elemento expressivo da consciéncia social e de
perceber e significar o vivido (PORTELLI, 1997b). Em sua rica
narrativa, Calixto ja ndo utiliza mais o termo “roga” quando quer se
referir ao trabalho na agricultura e quando este constitui num projeto
para sua vida. Agora se refere a “terra” quando esta se constitui
em um projeto de luta pela reforma agraria. O tempo da roga esta
marcado pela exploragao, privacao e expropriacdo vivida no trabalho
para outrem. O trabalho na terra abre-se como possibilidade de
construcdo de um tempo novo. Esta ndo € uma elaboragdo exclusiva
de Calixto, mas compartilhada por muitos outros sem-terra de
Sumaré. Assim, as narrativas formuladas a partir das pressoes da
vida diaria e da vivéncia nas CEBs podem ser interpretadas. As
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formulacdes “Terra é moradia, terra € salario e terra é vida”, de
Jodo Lourencgo e “a gente devia ir pra terra e plantar a terra, porque
a gente ja plantou na terra e ndo passou fome, a gente ndo passou
aperto, a gente tinha lugar onde morar”, na formulagao de Calixto,
informam uma outra temporalidade: a construcdo historica da terra
como um outro tempo, o tempo do assentamento??. Tratar de modo
diferente o espaco de trabalho, da moradia e da vida na cidade
significa a elaboragdo/reelaboracao de valores sobre o viver no
campo (roga) e o viver na cidade. A roga ja ndo constitui mais um
referencial possivel para os sem-terra. A roca esta impregnada de
experiéncias de exploragdo, por mais que afirmem que, nela, nunca
tinham passado fome. Na (re)significacao da roca, os sem-terra
atribuem novos significados a uma outra categoria historica: a terra.
Esta viria a partir da luta e ndo mais presa as amarras da renda
paga ao dono da terra, da meacdo, ou do trabalho temporario
(MARTINS, 1981).

A narrativa de Jodo Lourengo é relevante para compreender
a organizacao dos grupos de trabalhadores sem-terra e da génese
da luta pela terra em Sumaré:

Entdo eu comegava a pensa: mas puxa vida, aonde é que eu estou?
Pra onde vou? Desempregado.... Cinco filhos, a mulher esperando
outro. Situacdo dificil. Mas com aquela esperanca di, di vivé, um cara de
28, 30 anos de idade tava com toda esperancga de vida. Ai eu comecei
a pensa comigo mesmo: “Ah, eu vou ter que me uni, fazé alguma, vou
me comunica com alguém. A esperanca do homem ela é muita quando ta
vivendo em muitos; ela é pouca quando o cara se encontra sozinho.”
Entdo eu comecei a pensar, né? L4, |a na roca, 0 meu pai sempre
trabalhou com muita terra, com muito plantio, trabalhava com gente. E
nois trabalhava em mutirdo. Aqueles mutirdo me dizia assim: “Sera que
eu fazé alguma coisa, heim! Convida esse povo pra trabaia unido, num
lugar, num sitio, numa fazenda do governo. Sera que isso ndo é uma
saida?"?

Os processos sociais de produgdo da memoria densos
(KHOURY, 2004), formulados por Jodo Lourenco no didlogo com

2 Sobre o tempo da terra ou as experiéncias nos dois assentamentos, suas diversas
praticas e os referenciais comuns que compartilham como sem-terra, ver, especialmente,
o terceiro capitulo da dissertacdo, cf. MOREIRA (1998).

2 Narrativa de Jodo Lourencgo da Silva realizada em 16/09/1995.
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sua consciéncia, é expressdo de significados da luta dos
trabalhadores pela terra. Expressar o que estava pensando na época
€ um recurso muito utilizado por ele em toda sua narrativa
(PORTELLI, 1996; 1997b). Constitui-se um modo de intensificar o
fato narrado e afirma-lo como sujeito ativo do processo historico.
Quando é questionado, por exemplo, sobre a intervencdo da Igreja
no processo de organizagao da luta pela terra, ele responde que os
trabalhadores rurais se organizaram por eles mesmos, “Sem
ninguém. Nois mesmo os trabalhadores. Entdo isso ai € onde eles
se admiraram.” Jodo Lourenco interpreta o processo historico vivido
construindo a sua experiéncia como sujeitos historicos. Esse processo
constitui-se no trabalho da memoria, em que afirma a construgdo,
pelos proprios dos trabalhadores, de sua experiéncia de luta, ainda
que mediada pela Igreja e por outras forcas sociais.

O dialogo com sua propria consciéncia formulado por Jodo
Lourenco destaca outras questdes, como a necessidade de ter
esperanca na vida e na intervengao dos homens, enfatiza o sujeito
histérico intervindo na realidade em que vivem. As experiéncias de
trabalho em mutirdo sao lembradas como uma possibilidade de
organizacao dos trabalhadores. Estes deveriam encontrar algum
lugar, um sitio, uma fazenda, ou uma terra do governo para coloca-
lo em pratica. E interessante o modo como Jodo Lourengo recorda
esse momento. Ele ainda esta se referindo a um periodo anterior
as “reunides da terra” ou as “reunides da reforma agraria” nas
comunidades de base. O “*mutirdo” ganha corpo e é “ele” quem diz
para Jodo Lourengo tomar alguma iniciativa, diz que € preciso fazer
alguma coisa e que é preciso lutar. Mas ele ndo esta pensando
consigo mesmo!? Jodo Lourenco esta crescendo em consciéncia. A
narrativa de Jodo Lourenco aponta para o crescimento dessa nova
consciéncia:

Ai a gente comegou a refleti diferente. Comeg6 a participa de um pequeno
grupo discutindo essa vida que a... nois vivia, de migrantes de outros
estados e municipios, se encontrando aqui em Sdo Paulo e a forma di
ndis, o porqué que a gente tava vivendo aqui, se tornava um
pensamento mais longe, né, mais politico?*.

4 Narrativa de Jodo Lourengo de Silva realizada em 16/09/1995.
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Esta tratando de forma diferenciada suas experiéncias vividas
na roca e na cidade, na sua propria consciéncia. Esta reelaborando
valores. Uma nova consciéncia rural e urbana, ou afetiva e moral
(THOMPSON, 1981), foi forjando-se durante o processo de
organizacao da luta pela terra. Por processos semelhantes vivenciam
outros sem-terra. Como € o caso de Calixto, que percebe que o
trabalhador ndo tem que ficar carregando “fardo pesado na cabeca”
para ir para o céu, ou para dona Teresa?® que percebe que o Unico
lugar onde pode salvar sua familia é na terra trabalhando e para
isso subverteu a “autoridade” do marido. Ou ainda, de Lourenco
Tendrio, que deixou de acreditar no jargdo que diz “¢é porque Deus
quis assim”, e agora pensa que € através da luta que as coisas sao
alcancadas.

A mediagao (MEDEIROS et al., 1994) realizada pelas CEBs
na construcdo de projetos politicos populares e a pressao sobre os
trabalhadores é redimensionada a medida que os trabalhadores
sem-terra se auto-definem e determinam como sujeitos
independentes. Tentando compreender melhor essa circunstancia
€ que tenho feito inferéncias sobre a relacdo da Igreja e da CPT
(Comissao Pastoral da Terra) com o MST e as tensdes no interior
dos grupos de mediagdo que lutam pela reforma agraria no Brasil.
As politicas elaboradas pela Igreja e pela CPT para enfrentar o
problema da terra ou pelo modo como encaminham as negociagoes

% Dona Teresa Corréa de Melo, mineira; antes de vir para Sumaré, deslocou-se com a
familia para o estado do Parana. Hoje, € uma assentada no Sumaré II. Sua entrevista
durou quarenta e cinco minutos. Dona Teresa foi uma das primeiras trabalhadoras que
entrevistei. As vezes, eu ia até a sua casa e ficdvamos conversando. Ela contava para
mim a sua vida, comentando sobre 0 assentamento, sem que eu tomasse a atitude de
ligar o gravador, o que so fiz tempos depois, quando Ciro, um de seus filhos, chamou
a atencdo para o fato. Hoje acredito estar mais atento a essas questdes. Sua vida é
marcada pela experiéncia que teve no relacionamento conjugal. O marido a proibia de
tudo: de sair de casa, de participar nas CEBs ou em alguma outra atividade. No
momento da entrevista, com seus 67 anos, ainda encontra forga para ir a roga e
incentivar os filhos no trabalho e fica indignada com a “moleza” das filhas diante do
marido. Preocupa-se muito com a vida do assentamento e dos assentados e, quando
estes deixam de fazer aquilo que para dona Teresa seria o certo, fica muitissimo indignada.
Um exemplo disso sdo seus comentarios sobre o que a televisdo provoca no
relacionamento familiar e com os assentados, afirmando que esta |he tirar momentos de
conversas, discussdes e uma organizacao melhor entre os assentados. Orgulha-se
muito de ser sem-terra, reitera isso ao enfatizar o seu enderego quando vai ao médico
ou quando tem que da-lo a alguém. Em varios momentos de sua entrevista, dona
Teresa reclama que ja esta velha, que perdeu muito tempo na vida e, também por isto,
sua memoria ja ndo € mais a mesma. Modéstia, pois sua narrativa € rica de elementos
que utilizei para compreender a relagdo campo/cidade.
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tém esbarrado nas propostas mais contundentes do movimento,
como ocupacdes de fazendas e prédios publicos, ou posicionamentos
mais politizados, entre outros. Jodo Lourengo, como muitos outros
assentados em Sumaré, assumem as proposicoes politicas
defendidas pelo MST e sua politica nacional de “ocupar, resistir e
produzir” como estratégia na luta pela reforma agraria durante a
década de 1990. A narrativa de Jodo Lourengo evidencia que é
através da participagdo nas comunidades de base que a reforma
agraria aparece como uma solucdo. E nas reunides semanais da
comunidade, em que ha a preparacao litirgica da celebracado, da
catequese, e nos chamados “fé e vida”, que o “pensamento ia mais
longe e se tornava politico”. Pois era ali que eles discutiam as
experiéncias vividas e pensadas na roga e na cidade, tais como: a
migracdo, o mutirdo, o aluguel, o desemprego, a familia, a inflagdo,
0 governo e a reforma agraria. A narrativa também evidencia as
tensGes dos trabalhadores ao comporem as suas memdrias sobre
suas lutas. Os processos sociais de construcdo das memdrias sofrem
pressdo e indicam, em muitos aspectos, tendéncias que se
apresentam no momento em que a narrativa foi formulada.

Calixto narra também sobre as discussdes que ocorreram
na comunidade e sobre a organizacdo da luta. A oralidade na
narrativa de Calixto é expressiva e significativa:

Ai, depois desse més biblico, a gente comegcou a ver, entendeu? Que
océ ir pra uma terra, terra devoluta, ndao ta roubando de ninguém,
tamo ocupando uma coisa que os nego roubou de nois, entendeu? E ai
0 bicho, o trem comegou a pega fogo e ai a gente comegou nas pragas,
a gente desempregado, a gente conversando com um, com outro, ai
comegca a caminhada de agrega o povo pra partir pra luta da terra! Ai
menino, vira daqui, vira dali, e fala com um e fala com outro, ai o que
que a gente comegou a acha? Mineiro, pernambucano, baiano, nego
sem estuda, nego falano a mesma lingua que a gente. E ai fomos
juntando esse povo, entendeu??

Em tom emocionado, Calixto narra que, com a participacao
ativa nas CEBs, se tornou possivel perceber uma realidade comum
vivida entre aqueles que residiam ali no bairro e na cidade. Eram
todos trabalhadores que se deslocaram de seus estados e, muitas

% Narrativa de Jodo Calixto da Silva realizada em 23/01/1996.
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vezes, se encontravam desempregados. Ir para as pragas e agregar
0 povo era uma forma de colocar em pratica as reflexdes elaboradas
na comunidade. A jungdo “fé e vida”, reflexdes biblicas
acompanhadas de ag0es praticas na vida cotidiana, a praxis, era
eixo teorico dos folhetos e orientacdes discutidas nas CEBs.

A maioria dos assentados morou no Jardim Rosolém, em
Sumaré. Vaninha?, cujo ex-marido ndo foi para nenhuma das
ocupacodes, mas participava das reunides na comunidade e em
algumas reunides da terra, descreve como era a vida no bairro:

Nois morava quase na mema vila, no memo bairro, quase todo mundo
morava ali. Porque quando se constréi um bairro, quando vocé é quase
0s primeiro a mora, eu vim pra ca em setenta e oito, que quem é rico ja
vai um lugar ja adiantado, mais quem ¢é pobre vai em lugar que ta
comegando, né? Porque se ndo tem condigdes de mora num lugar alto.
Entdo foi assim 13, aquela vila ali era nova. Entao que acontece? Tem
que i pro luga que da, né? E ali todo mundo fica conhecido. Entdo ndis
morava quase todo mundo ali. Quase todo mundo ali era vizinho,
freqlientava na Igreja, tudo... E... vizinho também, de veis em quando
a gente ia, conversava. Outros tava empregado ia pro servigo. Coisa
de bairro memo. E a gente foi criado bem dizé todo junto, fica
conhecido®.

“Coisa de bairro” sao os espacos de sociabilidades criados
pelos trabalhadores/moradores das periferias das cidades
(KOWARICK, 1994), cuja rua, bar, ou Igreja sao transformadas em
espacos de conversas informais sobre a dureza da vida: a falta de
luz e de agua; o buraco na rua; o asfalto que ndo chega; o aluguel
que esta subindo; o desemprego; ou o governo que nada faz para
mudar esta situacdo; enfim, € neste ambiente em que “todo mundo
sabe da vida de todo mundo”, que muitos comegam participar das
reunides da terra.

A luta pela terra, organizada por esses sujeitos, sempre esteve
marcada pela articulagdo, solidariedade e pela unidao desses

27 Durvalina Rocha, ou Vaninha, como gosta de ser chamada, é assentada no Sumaré
1. Sua narrativa durou 45 minutos. Nao se envolve muito nas questdes de organizacao
do assentamento ou do movimento. Prestou servigos por quase nove anos como
cozinheira na escola do assentamento, seu pagamento era feito pela prefeitura. Nasceu
na regido de Araraquara, interior de Sdo Paulo, onde viveu com a sua familia em varias
fazendas. Depois de algum tempo, foram para o estado do Parana tocar café como
meeiros. Foi 14 que conheceu o Jorge, seu ex-marido.

28 Narrativa de Durvalina F. Rocha (Vaninha) realizada em 25/01/1996.
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trabalhadores sem-terra, e pelos valores trazidos e reelaborados
de suas experiéncias anteriores. As reuniGes da reforma agraria,
as quais eram realizadas no Jardim Rosolem, foram se tornando
conhecidas e abrangendo um nimero cada vez maior de pessoas,
ndo somente de Sumaré, mas também de outros municipios vizinhos,
tais como: Campinas, Valinhos, Americana, Cosmopolis, entre
outros. Lourenco Tendrio relata que ficou sabendo das reuniGes no
seu bar, em Campinas, pelas pessoas que ali freqlientavam. Joao
Lima, assentado do Grupo I, morava em Cosmopolis, na época das
reunibes, e ficou sabendo delas por intermédio de parentes que
moravam em Sumaré. Isso, num primeiro momento, tornou-se um
problema para a organizagao e ocupacao, mas, como narra Joao
Lourengo, o problema foi resolvido de modo criativo:

Ai como nois estava fazendo o levantamento, assim pessoas que vai e
ou nao vai ocupa. Ai que a gente descobriu que, a gente descobriu que
tinha pessoas de todas as cidades vizinhas. [...] Por isso que deu assim
um povo de todas as cidades. Porque na época o pessoal queria... O
policial que queria despeja, ele queria dizé assim: “Da onde vocés sao?”
Entdo nois combind o seguinte: “0lha, ninguém diga que é de fora, fala
que sao todos de Sumaré. Se vocés falarem: ‘S6 de Valinhos.” Entdo
eles comeca a pega um leva pra Valinhos, comeca pega outro leva ndo
sei pra onde. Quer dizer, pra cada municipio leva um grupinho, pdem na
cadeia e 14 o pau quebra.” Ndis treind isto dai: ninguém entregasse
ninguém?.

Para as ocupacoes foram elaboradas varias estratégias que
deram coesdo aos grupos e permitiu a resisténcia para enfrentar
0s jaguncos, a policia, 0 governo, ou qualquer que fosse a oposicao.

Através das narrativas, percebe-se que, depois das reunides
nas CEBs, num momento anterior as reunibes da terra, quando
ainda estavam em pequenos grupos em suas comunidades, nao
pensavam na ocupacdo de terra como uma estratégia de luta. Calixto
relata que houve muitas tensdes para definir a ocupacdo como
forma de luta:

No dia que a gente comegou as reunidgo mesmo pesada tinha
700 pais de familia que tudo ia pra terra, que era gostoso ir pra
terra... Ai nois ficou sabendo da terra que o furo era mais embaixo.

29 Narrativa de Jodo Lourengo da Silva realizada em 16/09/1995.
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Terra tinha, mais tinha de ocupa, pa depois entra com advocacia e
a gente conquista a terra. Rapaz, quando a gente disse isso, ai pro
povo, o pessoal ficou triste, ai muita gente dizia assim: “Mas é
pecado entra numa terra assim, isso ai € rouba.” “Ndo, ndo.” Eu
falei ai disseram assim: “Na Biblia diz isso.” E ai eu falei: “Mas onde
na Biblia diz, me mostra adonde, cadé o capitulo?” “*Nao mais. Deus
disse”. Eu falei: “Olha companheiro, vocé ta errado, Deus fala que
quando ele tava andando com os apdstolos, ele passou numa roga,
tava com muito milho e eles tava com com fome, eles fez um
carreirinha de fogo, eles assou milho e comeu, ndo € pecado porque
eles matou a fome, é o pdo da terra, ndis tem que busca o pao dos
nossos filho.” “*N&o, isso é pecado!” Eu disse: “Bom, quem acha que
€ pecado sai, quem acha que ndo é fica.” Oia, de 700 pessoa,
rapaz, ficou 150 pessoa s6!*°

O dialogo reproduzido € significativo ao mostrar os conflitos
de valores sobre o carater sagrado e de inviolabilidade da
propriedade privada, conceitos esses, liberal e hegemonico, que
estdo impregnados no imaginario popular. O tom expresso na
narrativa de Calixto é de tristeza e frustragdo quando relata o
numero de pessoas que estavam na reunido, na assembléia, e o
numero que continuou freqtientando as reunides seguintes. Se 0s
nimeros estdo corretos ou ndo, ndo cabe aqui discussdo.
Significativo na narrativa é perceber a redugdo no numero de
pessoas. Outros assentados atribuem a mesma dimensdo numérica
guando menciona a ocupagado como estratégia de luta. Desse ponto,
até partir de fato para a ocupacdo, o nimero de pessoas nas reunices
decresceu ainda mais: uma média de 50 ocupantes em cada grupo.
Da ocupacdo ao assentamento reduziu-se ainda mais: 26 familias
em cada assentamento. No inicio da década de 1980, a ocupagao e
0 assentamento como praticas e estratégias na luta pela terra ainda
nao estavam disseminadas no imaginario popular; esse fato muda
posteriormente com a organizacao do MST e a intensificacao da
luta pela terra. Apds muitas reunies — ha relatos de mais de um
ano e meio de reunides realizadas semanalmente —, os sem-terra
dos dois grupos de Sumaré ja se haviam definido pela ocupacdo e
pelo acampamento como estratégias de luta para conquistar a terra,
porém, mediatizada pela negociagdo permanente com o governo.
As ocupagdes e 0os acampamentos serviriam para criar o conflito,

30 Narrativa de Jodo Calixto da Silva realizada em 23/01/1996.
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porém este enfrentamento teria um limite: “a ndo violéncia”. Jodo
Lourenco narra como foi uma das ocupagoes, a primeira realizada
pelo Grupo I, em Araraquara, na Usina Tamoio:

Houve muita..., muita perseguicdo, muita perseguicao por conta dos
cara que vigiava a fazenda. Sdo uns, como diz assim, os fiscais da
fazenda, tem os seus jaguncos la. Entdo, dai conseguiram busca a
policia da cidade pra fazé o despejo e tudo. A gente resistiu até uma
altura. Porque a nossa caminhada que néis fizemo, ela era, ela pregava
o rumo do lema da Campanha da Fraternidade: a ndo, vamos luta com
a nao violéncia. Entdo caminhemo assim: “Fraternidade sim. Violéncia
nao™t.

O trabalho da memaria € um processo cheio de contradicoes
entre a narrativa dos sujeitos e o fato em si. Certas distancias sdo
observadas constantemente nas suas narrativas. Isso as torna mais
belas e com muiltiplas possibilidades de interpretacdo. Muitas vezes,
nao somos capazes de aproveitar todos esses espacos. Novamente,
Jodo Lourenco destaca o papel mediador das CEBs na acao dos
sem-terra e os trabalhadores como protagonistas de suas praticas.
Ndo negam que a vivéncia nas comunidades tragou o perfil de como
seria a luta. N3o haveria um confronto, e a resisténcia iria até o
momento em que suas vidas fossem comprometidas, “a gente nao
queria que ninguém apanhasse, ndis resistimo até uma altura.”
Isto ndo quer dizer que nao houve violéncia. Tanto entre os sem-
terra do Grupo I como os do Grupo II, sdo relatadas varias
ocorréncias de tiros dados em direcdao aos acampamentos,
principalmente a noite, e a presenga continua da policia, criando
assim um clima de terror psicoldgico. A estratégia do primeiro grupo
foi a de levar para as ocupacdes s6 os homens, pois previam
possibilidades de violéncia. Ja o segundo grupo, reavaliando a
estratégia do primeiro, levou também mulheres e criancas.

No caso da Vaninha, sua familia ocupou o lugar de uma outra
gue desistiu, pois a negociacao com o Governo havia previsto o
assentamento para 26 familias. A decisdo de partir para as
ocupacoes foi narrada pelos sem-terra sempre de forma exaltada,
num tom de desafio e de coragem que, para alguns, significou
romper com velhas normas e valores. Vaninha relembra muito bem
iSs0:

31 Narrativa de Jodo Lourengo da Silva realizada em 16/09/1995.
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Entdo tem que procura terra. [...] Agora fica na cidade pra
qué? Sem, eu ndo estudei, meu marido também ndo estudd. O que
ganha também ndo é suficiente. Com crianca pequena pra se manté
tudo. N&o tem como! Mais eu ja morei na roca também, desde de
solteira foi criada na roca®.

Como ja foi enfatizado, numa mesma narrativa aparecem as
categorias “terra” e “roga” se contrapondo como expressao de
temporalidades diferenciadas. A terra € o “novo” a ser encontrado,
rico de possibilidades. A roca significa o lugar onde nasceram, foram
criados e, devido as varias circunstancias, tiveram que deixar. Na
cidade o sonho ndo era realizavel. “Fica na cidade pra qué?” se ndo
sao qualificados para o trabalho urbano? A ocupagao se torna uma
necessidade e a expectativa de comegar a construir um novo projeto
para suas vidas.

Jodo Lourengo, como Calixto, narra as tensdes das ultimas
reunioes em que a pauta era a decisdo de sair para a ocupacao ou
nao:

Um ndmero de 180, 200 familias. Mas na hora da ocupagao mesmo, na
hora de vé, dizé se vamo ocupa, sé foi 52 familias. 52 familias. E
caminhemo com essas 52 familias... Ai fizemo planejamento de ocupa a
terra®.

E angustiante para Jodo Lourenco ndo terem participado das
ocupagoes todos aqueles que participavam das reunides. Isto me a
leva inferir que, para ele, a presenga de um nimero maior de
pessoas nas ocupagoes teria amenizado o sofrimento e a violéncia
nas duas ocupacbes que o Grupo I fez, sendo a primeira no municipio
de Araraquara/SP, numa usina de cana, Usina Tamoio, e a segunda,
ocupagao no municipio de Araras/SP, area pertencente a FEPASA.

Hoje, muitos dos que participaram daquelas reunidoes
juntamente com os que fizeram parte do primeiro grupo estao
assentados, pois fizeram parte de outros grupos, como € o caso de
alguns assentados no Grupo II de Sumaré. Para Totonho* é

32 Narrativa de Durvalina F. Rocha (Vaninha) realizada em 25/01/1996.

33 Narrativa de Jodo Lourencgo da Silva realizada em 16/09/1995.

34 Ant6nio de Barros, Totonho, mineiro e assentado do Grupo II, recebe alguma
resisténcia quando promove bailes no terreirdo de café, em frente ao bar, que ha em
sua casa. Isto porque acaba atraindo pessoas da cidade para o assentamento. Fato que
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significativo e motivo de orgulho ter sido ele um dos primeiros que,
na Ultima reunido, antes de sair para a ocupagao realizada pelo
Grupo II, levantou as maos na assembléia e decidiu pela ocupacdo
como a estratégia para criar o conflito e conquistar a terra. Esse
fato é relembrado como um ato de coragem, pois, em meio a muitos
que participavam das reunibes da reforma agraria, somente alguns
se dispuseram a lutar daquele modo pela terra.

Para os trabalhadores sem-terra de Sumaré partir para as
ocupacdes sabendo, ou prevendo, tudo aquilo que poderia acontecer
foi um ato de rebeldia e resisténcia e ndo significou somente romper
com valores de propriedade. Dona Teresa, como todos os sem-
terra, além de reelaborar valores sobre a propriedade, teve que
enfrentar o marido:

Ai, surgiu esse negocio de sem-terra, de ocupa terra. Falava pra meu
marido: “Olha, vamo arruma uma terra pra ndis mora que aqui ndo da
mais. A gente, essa vida ndo da. Ele falo: "0, cé& ocupa terra! Aonde,
aonde cé tem essa terra? Aonde vai ocupa essa terra?” Mas ja todo
mundo, o Grupo I, que foi o primeiro, né, queria que a gente entrasse

para alguns assentados ndo é considerado como bom. Escolhi Totonho, ndo pela
fluéncia facil que a sua narrativa apresenta, por vezes truncada, muito dificil transcrevé-
la e até mesmo entendé-la. Foi necessario ouvir varias vezes o registro de sua entrevista.
Esta também foi curta: trinta e cinco minutos, no maximo, entremeada por varias
paradas, e boa parte da gravagdo foi feita no seu pomar, enquanto eu o acompanhava
para mostrar-me o resultado do seu trabalho. Posso dizer, entdo, que fui escolhido por
ele: sempre se mostrou disponivel para conversar comigo; a experiéncia com o bar
também foi decisiva. Por vajrios motivos, as lembrangas do passado para Totonho
parecem ter sido doloridas. E um senhor que mora sem a sua familia. Acolheu em sua
primeira casa, construida no assentamento, um andarilho, que hoje trabalha por dia
para varios dali. Comentou muito pouco de sua familia. Segundo ele, ndo quiseram vir
morar no assentamento. Mas diz que todos os seus filhos sdo estudados. Compde sua
memoria para amenizar os sofrimentos do passado. Quando morava em Minas Gerais,
seus pais eram pequenos proprietarios que foram obrigados a vender a terra diante
das pressoes dos latifundiarios, segundo Totonho foram os pentltimos a fazer isso.
Varios outros trabalhadores relatam este fato; percebo ai a intencdo de mostrar que
resistiram diante das pressdes dos latifundiarios e que s6 sairam quando ndo havia mais
condigOes. Depois disso, ficaram vagando pelo estado, trabalhando como meeiros ou
arrendatarios. Na regido de Campinas, Totonho chegou a trabalhar em duas industrias,
mas acabou sendo mandado embora. Depois trabalhou por dois anos como bdia-fria,
cortando cana. Assim se caracteriza essa experiéncia: “Vida dura essa de corta cana.”
Relembrar é, para Totonho, recordar fatos que ndo gostaria de forma alguma, de
revivé-los. Senti isso em relacdo a varios sujeitos. As experiéncias que Totonho vivenciou
quando morava na roga com os seus pais e quando morou no Jardim Rosolém, bairro
de Sumaré, foram terriveis: por duas vezes foi assaltado, sendo que em uma das vezes
um amigo seu fora baleado.
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e ele ndo entra. Ai, quando foi 0 segundo, que foi esse aqui, eu peguei
e eu memo quis. [...] E eu continuei indo, participei dessa luta um ano e
seis méis andando a pé. Vo fala a verdade: tinha dia que eu chegava na
reunido, cé conhece o Angelo? [Afirmei que sim.] Entdo, ai a gente
oiava pro povo na reunido e ndo enxergava ninguém. S0 via aquele
mareldo no meio da vista de tanto passa fome. Eu passei fome de
verdade, di verdade com meus fio3>.

Dona Teresa, mesmo sendo uma assidua nas reunibes,
cruzando, muitas vezes, a cidade de Sumaré inteira a pé, pois ndo
tinha dinheiro para o 6nibus, ndo compareceu a Ultima reunido, a
que decidiu sobre a ocupagdo. Nessa €poca, diante do drama do
aluguel e da moradia (MOREIRA, 2005), sentiu-se pressionada a
mudar do Jardim Rosolém para um outro bairro de Sumaré, Matdo.
A pé levam-se, mais ou menos, duas horas de caminhada.
Rememorar as experiéncias vivenciadas na cidade e transforma-
las em palavras para o registro do historiador torna-se um exercicio
muito doloroso para esses sujeitos. Significa narrar historias de
privacoes, humilhagdes vividas na cidade diante das duras condicdes
de vida, seja pela dificuldade de pagar o aluguel ou as péssimas
condicoes de moradia, seja, como no caso da dona Teresa, ver o
filho cair na marginalidade. Buscar os significados para essas
narrativas permite entender a constituicao dessas pessoas como
trabalhadores sem-terra e ainda hoje, depois de assentados, manter
como referencial comum essa identidade de trabalhadores sem-
terra. Na perseveranca de esses trabalhadores irem, durante um
ano e meio, para outros até mais, as reunioes da terra, posso
perceber os significados que essa luta adquiriu em suas vidas®. A
ocupagao para 0s sem-terra constituiu-se em uma experiéncia
extremada e significativa ao atribuir sentido ao passado de suas
vidas: “[...] Quando eu fui ocupa a terra eu ndo sabia o que eu tava
fazendo ndo, eu queria sai do meu sofrimento!”’.

Ela ndo quer dizer que nao sabia os significados de uma
ocupacdo de terra e suas implicagdes. Ha muito tempo dona Teresa
participava das reunides, e isso era plenamente discutido e

35 Narrativa de Teresa Corréa de Melo realizada em 11/01/1996.

36 A problematizagao sobre os significados para os trabalhadores de manter ainda hoje
um referencial de luta e como sem-terra foi discutida no terceiro capitulo da pesquisa,
Cf. Moreira (1998).

37 Narrativa de Teresa Corréa de Melo realizada em 11/01/1996.



93

planejado. O que dona Teresa quer dizer € que o sofrimento que
estava passando, a fome, a encorajava a impetos de luta sem muita
reflexdo sobre as consequiéncias e perigos que essas poderiam
representar. Como ndo participou da Ultima reunido, dona Teresa
ficou sabendo o dia e o local praticamente em cima da hora, mas,
mesmo assim, conseguiu um dinheiro emprestado e foi para o local
combinado. Foi sem avisar ninguém da familia:

Ai eu fico pensando assim, que nem as veis acontece em muito luga,
eles atira, eles mata, eles pdem fogo. Se tivesse matado, ninguém da
minha familia ndo ia sabé. S ia sabé passasse uns dia. Que ninguém da
minha familia sabia onde que eu tava. E eu desobedeci memo a ordem,
porque se ndo fizesse isso, Vagner, minha familia hoje em dia tava
onde?3®

O processo vivido pelos trabalhadores sem-terra de Sumaré
de partir para as ocupacgoes, vivido como ruptura, pressionou a
elaboracdo e reelaboragao de diversos valores e normas morais,
mas, principalmente, relacionados a propriedade e a familia. Para
uma senhora de 54 anos, que sempre trabalhou na roca, religiosa,
gue nunca foi a escola, romper com as amarras de submissdo em
relagdo ao marido foi um processo dificil. O casamento € um
sacramento inviolavel para esses sujeitos que sempre viveram na
roca. Basta lembrar que ela considera como desobediéncia o fato
de ter deixado o marido e ir a busca da alternativa que encontrou
para salvar a sua familia e os filhos: a luta pela terra. A luta pela
terra no Brasil tem-se caracterizado pelo conflito e pela violéncia
cometida contra aqueles que lutam pela reforma agraria®. Em sua
narrativa, dona Teresa, além de fazer referéncia ao enfrentamento
militar no processo de ocupacdo do Grupo II, fala também do
massacre de Corumbiara e em Eldorado do Carajas. Nos dias que
se seguiram aos massacres, os dois assentamentos ficaram de
luto. A entrada de cada um dos assentamentos estava estampada

38 Narrativa de Teresa Corréa de Melo realizada em 11/01/1996.

39 O processo de desocupacgado do Grupo II do Horto da Boa Vista foi caracterizado pelo
Oficial de Justica Odair Ferraz de Campos, encarregado do Mandato de Manutengdo de
Posse em beneficio da FEPASA, como: "O clima era de muita tensdo.” AUTO DE
MANUTENGAO DE POSSE (CERTIDAO). In: DOSSIE Sobre o Assentamento Sumaré
II. Sumaré: Associagdo dos Pequenos Produtores Rurais do Assentamento Sumaré II,
s/d, p. 76.
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uma faixa preta. Os trabalhadores sem-terra fizeram também
protestos na rodovia, defronte ao Assentamento II, que liga Sumaré
a Hortolandia. Nesse dia, bloqguearam a rodovia com tratores e
implementos agricolas. A memoria sobre o processo de ocupacao
e a violéncia vivida adquiriu um tom mais dramatico a medida que
sdo narrados também esses massacres de trabalhadores sem-terra.
A possibilidade do massacre no processo de ocupacdo permeia as
narrativas desses sujeitos e torna a ocupagdo uma experiéncia mais
significativa.

Cida*, com a voz embargada, narra a violéncia vivida pelo
Grupo II na desocupacdo do Horto da Boa Vista obrigando-os a
acampar, nao muito longe dali, num canteiro da Avenida Dom Agnelo
Rossi, na Vila Padre Anchieta, em Campinas:

Quando deu trés horas, comegaram a derrubar mesmo os barracos. Dai
nao teve mais choro, ndo adiantou chorar, ndo adiantou falar nada,
que o que tinha de barraco eles foi pondo no chdo. Aqueles barracos
que nos nao desmanchamos eles derrubaram. Aquele que a gente
conseguiu ainda tirar devagarinho as madeira, aproveitar as lona, o
plastico, pega o papeldo, aproveitar um pouco o plastico pra fazer
novamente os barraco la em cima, mas a maioria desmancharam. Dai
eles tacaram aquelas pedra em cima, foram pegando assim os barraco
e desmancharam. Eu lembro como fosse hoje, tinha uma crianga doente,
tinha uma crianca com diarréia cronica, que é o menininho da Célia, do
seu Dito, |a onde vocé foi hoje, o Edinho. Aquela crianga chegou assim...,
a gente pensava que ele nao durava trés dias, né. Dai a gente foi

40 Maria Aparecida de Jesus Segura, Cida, mineira, € assentada do Grupo II. Quando
falei que gostaria de passar uns dias no assentamento, de imediato ofereceu sua casa.
Ali passei uma semana convivendo com sua familia. Durante essa estadia, ela encaminhou-
me as pessoas, para que eu pudesse entrevista-las, mas sem discriminar ninguém.
Entretanto, sempre se mostrava arredia quando eu manifestava a intengdo de entrevista-
la. Em outras ocasides em que estive visitando o Assentamento 1I, ja haviamos marcado
uma entrevista, mas, por motivos diversos, ainda ndo a tinha entrevistado. Durante
esse periodo em sua casa, parecia certo que conseguiria, mas isto aconteceu somente
na Ultima noite em que passei no assentamento. Sua narrativa durou 60 minutos. Tem
uma histdria muito parecida com a dos outros ja relatadas. Sua familia também foi
obrigada a vender a pequena propriedade em Minas Gerais e ir aventurar no Parana.
Enquanto a sua familia ndo conseguia uma “colocagdo” numa fazenda de café, ficaram
durante uma semana morando debaixo de uma arvore: a primeira experiéncia de ndo
ter moradia. Ela, como outros irmaos, depois de algum tempo, veio para a regido de
Campinas. Ali trabalhou como doméstica e metallrgica, tendo suas primeiras experiéncias
com sindicato e participando de greves. Participava do grupo de jovens na comunidade
de base do Jardim Rosolém. Por quase trés anos estudou num convento, mas deixou
a vida religiosa.
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fazendo barraco melhorzinho pra ele, com uma caminha né, onde ele
pudesse ndo dormir no chdo como ele tava dormindo, mas dormir numa
caminha um pouquinho melhor e tivesse condicGes melhor até pra tratar
de uma crianga doente. Eu lembro como se fosse hoje, a policia chegou
assim e foi desmanchando. Sabe quando pega de um lado do barraco e
do outro assim e foi puxando e ficou a cama do menininho certinho no
meio assim, do jeitinho que ficava |a? Ficou a caminha do menininho,
aquilo me deu uma revolta tao grande, sabe quando vocé olha assim,
vocé, puxa vida!, aquela era uma esperanga de uma crianga, né, de
sobreviver aquele era, apesar de ser barraco, apesar de ser, como
fala? Péssimas condices, olhando assim por ser barraco de papel tudo,
mas ali também dava uma esperanga, a uniao de 45 familias, a luta pela
terra, por estar num pedacinho de terra, aquilo era a esperancga pra
uma crianga que num tinha mais nada, estava a caminho da morte*.

A frase “lembrar como se fosse hoje” € repetida diversas
vezes por Cida quando esta se referindo aos sofrimentos e a violéncia
cometida contra eles na luta pela terra. O tom dado a fala, pausas
caracterizam a sua indignacdo diante da acdo indiferente da policia
em relacdo aos significados da experiéncia em questdo: a luta pela
terra significa esperanca de vida para todos ali, em particular, para
a crianca doente.

Ha dois episodios que sdo lembrados por muitos
trabalhadores que, de certa forma, se constituiram em simbolos da
resisténcia. Um se refere ao primeiro grupo, em que 0s
trabalhadores, ao ocuparem a Fazenda Tamoio, foram pressionados
psicologicamente por jagungos para se retirarem da terra ocupada:
chegaram com um caminhdo pipa, afirmando que estava cheio de
acido a ser jogado nos ocupantes. Em cima do caminhdo estava
um dos jagungos, com uma arma, apontando-a em dire¢do dos
trabalhadores. Haviam chegado algumas pessoas das comunidades
de Sumaré e Campinas para dar apoio e, no meio deles, havia um
padre tirando fotografias. Quando os jaguncos perceberam,
correram em direcdo ao padre e tomaram a camera fotografica.
Em meio a essa tensdo, na qual, pelo que contam, houve também
alguns disparos de espingarda, dois trabalhadores sairam correndo
e, ironicamente relatado, continuam correndo até os dias de hoje!

O tom de ironia dado as experiéncias pela maioria dos
narradores torna o fato relembrado significativo como simbolo da

4 Narrativa de Maria Aparecida de Jesus Segura (Cida) realizada em 11/01/1996.
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luta, a medida que valoriza a experiéncia daqueles que
permaneceram firmes na luta diante das pressoes sofridas pelos
jagungos da fazenda.

O outro episddio se refere ao segundo grupo, quando estava
ocupando o Horto da Boa Vista. Apds dez dias de ocupacao,
terminado o prazo dado pela liminar de reintegracdo de posse, o
grupo deveria deixar o local. Chegando a hora predeterminada, ja
estavam rodeados por uma multidao de policiais que comecaram
atear fogo e derrubar os barracos construidos. Em meio a varias
palavras de ordem gritadas pelos sem-terra, havia uma que nunca
sera esquecida: “Reforma agraria ja. Este pais € nosso.” Essa frase
estava escrita numa das varias faixas que uma das ocupantes, a
Cida, pegou e saiu com ela correndo em direcdo a Tropa de Choque.
Esse fato quase desencadeou um confronto direto. Logo depois,
saiu do meio dos sem-terra uma menina, Luciana, com um pedaco
de pao e o deu a um dos policiais. Os sem-terra relatam que, nesse
momento, o soldado chorou, e ficaram sabendo, posteriormente,
que esse mesmo soldado havia deixado a Policia Militar.

Se o policial deixou ou ndo a policia € irrelevante. O que €
relevante nesse fato € que ele se tornou um marco na historia de
luta desses trabalhadores rurais sem-terra, sendo relembrado com
muita emocao por esses trabalhadores do Grupo II. Tais pessoas,
ao relembrarem, ironizando ou dramatizando fatos como esses,
buscam sempre valorizar a luta que realizaram e as dificuldades
que enfrentaram para conquistar a terra. Na subjetividade
(PORTELLI, 1996) de militares, num momento de enfrentamento,
0s sem-terra véem a possibilidade de apoio da instituicao, ou de
alguns militares, para a questdo agraria. Nesse sentido, é
significativa uma caminhada que o Grupo I fez da fazenda, que fora
ocupada por eles, até a cidade, recusando os Onibus oferecidos
pela FEPASA, empresa contra quem os trabalhadores estavam em
conflito na cidade de Araras. A essa caminhada, segundo os
trabalhadores ocupantes, foi juntando-se um nimero muito grande
de pessoas, chegando a quinze mil, até entrarem na cidade. Isso
ganhou significacdo para os sem-terra, a medida que, a partir dali,
conseguiram negociar com o Governo e foram assentados,
representando a primeira conquista politica do grupo. Jodo Lourengo
ainda atribui a morte do padre da pardquia de Araras a felicidade
que trouxe a ele aquela caminhada:
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Nois era cinglienta, foi..., cada um que ia sofrendo alguma coisa ia
ficando pra tras. [Nesse momento, quando relatava esse trecho, deu
uma pequena risada referindo-se aos dois trabalhadores que sairam
correndo da Fazenda Tamoio em funcao dos disparos de espingarda.] I
de repente nois estava em 3, 4 mil pessoas na caminhada, cé olhava
tinha gente qui!!! Dai a pouco, tinha 15 mil pessoas dentro de Araras
fazendo um cortejo! Morreu um padre... [Aqui sua voz ja esta
embargada.] O padre ficou tao feliz, que parece que ele rebentou
um... uma pedra que ele tinha na frente que acabou ele... ndo demorou
muito, o padre ficou tdo realizado na regido dele, com aquele movimento,
que adoeceu, o padre amanheceu morto*.

Outros trabalhadores, em suas narrativas, chegaram a
comentar sobre a morte do padre e a multidao de pessoas que a
caminhada juntou, até a abertura das negociag6es com o Governo
diante do evento, mas ndo condicionam a morte do padre a felicidade
gue aquela mobilizagdo lhe proporcionou. Jodao Lourengo, ao
rememorar sua historia e a histdria dos sem-terra de Sumaré,
significado ao presente e ao passado de sua vida (PORTELLI, 19973,
1997b; THOMSON, 1997). Ele, um trabalhador sem-terra, que
ajudou a organizar essa ardua luta, esta hoje assentado numa terra
conquistada e nela trabalha. Mantendo a imagem de ser um sem-
terra, ainda vé como hegemonico na sociedade um imaginario social
pejorativo sobre 0s seus iguais, considerando-os como baderneiros,
marginais, vagabundos e pessoas que ndo tém o que fazer. Ao
afirmar que um padre morreu de felicidade pelo que eles fizeram,
da um sentido positivo a sua vida e nega a imagem negativa que os
desqualifica, difundida pelos meios de comunicacao.

A memoria constituida sobre o processo de negociacdo com
0 governo € elaborada numa perspectiva de afirmar o sem-terra
como sujeito histdrico que tém direitos e é capaz de responder e
decidir por si proprio. As experiéncias dos sem-terra do Grupo I
nesse processo de formagdo da consciéncia € significativa, pois
recusaram a primeira oferta de terra que os representantes do
Governo Franco Montoro, governador do periodo, Ihes ofereceram.
Essa oferta era uma area no municipio de Caconde, pertencente a
Companhia Energética de Sao Paulo (CESP), porém impossivel de
manter qualquer tipo de cultivo. E um lugar de puro morro, onde os
trabalhadores afirmam, ironicamente, que nao poderiam plantar

4 Narrativa de Jodo Lourengo da Silva realizada em 16/09/1995.
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nem melancia, pois esta sairia rolando montanha abaixo! Jodo
Lourengo relembrando esse processo, afirma:

Eles impurram ndis numa area, deram uma area: “¢é, esse grupo tem um
projeto, esse projeto, isso ai ndo vai, ndo vai longe, outros projetos,
em outros pais tem si um, é uma tecnologia avangada, e ainda a gente
vé dificuldade neles toca o projeto. Entdo isso dai ndo vai dar nada.
Entdo vamos dar um pedaco de terra pra eles..."3.

Jodo Lourenco constréi uma imagem sobre as intengbes do
Governo em que o objetivo do governo ndo era assenta-los num
local onde eles pudessem desenvolver-se e fazer o projeto de
reforma agraria dar certo. O objetivo seria justamente o contrario:
coloca-los numa terra em que qualquer tipo de produgdo fosse
inviavel, levando-os ao fracasso e a desmoralizagao do movimento.

Calixto, sobre 0 mesmo processo de negociacdo, nao faz tal
imagem, porém relata praticamente da mesma forma que o Jodao
Lourenco, a existéncia de um agronomo que estava substituindo,
temporariamente, José Elias da Veiga, o representante do governo
no Departamento de Assuntos Fundiarios (DAF)* . Esse agronomo
substituto sugeriu aos sem-terra a possibilidade deles serem
assentados no proprio municipio de Sumaré, na area em que hoje
estdo. Calixto, reconstruindo o dialogo com o engenheiro agronomo,
narra:

Ai ele falou assim: “Gente, eu nao sou de igreja, nunca entrei dentro
duma igreja. Océis honra essa bandeira petista?” Engenheiro: “Pois
VOCés vai entra numa terra em Sumaré, na sua regiao, um horto aonde
que a Usina Santa Barbara ta plantando cana em riba da FEPASA e
aquilo ali nao é de ninguém, aquilo foi grilado e eu tenho tudo o
mapeamento na mao”.

Identificar, no Governo, pessoas que compartilham com o
projeto que defendem ¢é significar positivamente a luta que
empreenderam e a possibilidade dos seus projetos e ideais serem

4 Narrativa de Jodo Lourencgo da Silva realizada em 16/09/1995.

4 Atual Instituto de Assuntos Fundiarios (IAF).

4 Narrativa de Jodo Calixto da Silva realizada em 23/01/1996. Nao ha referéncias ao
nome desse profissional.
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alcancados. Isto pode até parecer contraditdrio se comparado ao
relato anterior do Jodo Lourenco, quanto as intengdes do Governo,
mas possivel, diante da perspectiva elaborada por Alessandro Portelli
(1996), em que as experiéncias de alguns possibilitam avaliar
dimensdes da problematica de muitos. A luta pela reforma agraria
nao cessou com a conquista do assentamento. Os modos de viver
dos trabalhadores sem-terra de Sumaré esta permeado pela luta
pela reforma agraria e pela transformagdo da sociedade (CRUZ,
PEIXOTO, KHOURY, 2006). E significativo desse processo o fato de
afirmarem ainda hoje como sem-terra. Naquele periodo da
organizacao da luta pela terra a maioria dos trabalhadores sem-
terra de Sumaré militava ou era simpatizante do PT e a ele estava
associada essa imagem de luta pela terra. Posteriormente, muitos
trabalhadores sem-terra de Sumaré passaram a militar na
organizacao do MST e da Central Unica dos Trabalhadores (CUT).

Os trabalhadores em suas narrativas formulam diferentes
modos de compor a memaria sobre um mesmo fato vivido — é o
movimento da memaria na construcdo das narrativas expressando
a diversidade de sujeitos no movimento de luta pela terra (ALMEIDA,
2006). De uma maneira geral, as narrativas de Calixto e de Jodo
Lourenco compartilham das mesmas proposicoes e na forma como
recordam suas experiéncias, mas com diferengas na produgdo e
significagdo que cada um atribui a sua experiéncia. A narrativa
transcrita na revista publicada pelo MST/SP de Laudionor de Souza,
do Grupo II, é expressiva dessa significacdo. Quando estavam
negociando com o Secretario da Agricultura, que, ao invés de
oferecer propostas de assentamento em alguma terra, ofereceu
emprego na FEPASA:

Eu num sei se vocés estdo entendendo a nossa linguagem ou ndo
querem entender, estamos dentro da Secretaria da Agricultura exigindo
terra, se a gente quisesse emprego, estaria na Secretaria do Trabalho

[...]%.

4 MST/SP. Terra nao se ganha, se conquista. A Caminhada do Movimento dos Sem-
terra de Sumaré II. Sdo Paulo, MST/SP / AGB-SP, 1986, p. 9-10. Revista publicada pelos
sem-terra do Grupo II e pelo MST, que reproduz trechos de narrativas dos sem-terra do
Grupo II. Essa reunido de negociagdo foi considerada como vitoriosa, em que ficou
acordado um Protocolo de Intengdes que, dentre outros pontos a Secretaria da
Agricultura e a FEPASA apontavam para trés possibilidades a serem anunciadas num
prazo de dez dias. Estas eram: 1) que a FEPASA romperia o contrato de arrendamento
com a Usina de Aglcar de Santa Barbara (esta area estd justamente ao lado da area
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Para os sem-terra, o trabalho oferecido significava separar
o grupo e desarticular a luta pela terra. Se aceitassem o emprego
oferecido, segundo seus proprios dizeres, “teriam dado um passo
para frente e dez para tras”, poderiam retornar ao mesmo tipo de
vida que estavam vivendo na cidade. Entretanto, estavam
determinados a ndo aceitarem nenhuma proposta que nao fosse o
assentamento, mesmo correndo o risco de serem denominados de
vagabundos, como foram acusados por jornais de Campinas (Correio
Popular e o Diario do Povo). Sobre as imagens pejorativas
formuladas pela “populacdo da cidade”, dona Teresa expressa assim:

Antdo no acampamento foi muito sofrido né... Porque a gente é muito
humilhado né... [E?] E, por conta que eles fala: “Ah! isso ai é uma tropa
de bandido, isso, &, ndo qué sabé de trabalha, sé qué mordomia”,
falava... Vocé conhece o [bairro] Padre Anchieta? Cé ndo conhece, né?
[N&o cheguei a conhecer] E divisa di onde néis ficd acampado a primeira
veis. E divisa de Sumaré e Campinas. As veis a gente ia pra cidade
quando voltava de 6nibus escutava: “Olha la onde ta acampado |4 os
vagabundo, 1 ndo qué sabé de trabaia, qué sabé de tudo de graca,
que ta li né.” Depois que a gente comeg0 a plantd, que plantemo a roca
bem bonita ca em baixo, que todo mundo viro la. Ai eles comegaram
elogiad®.

As imagens comumente construidas sobre os trabalhadores
sem-terra sempre os reduzem a uma condi¢cdo de marginal. Esse
imaginario, propositadamente elaborado, € o cerne da politica de
difamagdo da luta pela terra, despolitizando as tensbes sobre a
propriedade com o objetivo de colocar a opinido publica contraria a
reforma agraria. Um dos modos encontrados por esses
trabalhadores sem-terra de Sumaré para desfazer essa concepgao
hegemonica foi investir na produgdo. O Grupo ao qual dona Teresa
pertence é o II. Até o assentamento definitivo, ficaram por dois
anos acampados na Vila Padre Anchieta produzindo,
temporariamente, numa area também da FEPASA, Horto da Boa
Vista, para a subsisténcia. Transformar aquela area (Horto da Boa
Vista), que antes da chegada deles estava abandonada e servindo
de refugio, segundo os trabalhadores, para “ladrées” e ponto de
venda de drogas, numa area produtiva foi o melhor meio para mudar
0 conceito sobre eles.

47 Narrativa de Teresa Corréa de Melo realizada em 11/01/1996
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As experiéncias vivenciadas por esses trabalhadores na
cidade e na terra permitiram-lhes criar e recriar valores para suas
vidas, construindo novas imagens de um viver rural e de um viver
urbano. A terra, com novos significados, transforma aquele simples
trabalhador migrante da roca para a cidade em um sujeito consciente
e capaz de lutar pela terra, com compromisso social e historico: o
sem-terra. Os significados atribuidos a terra pelos trabalhadores
sem-terra de Sumaré permitem compreender o que ¢ a reforma
agraria para eles. A terra repartida da condicdes aos sem-terra de
resolverem seus problemas imediatos relacionados a familia, a
moradia, ao trabalho e a seguranca. Mas a dimensao da luta na
limita-se a isso. Significa também ter subsidios para a produgao e
a manutencdo dos sem-terra nos assentamentos e estender a luta
por reforma agraria para todos os trabalhadores rurais sem terra
nela trabalhar e viver, bem como indica tendéncia ou projeto politico
para os demais trabalhadores.
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