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Resumo: O Instituto Penal Paulo Sarasate (IPPS), no Ceara, serviu de prisdo politica
durante a ditadura civil-militar (1964-85). Na convivéncia cotidiana, os militantes da
esquerda armada buscaram o apoio muatuo para atenuar as condi¢Bes impostas e sobreviver
dentro da estrutura carcerdria da ditadura. Um sinal evidente da importancia dessa
solidariedade foi a organizagdo de um coletivo de presos politicos no presidio. O coletivo
organizava o dia dos excarcerados e 0s representava perante a dire¢cdo do IPPS. A
solidariedade entre os presos politicos tem vinculos com as culturas politicas comunistas
nas quais estavam inseridos. Havia uma discussdo sobre a natureza do coletivo, se
eminentemente politico, de enfrentamento com a ditadura, ou mais voltado para as questdes
de melhorias de vida dentro dos carceres.

Palavras-Chave: Ditadura civil-militar; presos politicos; cultura politica comunista

UNI-VOS, COMPANHOS: POLITICAL CULTURE AND MILITANTS OF ARMED
LEFT IN A CIVIL-MILITARY DICTATORSHIP

Abstract: The Paulo Sarasate Penal Institute (IPPS) in Ceara served as political prison
during the civil-military dictatorship (1964-85). In daily life, militants of the armed left
sought mutual support to alleviate the conditions imposed and to survive within the prison
structure of the dictatorship. An obvious sign of the importance of this solidarity was the
organization of a collective of political prisoners in the prison. The collective organized the
day of the excarcerados and represented them before the direction of the IPPS. Solidarity
among political prisoners has ties to the communist political cultures in which they were
embedded. There was a discussion about the nature of the collective, whether eminently
political, facing the dictatorship, or more concerned with the issues of life improvements
within prisons.
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Um presidio politico

Situado na regido metropolitana de Fortaleza, no municipio de Itaitinga, o Instituto
Penal Paulo Sarasate (IPPS) foi desativado em 2013 ante a precariedade das estruturas
fisicas e de funcionamento. Conforme a imprensa, era constante ali a violagdo de direitos
humanos, afora as fugas e revolta dos internos. O IPPS havia sido inaugurado em 1970, no
final do governo cearense de Placido Aderaldo Castelo (1966-70), em pleno milagre
brasileiro. O gigantismo do presidio se adequava as grandes obras e discurso de Brasil
poténcia do periodo da ditadura civil-militar (FICO, 2016).

O Paulo Sarasate, entretanto, ndo acolheu apenas presos comuns. Nos anos 1970,
serviu igualmente de presidio politico, recebendo os inimigos do governo militar, em
especial os ativistas da luta armada. No Pavilhdo sete (P7), tais militantes, vistos como
“terroristas” ou “subversivos”, tiveram de enfrentar novos desafios, buscando melhores
condicdes de vida ou de sobrevivéncia dentro dos carceres. Nesse processo, se redefiniram
enguanto individuos e sujeitos politicos.

Né&o se sabe com exatiddo o nimero de pessoas encarceradas por razdes politicas no
IPPS. Os arquivos do presidio foram destruidos nos anos 90 quando de revoltas dos presos
comuns e boa parte da documentacdo da burocracia da ditadura civil-militar ndo esta
disponivel aos pesquisadores no Ceara. Em um levantamento parcial, coletando nomes
junto a ex-militantes, olhando fotos, jornais, alguns documentos disponiveis na Associacdo
de anistiados cearenses (Associagao 6468), os termos de requisicdo de indenizagdao dos
militantes junto a comissdo estadual Wanda Sidou e o livro de Papito de Oliveira (2009)
sobre os trabalhos daquela comissdo, encontramos 0 nome de 63 pessoas mantidas presas
no Paulo Sarasate em virtude de alguma militancia politica. Desse numero, 44 eram de
integrantes de organizacGes armadas. Compete enfatizar que € esse ndo € um dado
definitivo, pela limitagdo dos documentos aos quais tivemos acessos. Possivelmente, o
ndmero seja um pouco maior.

Ressalte-se que fora intensa no Ceard, entre 1968 e 1972, a atuagdo de organizagdes
guerrilheiras, sobretudo da Acdo Libertadora Nacional (ALN) e do Partido Comunista

Brasileiro Revolucionario (PCBR). Os ativistas eram, em geral, homens, jovens, estudantes
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de classe media, inseridos nas tradigdes do fazer politico cearense, marcado ha séculos pela
violéncia. A repressdo da ditadura igualmente ndo foi pequena no estado. No comecgo dos
anos 1970, os agrupamentos acabaram desbaratos, com os militantes sendo torturados,
presos e condenados pela Justica Militar (FARIAS, 2007).

Os primeiros presos politicos chegaram ao IPPS no comecgo do ano de 1971. Eram
os militantes da Acédo Libertadora Nacional, condenados a prisdo perpétua ou a longas
penas em virtude do chamado “caso de So Benedito” — 0 nome é uma referéncia a cidade
cearense onde a ALN, em 1970, justigaraassassinara o comerciante José Armando
Rodrigues, acusado de ser possivel delator. Os 6rgaos de seguranca fizeram uma verdadeira
operacdo de guerra quando da transferéncia dos guerrilheiros para o presidio, como disse 0
ex-integrante da ALN, William Montenegro:

A transferéncia do 23 BC [23° Batalhdo de Cagadores, nas imediagfes do
centro de Fortaleza] para o IPPS foi uma coisa meio exagerada [risos].
Eramos apenas quatro ou cinco presos. Fomos num caminhdo. A frente,
num jipe, o subcomandante do 23 BC. Vérios, varios carros com soldados
armados. Eles fechavam as ruas, todas as ruas, para 0 comboio passar®.

Esse rigor de seguranca talvez indicasse o temor dos 6rgdos de seguranca quanto a
alguma acdo de libertacdo dos militantes por organizacdes armadas. Por outro lado, a
verdadeira espetacularizacdo da transferéncia buscava mostrar a forca e vitéria do governo
no combate a seus inimigos e deixar claro para a sociedade a periculosidade representada
pelos “terroristas”, uma ameaga séria a ordem social, sobre a qual a vigilancia ndo deveria
ter hesitacbes. Nao foi coincidéncia, na conclusdo do inquérito do caso de Sdo Benedito, a
Policia Federal ter pedido pena de morte para alguns dos principais envolvidos, o que foi
atendido inicialmente pela Justica Militar. Posteriormente, com recursos judiciais
impetrados pela defesa dos militantes, a pena foi comutada em prisdo perpétua (FARIAS,
2007).

No presidio novo, ainda com acabamentos a serem realizados, 0s ativistas foram
alocados nas ruas do pavilhdo sete (P7). Ainda que nos anos seguintes ocorressem
eventuais contatos com 0s presos comuns, nos banhos de sol, nos jogos de futebol, etc., os

militantes de esquerda foram mantidos a parte. Varios fatores ajudam a entender esse

2 Entrevista com o ex-militante da ALN, Wiliam Montenegro, a 24 de setembro de 2016.
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afastamento. Para a ditadura, era uma forma de evitar problemas, dos presos politicos
passarem suas ideias e praticas “subversivas” para a massa carceraria ou receber
solidariedade ou apoio para fugas ou tentativas de fugas, como se dera em presidios do
sudeste (RIBEIRO, 2007: 90). Inversamente, a diregdo prisional, conforme o ex-
funcionario do IPPS, Antdnio Rodrigues®, temia que 0S presos comuns trouxessem o0s
militantes para a “vida da marginalia” (consumo de drogas, assaltos, etc.). Existia por parte
dos ativistas a defesa da separacdo, por temerem a violéncia da prisdo e para caracterizar a
condicdo de presos politicos. Ou seja, a separacdo nao deixava de se vincular a condicdo
politica dos militantes, “subversivos” que eram, bem como a origem social dos mesmos, em
geral, homens com estudos, de classe média, gente que temia ou ndo poderia se misturar
com 0s presos comuns, “pretos ¢ pobres”. Nem quando prendia seus inimigos politicos, o
Estado brasileiro deixava de evidenciar o carater classista e étnico do sistema carcerario...
Sendo o numero de presos politicos pequeno e havendo espaco no presidio recém-
inaugurado, a direcdo do Paulo Sarasate e a Justica Militar determinaram que os ativistas
ocupassem celas individuais, ao contrario do que se deu em outros presidios do Brasil,
como Tiradentes (FREIRE, AMADA, PONCE, 1997) e ltamaraca (CORTES, 2012).
Inicialmente, os ativistas estavam reclusos numa tnica rua/galeria do Pavilhdo sete. Com as
“queda” (prisao) dos militantes do PCdoB, a partir de 1973, essa primeira rua ficou com
todas as 25 celas lotadas, sendo alguns dos novatos postos em outra galeria do mesmo P7.
Posteriormente, quando do cumprimento das penas ou absolvicdo dos que esperavam
julgamento e consequente libertacdo de militantes, os presos remanescentes voltaram a ficar
numa Unica rua. Assim, exceto em alguns momentos de maior lotacdo, geralmente algumas

celas da galeria dos presos politicos ficavam vazias.

Unidos pelas grades

Em estudo sobre prisdes, manicdmios, etc., 0 socidlogo canadense Erving Goffman
(1974) afirma que era necessario deixar claro ao interno nos primeiros tempos a ruptura
com o seu passado do mundo exterior, para que, assim, se submetesse e se adequasse as

normas, disciplinas e objetivos da instituicdo. Tentava-se enquadrd-lo como uma peca na

¥ Antonio Rodrigues, ex-funcionario do IPPS, entrevistado a 5 de julho de 2016.
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maquina administrativa do presidio. O interno novato tira impresses digitais, recebe
instrugdes das regras locais, sabe qual sera sua cela, etc. Assim o foi com os militantes de
esquerda. Estes, ao chegarem ao IPPS, eram recebidos por funcionérios os quais expunham
as regras basicas a serem obedecidas e seguidas. No caso dos primeiros ativistas, a recep¢ao
foi realizada pelo proprio diretor do presidio, coronel da PM Francisco Bento da Silva.
Segundo o ex-militante da ALN, William Montenegro, o diretor falou sobre as regras da
instituicdo e chegou mesmo a elogiar os rapazes que “eram boa gente”, apenas estavam no
“caminho errado”, mas que dentro do IPPS iriam se “redimir de seus erros com a
sociedade™.

A seguir, entdo, os militantes sofriam rigorosa inspe¢do, mesmo tendo sido
vistoriados quando da saida dos quarteis e prisdes de interrogatoério. Tal pratica ndo deixava
de ser igualmente uma acédo de coacdo, de intimidagdo, um recado da estrutura prisional da
ditadura dando a entender que 0s presos politicos continuariam sob vigilancia. Apds a
inspecdo, 0s presos iam para a secretaria do presidio, preenchendo uma ficha com dados
pessoais e 0 porqué da priséo. Assinavam a ficha e faziam a identificacdo digital, recebendo
novas orientacdes sobre o funcionamento do presidio e sendo encaminhados, enfim, para as
celas.

Os presos politicos deviam se submeter as regras da instituicdo, como os demais
internos, afinal, pelo menos no discurso oficial da ditadura, eram reconhecidos como
criminosos comuns. A direcdo do IPPS, nos primeiros tempos do presidio, buscou exigir o
cumprimento rigoroso das regras. Pode-se entender esse rigor, afora o perigo que se
Imaginava representar os ‘“terroristas” € o temor que alguma organizagdo armada os
tentasse libertar, como um teste de obediéncia, de quebrar qualquer tendéncia de resisténcia
gue o novato trouxesse do mundo externo. Esses pressupostos foram confirmados por

William Montenegro, ex-militante da Acéo Libertadora Nacional (ALN):

NoOs éramos limitados dentro de uma galeria nos primeiros tempos. E ndo
saiamos da galeria. Entdo, no comeco era cela fechada, a galeria fechada e
a cela fechada, fechada. Tinhamos um banho de sol, com policiais
armados... Pro banho de sol era uma preparagdo, tinha policia, entrava
policia, abria cela, era fila indiana (...)°.

* Entrevista com o ex-militante da ALN, Wiliam Montenegro, a 24 de setembro de 2016.
5 Entrevista com o ex-militante da ALN, Wiliam Montenegro, a 24 de setembro de 2016.
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A recepcdo no pavilhdo pelos demais ativistas a um novato era calorosa, com
abracos e sorrisos. Segundo o ex-membro do PCBR, Célio Miranda, existia um sentimento
misto por parte dos internos nesse momento: “era ruim porque era maiS um companheiro
que esté ali, preso, derrotado, ndo estando na ativa pela revolucdo. Mas era bom também
porque quebrava a rotina. Para eles, a gente dizia como eram as coisas, como funcionavam
dentro do pavilhdo” °

N&o obstante, se o contato inicial e a convivéncia cotidiana serviram para 0S
veteranos informarem aos novatos sobre as regras do presidio, por outro lado,
possibilitavam aos presos politicos a transmissdo de experiéncias ou o desenvolvimento de
praticas para igualmente subverterem ou atenuarem as determinacdes da direcdo prisional.
Em outras palavras, desenvolveram taticas, como diz Certeau (2004), para escapar ou
diminuir a presséo das normas e da estrutura autoritéria carceréaria e ditatorial.

Desejamos ressaltar que a convivéncia entre os presos politicos, desde a chegada
dos militantes ao presidio, foi de relevo para atenuar as condi¢des impostas e sobreviver
dentro da estrutura carcerdria da ditadura, buscar melhores condi¢cBes de existéncia,
recuperar o equilibrio psicoldgico, retomar projetos politicos, refletir sobre as experiéncias
da guerrilha. Ou seja, os internos tiveram, desde o inicio, na convivéncia entre si, na troca
de experiéncias e novos usos, mecanismos que lhes permitiram o apoio mdtuo, a
sobrevivéncia dentro da prisdo e, extensivamente, o repensar e reelaboracdo de identidades
e perspectivas politicas. Talvez ndo por coincidéncia, nos primeiros anos, para tentar evitar
ou dificultar as relacBes sociais, a direcdo do presidio buscasse manter os presos em celas
individuais e vetar as conversas entre eles proprios e até com carcereiros e presos comuns,
conforme revelou o ex-agente penitenciario do IPPS, Anténio Rodrigues’. A importancia
da unido entre os presos politicos foi ressaltada por Mario Albuquerque, ex-militante do
PCBR.

NOs estavamos presos, nao sabiamos que um dia a Anistia pudesse
acontecer. A gente tinha que contar com a gente mesmo, se unir, enfrentar
um dia por vez, se apoiando, buscando melhorar as condi¢bes de vida
dentro do presidio®.

® Entrevista com o ex-militante do PCBR, Célio Miranda, a 8 de julho de 2016.
” Antonio Rodrigues, ex-funcionario do IPPS, entrevistado a 5 de julho de 2016.
® Entrevista com o ex-militante do PCBR, Mario Albuquerque, a 14 de abril de 2016.
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N&o deixava de ser uma grande ironia que o presidio, ao permitir a convivéncia dos
presos politicos, acabasse contribuindo para a recuperacdo fisica, moral e politica dos
inimigos da ditadura. A prisdo, como um local de isolamento dos “terroristas” do resto da
sociedade, virava um centro de reunido e apoio mutuo. Derrotados, abatidos, torturados,
com davidas quanto ao futuro e submetidos a regras rigorosas (de inicio, sobremaneira), 0s
militantes da esquerda acabaram por reencontrar seus companheiros ali nos carceres. Numa
mescla de alivio e resignacdo, viam que apesar de tudo, haviam sobrevivido ao “inferno” e
que outros também o tinham. Podiam, enfim, trocar noticias, passa-las a familiares e
amigos, angustiados com os sumicos de seus filhos e filhas, fossem em virtude dos
sequestros dos 6rgdos de repressdo, fosse pelo mergulho que os mesmos deram na

clandestinidade ante o endurecimento do regime no final dos anos 1960.

O coletivo

O apoio moral e psicoldgico, o companheirismo, as ajudas muatuas, até a assisténcia
na saude, etc., ndo podem ser menosprezadas em sua relevancia para os militantes da luta
armada dentro dos carceres. N&o por acaso, 0s primeiros presos politicos do IPPS buscaram
logo estruturar um coletivo. A organizacdo de coletivos era uma antiga pratica das
esquerdas nas prisdes. Regina Ceélia Cardoso (2002) fala dos coletivos organizados nas
prisdes cariocas nos anos 1930 pelos militantes do PCB, apds o fracasso da chamada
Intentona Comunista. Graciliano Ramos (2004) ndo deixou de abordar o coletivo em
Memorias do Carcere. O coletivo consistia, pois, numa instancia de organizacao, poder e
representacdo dos presos dentro do presidio, “cuja finalidade era a unido em torno de
principios basicos de convivéncia, da defesa dos requisitos minimos de sobrevivéncia na
prisdo e de resisténcia ao governo” (CARDOSO, 2002: 192). William Montenegro contou-
nos acerca da criacdo do coletivo no IPPS:

La pelo 71, 72, ai liberaram as celas abertas. Ai, claro, a convivéncia foi
muito maior, depois de um certo tempo, a gente comegou a organizar o
gue a gente chamava de coletivo. Pegavamos, acho que éramos uns 10,
11, que era assim mais constante, entdo, cada fazia o almoco do dia e o
jantar, um era responsavel pelas roupas pra mandar lavar, outro era
responsavel pela limpeza, sempre tinham trés e ficavam revezando, trés
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em trés. Fazia limpeza no corredor. Passava uma temporada muito longa,
uma organizacao muito grande®.

O coletivo buscou arregimentar os militantes na intengdo de permitir melhores
condicdes de sobrevivéncia dentro do presidio. Organizou as turmas dos responsaveis pela
limpeza do ambiente, pela cozinha, pelos grupos de estudos, os horarios e funcdes a
cumprirem, etc. Administrou os mantimentos enviados pelas familias quando das visitas,
mantimentos esses que seriam tidos como comuns e repartidos entre todos. Essa reparticao
era vital, pois havia presos politicos cujas familias eram pobres ou estavam passando por
necessidades financeiras em virtude da prisdo dos maridos. Existiam igualmente internos
cujos familiares moravam em outros estados ou no interior cearense e as visitas destes,
trazendo algum mantimento, eram mais dificeis e raras. O coletivo estruturou ainda as
oficinas de artesanato, uma biblioteca e uma pequena farméacia, com alguns remédios de
primeira necessidade. Estabeleceu mesmo as regras de convivéncia e respeito entre 0s
presos politicos. Também foi a representacdo do grupo perante a direcdo do IPPS.

A convivéncia mutua e solidaria, dentro do possivel, o apoio aos companheiros, a
organizacdo de um coletivo para gerir as atividades dos ativistas de esquerda no IPPS
chamavam a atencdo dos presos comuns, que, porém, nao conseguiam reproduzi-la
(FARIAS, 2018). Ao que atribuir, entdo, aquela peculiaridade dos presos politicos? Essas
praticas coletivistas ndo deixavam de ser, pelo menos naquele micro espago, uma espécie
de concretizacdo dos ideais que moveram os militantes a pegarem em armas. Acreditamos
que tais peculiaridades ndo podem ser desvinculadas da cultura politica comunista dos
militantes de esquerda armada.

Serge Berstein (1998) enfatizou a importancia da cultura politica, que possibilitaria
aos historiadores melhores respostas para a explicagdo dos complexos comportamentos
politicos no decorrer da Historia, ainda que ndo fosse a “chave universal”, nica, capaz de
abrir todas as portas e responder a tudo. O historiador francés ressaltou a cultura politica
como um conjunto coerente, em que todos os elementos estdo vinculados, implicando uma
forma de representacdo do mundo e de identidade dos individuos. Ha& uma leitura comum
do passado historico, uma projecdo do futuro vivida em conjunto, uma visao institucional

que se traduz no plano de organizacdo politica do Estado, uma concepgdo de sociedade

% Entrevista com o ex-militante da ALN, Wiliam Montenegro, a 24 de setembro de 2016.
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ideal, um discurso codificado em que o vocabulario usado, as palavras-chaves, tem
significados, os ritos e simbolos denotam um sentido, etc. A cultura politica ndo € estanque,
imo6vel. E um fendmeno dindmico, que muda conforme os contextos historicos, podendo-se
perceber seu aparecimento, elaboracédo e evolucdo ao longo do tempo. As culturas politicas
ndo nascem ao acaso, mas, sim, como respostas aos grandes problemas e crises vividos
pelas sociedades. Como fendmeno movel, a cultura politica estd mudando, evoluindo, se
enriquecendo com mudltiplas contribui¢des. S&o contribui¢Bes vindas de outras culturas, as
ideias surgidas nas novas conjunturas, as respostas para problemas do momento.

A cultura politica, ainda segundo Berstein (1998), apresenta dois espectros
destacéveis para a Historia: a evidéncia de um fenémeno individual, interiorizado pelos
individuos, e um fenébmeno coletivo, partilhado por numerosos grupos. O primeiro ponto,
de como a cultura politica influencia no comportamento de uma pessoa, apresenta lentiddo
e complexidade em sua elaboracdo. Obtida no decurso da formacao intelectual e reforcada
com os acontecimentos verificados ao longo da existéncia humana, a cultura politica tem
aumentada a convicgdo nela e a sua utilizacdo com chave fundamental para leitura do real.
Torna-se, dessa forma, um fendmeno profundamente interiorizado, impermeéavel mesmo a
critica racional, pois esta, se aceita, seria um questionamento a propria identidade do
homem.

Em sua perspectiva coletiva, a cultura politica interessa a Histdria por permitir
entender um fendbmeno compartilhado por grupos inteiros, que reclamam 0s mesmos
principios e vivem as mesmas experiéncias. A cultura politica permite entender a
concepcao de geragdo, ou Seja, pessoas que vivendo numa mesma conjuntura, submetidas
as mesmas normas de uma sociedade, tendo feito as mesmas escolhas e enfrentado as
mesmas crises, acabam tendo comportamentos solidarios defronte novos acontecimentos
(BERSTEIN, 1998).

Assim, ha culturas politicas peculiares a diversas instituicdes e grupos, como as dos
comunistas, que transcendem as instituicdes partidarias, mas que no caso do Brasil teve no
Partido Comunista Brasileiro (PCB) sua grande referéncia inicial (FERREIRA, 2002).
Culturas comunistas, no plural, ressalte-se, pois, se por um lado, ndo deve se desprezar as
escolhas individuais dos ativistas, por outro, ndo se pode ignorar as diversidades e

particularismos dos contextos historicos e lugares, bem como as préaticas da militancia e 0s
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préprios dinamismos dos processos histéricos (MOTTA, 2013). A ideia aqui defendida é
que elementos das culturas politicas comunistas precisam ser levados em consideracdo para
explicar e entender o convivio, as préticas cotidianas e ag¢fes politicas dos militantes a
esquerda armada dentro do IPPS, tributarios que estes eram do PCB, ainda que tivessem
rompido ruidosamente ou condenassem a agremiacao.

Conforme Rodrigo Patto S& Motta (2013), a cultura comunista foi marcada
primordialmente pela ideologia politica, que ndo se apresentava apenas como uma Visao de
mundo, um esquema coletivo de interpretacdo da realidade. Propunham uma imagem de
Estado e de funcionamento da sociedade presente e futura, o que passou a conformar o
pensamento, as acdes e, no limite, a pratica e identidade dos militantes. Dentre os valores e
praticas interiorizados pelos militantes comunistas estava a humildade, a fidelidade e a
obediéncia ao partido (ou a organizacdo), uma disciplina férrea, o respeito a hierarquia e
normas de conduta, a exaltacdo dos lideres comunistas; havia a crenca na razéo, na ciéncia
e no progresso, que tirariam os homens do atraso social e ignorancia; havia um vocabulario
préprio (autocritica, desbunde, entre outros termos) e a crenca na abnegacdo, com
sacrificios pessoais e familiares; enfatizava-se, ao mesmo tempo, o nacionalismo e o
internacionalismo — pregava o combate ao imperialismo, em geral manifestado como
antiamericanismo, e defendia interesses tidos como nacionais. Partilhavam simbolos e
rituais, como a cor vermelha e a comemoragdo do Primeiro de Maio, e exaltavam o
universalismo, o laicismo e o igualitarismo, valorizando a educagdo como vetor capaz de
disseminar valores de uma nova sociedade. Enfim, havia a aposta de um novo homem,
dotado de uma nova (e rigida) moralidade, que enfatizavam socializagdo dos bens materiais
e o coletivismo como o melhor para a sociedade.

Dessa maneira, a solidariedade entre os presos politicos e as orientagdes do coletivo,
que gerenciava as condutas (0 modelo a ser seguido por todos), que dividia 0s mantimentos,
que organizava o trabalho, que administrava os bens e representava os encarcerados perante
a direcdo institucional do IPPS, etc., pareciam a materializacdo dos ideais daquele novo
homem, conforme elementos culturais comunistas. Era uma experiéncia concretizada,
ironicamente, pela cadeia, onde os ativistas estavam trancafiados, mas em convivio, apds a
derrota da luta armada e do projeto de implantar o socialismo ou um governo popular. As

culturas politicas comunistas, portanto, tém destaque para compreender as relagdes
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coletivistas e solidarias peculiares dos presos politicos nas brechas que abriam nas

estruturas prisionais da ditadura.

A greve de fome de 1974

N&o ¢ realistico, entretanto, idealizar como perfeita a convivéncia dos militantes da
esquerda armada no IPPS. Pelos depoimentos aos quais tivemos acessos, ndo deixaram de
acontecer divergéncias e embates entre os internos, denotando as dificuldades, pois, na
(re)construcdo das identidades e dos projetos politico dos ativistas. Essas discordancias
podiam ter variadas causas, como as tensdes de convivéncia cotidiana por um longo
periodo dentro de um mesmo ambiente; ou as disputas politicas trazidas ainda da fase da
luta armada entre as organizagdes revolucionarias; ou ainda as discordancias acerca das
construcdes dos novos projetos politicos ou das posicBes politicas dos ativistas nos
carceres.

Divergéncias sucediam-se acerca da natureza do préprio coletivo. Deveria ser este
prioritariamente um érgdo de representacdo dos presos, para a organizacdo da rotina e
melhoria das condicdes carcerarias? Ou seria um 6rgdo de atuacdo politica, entenda-se, de
combate e denuncia da ditadura e reorganizacdo da militancia em prol de um projeto
revolucionario e, nos primeiros anos, da continuacdo da luta armada? Disse Mario

Albuquergue, ex-integrante do PCBR:

A luta pelas melhorias carcerérias ndo era uma questdo facil dentro do
presidio, ndo s6 aqui, mas em outros presidios do Brasil. Para muita gente,
melhorar as condi¢des seria aceitar a condi¢do de preso. “Vocé quer
tornar a cadeia melhor, que ser mesmo preso, quer continuar como
preso?”".

N&o que as duas concepcdes ndo pudessem ser contempladas ao mesmo tempo —
pelo que percebemos, o foram o tempo todo, havendo, sim, uma maior ou menor énfase de
um dos aspectos ao longo dos anos. Nos primeiros tempos dos revolucionarios no IPPS, o
foco esteve no aspecto politico, até mesmo pela recente frustracdo com a derrota da luta

armada e os sonhos de muitos dos presos de fugirem, serem libertos, etc. para continuarem

19 Entrevista com o ex-militante da ALN, Fabiani Cunha, a 28 de marco de 2017.
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a guerrilha. Era necessario enfatizar a luta politica dentro da cadeia, deixar claro aos
algozes que a revolugéo nao acabara.

Alguns militantes, entretanto, ndo enxergavam a prisdo como um local ideal para
realizar o enfrentamento aberto da ditadura a contendo. As motivagdes para tanto variavam.
Alguns estavam questionando a luta armada ja nos primeiros anos da década de 70. Outros
até acreditavam ainda na guerrilha, mas estavam cansados da luta, marcados que foram
pelas torturas ou pela frustracdo do fracasso imediato da revolugdo. Alguns outros ndo
desejavam mais a militdncia em nenhuma organizacgdo politica. E existiam aqueles que,
sendo adeptos ou ndo da tatica armada ou de organizacdes revolucionarias, haviam sido
condenados a penas curtas ou esperavam julgamento para breve. Neste caso, um maior
atrito com a direcdo institucional do IPPS poderia Ihes trazer problemas na Justiga Militar.
Quaisquer que fossem as motivacdes, esse grupo de ativistas entendia que aquele deveria
ser um momento de recuo, de cumprir a pena e sair 0 mais breve da prisdo, tornar a
passagem ali o “melhor possivel”, ndo criar atritos com a direcdo, ndo gerar fatores que
levassem a punicdo e prolongamento do encarceramento. Célio Miranda, condenado a um
ano de reclusdo, afirmou em seu depoimento: “Quando eu cheguei 14 [no IPPS], eu talvez
era 0 Unico do PCBR que ndo me considerava mais do Partido, ndo queria mais a luta
armada. Eu queria cumprir a pena e voltar pra minha vida™"'.

Outros ativistas, fossem por op¢do eminentemente pessoal ou partidéria,
continuavam a endossar a acdo politica do coletivo, priorizando o enfrentamento da
ditadura na prisdo e o projeto armado revolucionario. Pelo que auferimos com o0s
entrevistados, era grande a influéncia do PCdoB entre os presos politicos do IPPS.
Inicialmente, os militantes da ALN eram maioria no pavilhdo sete, detidos que foram no
comeco dos anos 1970 com o caso de S&o Benedito. Depois, ao que parece, a partir de
1973, o PCdoB passou a deter a maioria do coletivo. Isso porque se deu naguele ano uma
forte repressdo sobre os membros do partido Brasil afora, inclusive em Fortaleza, no
contexto do combate a guerrilha do Araguaia. A ALN e o PCBR haviam sido totalmente
desbaratados, sumindo do firmamento politico das esquerdas; o PCdoB, ndo. O Partido
Comunista do Brasil, ainda que enfraquecido, apresentava uma melhor estruturacdo, com

uma cupula dirigente e filiados.

1 Entrevista com o ex-militante do PCBR, Célio Miranda, a 8 de julho de 20186.
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Os presos faziam “politica 24 horas por dia”, como disse Jacob Gorender (1999:
251), em referéncia ao tempo que ficou encarcerado no presidio Tiradentes, em S&o Paulo.
Os militantes vinculados a um partido dentro do IPPS, de certa maneira, continuavam
clandestino ou entravam em outra clandestinidade, visto que muitos deles estavam ali
encarcerados sob a acusacdo de terem participado de organizacdo politica ilegal, conforme
a legislacdo da ditadura (FARIA, 2005). Dessa maneira, ndo surpreende que aqueles
ativistas que ainda acreditavam na luta armada, defendendo uma atuacdo mais politica do
coletivo, tenham tido contatos com o PCdoB. Militantes falaram mesmo da possibilidade de
fuga, como afirmou o ex-integrante da ALN, Fabiani Cunha, para ajudar na guerrilha do

Araguaia.

NoOs tinhamos um plano de fuga para sair do IPPS e ir reforcar a guerrilha
do Araguaia. Eu falei para o Rogério [Lustosa, militante do PCdoB,
também detido na prisdo] que ia retirar o pessoal dali, mas que queria um
lugar seguro para manter todos depois. O PCdoB deveria receber o
pessoal e levar com seguranca até o Araguaia. Ai ele consultou o partido,
que disse que ndo tinha condi¢Bes de proteger o pessoal. Ficava clara ali a
estrutura fragil da guerrilha. Se eu tivesse ido, tinha morrido™.

A referida divergéncia acerca da natureza do coletivo trouxe sério problema de
convivéncia para os internos em 1974, quando de uma greve de fome, a primeira feita pelos
presos politicos do presidio. Um grupo de ativistas se recusou a aderir ao movimento.

Talvez em virtude da polémica do assunto, entenda-se, a exposi¢do de uma fratura
dentro do coletivo, indo, pois, contra a memdria construida dos presos unidos no presidio,
alguns dos entrevistados abordaram rapidamente o tema e ndo explicaram exatamente o
porqué de alguns dos militantes ndo terem participado da greve. Outros, de forma
aparentemente desconfortavel, até falaram do movimento, mas enfatizando que todos os
presos aderiram a greve ou que ndo lembravam se alguns dos ativistas deixaram de
participar ou que ndo sabiam as razdes para a ndo adesdo de uma parte dos ativistas. Pode
ser que, de fato, apresentassem duvidas (afinal, faz mais de 40 anos do incidente), mas
estranha-se que um episodio como este, tdo importante — a primeira greve de fome — tenha

caido no esquecimento.

12 Entrevista com o ex-militante da ALN, Fabiani Cunha, a 28 de marco de 2017.
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Olhando as varias pastas da Associacdo 64-68, entidade que congrega ex-presos
politicos cearenses, encontramos um relatorio do SNI (Servico Nacional de Informacéo),
agéncia de Fortaleza, sobre a greve dos presos politicos, datado de 4 de junho de 1974%. O
relatério, com carimbo de confidencial, informava o eventual motivo da greve, um atrito,
acontecido a 27 de maio de 1974, entre o velho militante de origem portuguesa, José
Duarte, ligado ao PCdoB, e o chefe da guarda penitenciaria, guarda José Marcilio de Farias.
O guarda, conforme o documento, estava cumprindo suas obrigacdes, ou seja, sendo
rigoroso quanto aos horérios dos intervalos para banhos de sol, funcionamentos de
televisores e proibicdes de contatos e conversas entre os presos politicos das galerias do P7.
Duarte buscara falar com um dos presos da galeria vizinha, sendo advertido pelo guarda. O
integrante do PCdoB teria, entdo, dito palavroes e ameacado Farias: “fora do presidio
alguém tomaria providéncias a meu favor”, informou o relatério. Em consequéncia, José
Duarte foi recolhido a sua cela, sendo mantido trancafiado e incomunicavel (naquele
periodo, normalmente as celas eram abertas pela manha, podendo os presos circular dentro
das galerias).
O ex-militante da ALN Fabiani Cunha conta outra versdo para o atrito entre Duarte

e 0 guarda:

Na época, nés estdvamos em galerias separadas, porque o pessoal do
PCdoB tava caindo e foram colocados em outra rua. A gente era proibido
de se comunicar, os presos de uma galeria com a outra. Nessa outra
galeria, estava o Duarte, 0 Manuel da Conceicdo, o0 Dower, uns poucos,
gente do PCdoB. E o Duarte na época, tinha setenta e tantos anos, era
bastante idoso e tinha problema de coragdo. Os remédios dele tinham
esgotado. Mas a gente, de nossa galeria, tinha esse remédio dele em nossa
farmacinha coletiva e ia pegar para ele. Quando o Gondim em nossa
galeria estava nesse didlogo no portdo sobre o remédio, o guardinha l&
flagrou os dois conversando. Ai criou a confusdo. Trancaram o Duarte. Ai
a gente disse que sO ia aceitar receber qualquer refeicdo quando vocés
[funcionérios] abrirem esse negdcio [cela] e soltarem o Duarte. Ai
comegou a greve de fome em solidariedade ao Duarte e todos os presos
politicos apoiaram™.

Papito de Oliveira (2009), em seu livro sobre a comissao cearense de Anistia, no

trecho dedicado a José Duarte, ndo cita o atrito deste com o guarda, apresentando outra

13 Relatério do Servico Nacional de Informagdes, datado de 4 de junho de 1974. Acervo da Associagdo 64-68.
4 Entrevista com o ex-militante da ALN, Fabiani Cunha, a 28 de margo de 2017.
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versdo para a greve, uma revolta dos presos contra a proibicdo do acesso a jornais e livros e
0S rigores nas revistas as pessoas que 0s visitavam o presidio. Papito de Oliveira
igualmente ndo aborda a falta de adesdo de alguns presos ao movimento. William

Montenegro ratificou a informacéo sobre as reivindica¢des no seu depoimento:

Fizemos uma greve de fome sobre essa questéo das visitas, da carteirinha.
Passamos, acho, nove dias em greve de fome, gente foi para o hospital.
Mas no6s conseguimos. Era muito constrangedor, as mulheres tinham que
agachar, ficar nuas, as vezes, era uma situag&o horrivel®™.

A questdo do atrito entre o guarda e José Duarte desencadeou a greve de fome,
conforme o relatério do SNI, mas néo teria sido a causa Unica. Constituiu-se possivelmente
um estopim, pois 0s presos politicos apresentavam outras reinvindicacdes e reclamagdes.
Afirmou Fabiani Cunha: “nés nos solidarizamos ao Duarte, porque havia outras questoes
pendentes, como a humilha¢do as familias na entrada das visitas, etc.”. Ou seja, os
militantes da esquerda armada aproveitaram a greve de fome para intensificar a atuacao
politica do coletivo, desafiando o autoritarismo do presidio e da ditadura, numa postura
eminentemente politica, e buscaram melhorias das condi¢des dentro dos carceres.
Enfatizaram o politico no objetivo de melhorar as estruturas prisionais e resolver problemas
do cotidiano prisional.

Conforme o citado relatério do SNI, 13 dos 17 presos declaram-se em greve de
fome, exigindo a revogacao da puni¢do a Duarte, chamada de prisdo celular. O relatério
diz que a Auditoria da 102 Circunscri¢cdo Militar deu apoio ao diretor do IPPS, na intencéo
de manter a disciplina no presidio. Os presos em greve de fome receberam a mesma
punicdo de Duarte, ou seja, foram trancafiados em suas celas. Outro relatério do SNI, de 31
de maio de 1974, diz que a greve tinha como lideres, José Duarte, na rua (galeria) E, e
Waldemar Rodrigues e Fabiani Cunha, na rua H, este dois Gltimos ligados & extinta ALN*®.

Dos quatro presos politicos que ndo endossaram a greve de fome, um, Jonas Daniel,
aguardava julgamento; outro, José Bento, estava na iminéncia de concluir a pena, sendo

liberto no ano seguinte; um terceiro, de estado de saude fragil, José Ferreira, aguardava

15 Entrevista com o ex-militante da ALN, Wiliam Montenegro, a 24 de setembro de 2016.
16 Relatério do Servico Nacional de Informag6es, datado de 31 de maio de 1974. Acervo da Associagdo 64-
68.
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recurso judicial e também seria liberto em 1975, absolvido das acusacGes; apenas o quarto
preso politico, José Sales, tinha recebido uma condenacdo mais longa, mas constituia-se um
dos que ndo eram bem quistos dentro do coletivo, acusado de “ter falado demais” quando
da priséo (OLIVEIRA, 2009). Percebe-se que os trés primeiros talvez ndo quisessem criar
atritos com a Justica Militar por estarem na iminéncia de deixarem o presidio. O quarto
talvez agisse em retaliacdo a eventuais restricdes que sofria por parte dos demais presos.

O relatério do SNI informa ainda o esforco das autoridades para evitar que o
assunto vazasse para a imprensa. Naquele momento, ndo interessava a ditadura divulgar a
existéncia de guerrilheiros e de luta armada (como ocorria no Araguaia), para evitar efeitos
propagandisticos e ndo endossar as dendncias de torturas, assassinatos e violacdes de
direitos humanos que circulavam no Brasil e no exterior (TELES, 2011). Conforme Papito
de Oliveira (OLIVEIRA, 2009: 86), a greve duraria 10 dias (os entrevistados falaram em
nove e onze dias), chegando ao fim gracas a intermediacdo da Curia Metropolitana de
Fortaleza, entdo sob o comando do cardeal Dom Aloisio Lorscheider. As reinvindicacdes
dos presos foram atendidas.

O éxito da paralisacdo possivelmente favoreceu a posicdo daqueles que defendiam
um coletivo privilegiando as a¢des politicas, em virtude do enfrentamento aberto com a
direcdo do presidio, pois, através da greve, ndo apenas se enfrentou a ditadura como se
obtiveram algumas melhorias dentro da estrutura carceraria. O episodio, entretanto, deixou
rusgas, uma certa divisdo, por algum tempo, entre os ativistas. Os que ndo aderiram a greve
passaram a sofrer restricdes por parte dos outros militantes. Acabaram mesmo colocados
em outra rua, no primeiro andar do pavilhdo sete, onde foram postos também um ou outro
dos novos presos, recém chegados com as “quedas” do PCdoB e PCB. Surgiram, assim,
trés galerias de presos politicos, com o grupo dissidente formando uma espécie de mini-
coletivo autbnomo, por certo periodo. Posteriormente, na segunda metade dos anos 1970,
guando a divergéncia foi aplainada e varios presos passaram a deixar o presidio ap6s o
cumprimento das penas, 0s presos politicos voltaram a ficar numa unica rua do pavilhdo
sete, havendo a reunificacdo do coletivo.

A divisdo dos presos politicos, desgastante tanto para as relagdes internas entre 0s
encarcerados, como perante o corpo de funcionarios do presidio, seria explorada pela

direcdo institucional, que deliberadamente passou a atender aos grupos de forma diferente.
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Os presos que chegaram ao IPPS depois da divisdo tiveram que escolher em que ruas
desejavam permanecer, denotando jA& um posicionamento perante 0S grupos que se

antagonizaram, como relevou Mério Albuquerque.

Quando eu vim de Itamaraca [em 1975], eu ja sabia da divisdo dos presos
politicos em trés galerias. Eles [membros da direcdo] me prepararam uma
armadilha, para eu escolher em que coletivo ficaria e assim me indispor
com os outros [presos]. Dito e feito. “Para onde vocé quer ir?”,
perguntaram. Ai eu disse, eu vou para onde vocés determinarem, eu nao
vou escolher. Vocés que determinam. E ai me mandaram para esse grupo
dissidente da greve, que era um grupo que estava meio estigmatizado.
Dentro do ideario da esquerda, pessoas que nao participam desse tipo de
mo¥iment0 sdo logo recriminada moralmente, sdo vacilantes, covardes,
etc™.

Divergéncias

Mas ndo apenas divergéncias acerca da natureza do coletivo levariam a conflitos no
IPPS. Estar dentro de um presidio, como disse um dos entrevistados, € viver um
“casamento for¢ado”, ainda que as celas fossem individuais e posteriormente ficassem
abertas o dia todo, com os presos podendo circular pelos corredores. As diferencas de
personalidade, a rotina e os problemas do dia a dia levavam a atritos. Nesses casos, com 0
coletivo estabelecendo a conduta ideal para todos, também caber-lhe-ia encontrar as
solucdes e contornar os problemas. Denotava-se mais um elemento tipico das esquerdas, o
denominado centralismo democratico. Havendo um atrito, o coletivo se reunia e apés
longos e intensos debates entre os presos politicos, buscava-se chegar a um acordo. Em
algumas ocasides, porém, acabou se impondo uma decisdo conforme a vontade da maioria,
um “acordo” ao qual todos deveriam submeter-se. N&o obstante, nem sempre havia a
adesdo dos presos as determinacdes do coletivo.

As decisdes poderiam ser questionadas e desafiadas, gerando mais indisposi¢oes. E
muitas vezes a solucdo do problema ndo escapava as divergéncias politicas das

organizacOes, que embora no além muros do presidio estivessem extintas ou enfraquecidas,

7 Entrevista com o ex-militante do PCBR, Mario Albuquerque, a 14 de abril de 2016.
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persistiam no interior do IPPS, influenciando relagbes entre presos e decisdes do coletivo.

José Machado, ex-integrante da ALN e PCBR, conta um caso exemplar:

O coletivo resolvia os problemas pessoais que surgiam nas relacGes, que
ndo eram poucas. Reunia todo mundo e colocava em discurso. (...) Eu tive
um problema com um cara la. Estavam escalados esse cara e um outro
para a cozinha. Para fazer a comida, era preciso comegar a uma hora, tinha
hora fixa. Esse cara tava dormindo e decidiu néo ir. O companheiro foi
tentar acordar cinco vezes e o cara disse que ndo ia. Ai faltando 15
minutos, ele foi. Entdo eu fui 14 na cozinha e disse “ei, seu fie de uma
égua, por que tu ndo veio? N&o sabe que tem horario? Como tu faz uma
putaria dessas?”. Ai ele tava com uma faquinha e deu a entender que ia
me furar. Ai eu dei uma porrada nos peitos deles e bateu a cabeca na
parede. Ai houve uma reunido do coletivo para discutir isso. Como a
maioria era da organizacédo dele, o coletivo votou a favor dele. Era como
um time de futebol, se vocé torce pelo Ceara [Sporting Club], pode dar a
maior cagada, mas vai defender o Ceara®®.

Outro elemento exdgeno que repercutia nas relages dos presos politicos do IPPS
era 0 resquicio de certa hierarquizacdo vinda dos agrupamentos revolucionarios e uma
tendéncia a prevalecer a vontade dos lideres e daqueles que haviam realizado acfes
armadas. Os ativistas que efetivamente pegaram em armas apresentavam mais prestigio em
relacdo aos militantes de apoio e proselitismo politico das organizacfes. Nao surpreende,
pois, que, por seu prestigio, aqueles exercessem a lideranca dentro do IPPS. Era como se
fossem uma elite da esquerda armada, detentora de mais prestigio e honra. O mesmo José
Machado confessou: “Predominava a hipocrisia, na pratica tava todo mundo desbundado,
mas tinha cara que se vangloriava, eu sou revolucionario, ndo sei 0 que mais, participei de
tal agdo, acdo ‘a’, agao b,

Outras vezes, o coletivo tinha que resolver questdes de convivéncia mais graves,
como aquelas ligadas a quem delatou os entregou 0s nomes dos companheiros a repressao.
Este era um grande tabu para as esquerdas — os que falaram algo comprometedor, ainda que
sob torturas, eram execrados. Agora, delatores e delatados estavam no mesmo ambiente.
Era uma situacdo delicada, que influia no modo como os ativistas se tratavam e se

encaravam. A postura nesses casos ndo era unanime entre os internos. Havia militantes que

'8 Entrevista com o ex-militante da ALN e PCBR, José Machado, a 4 de agosto de 2016.
19 Entrevista com o ex-militante da ALN e PCBR, José Machado, a 4 de agosto de 2016.
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evitavam maiores contatos com os acusados de delacdo, inclusive os boicotando. Estes ndo

eram dignos de confianga e tinham contribuindo para o insucesso da luta revolucionéria.

O que havia era o0 seguinte, teve companheiros que a gente tinha uma
certa precaucdo no comportamento deles na policia. Entdo, a gente tinha
um preconceito contra esses companheiros. Ndo que ele pudesse delatar
algo para a direcdo, mas porque a gente achava que ele tinha tido um
comportamento de fraqueza, falara demais...?

Tao delicada a situacdo, sobremaneira nos primeiros tempos, que presos politicos,
acusados de terem ‘“falado demais”, foram isolados fisicamente dos demais militantes,
postos em outras areas do presidio ou mesmo em outras instituigdes prisionais. Vale
assinalar que alguns dos entrevistados negaram que tal situacéo tivesse acontecido, embora
tenhamos colhido informacBes com outros internos confirmando o sucedido. Tais militantes
sofreram, entdo, dupla opressdo, da ditadura e dos proprios ex-companheiros de armas.
Segundo entrevistados?*, um dos jovens militantes, de 16 anos de idade, acusado de ter
levado a “queda” de companheiros do PCBR, foi posto junto com o0s presos comuns do
IPPS. Ali foi, entdo, acolhido e protegido por um outro interno, homossexual. Sofreu mais
uma descriminacgdo, visto que os militantes de esquerda, como boa parte da sociedade,
nutriam forte preconceito contra gays. O jovem teria virado motivo de chacotas em virtude
da proximidade com a “bicha”. Outros presos, a exemplo de um militante da ALN, acusado
de traidor em virtude de sua postura “fraca” apos as prisdes motivadas pelo Caso de Sao
Benedito, seriam transferidos e cumpriria pena o quartel do Corpo de Bombeiros, no centro
de Fortaleza, para garantia da integridade fisica.

Existiram presos politicos, entretanto, que por uma questdo humanitaria e sabendo
dos desafios cotidianos de estar num presidio, buscavam maior aproximagdo com 0sS
acusados de delacdo, temendo que o estado psicologico dos mesmos os levasse a situagdes
extremas e tornasse ainda mais delicada a convivéncia dentro do coletivo. Mas era uma
aproximacdo até certo ponto, por se temer que os eventuais delatores caissem novo em
“fraqueza” e levassem a prisdo de outras pessoas ainda livres ou que estavam sendo

processadas.

20 Entrevista com o ex-militante da ALN, Wiliam Montenegro, a 24 de setembro de 2016.
2! Entrevista com o ex-militante da ALN e PCBR, José Machado, a 4 de agosto de 2016. Entrevista com o ex-
militante do PCBR, Mario Albuquerque, a 14 de abril de 2016.
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(...) Uma parte do grupo pediu para que algumas pessoas se afastassem,
devido a alegacdo que determinados companheiros tinha (sic) tido
fragilidade durante o processo de interrogatorio e teria declinado o nome
do pessoal do grupo que eles pertenciam. (...) Mas procurava-se preservar
a participacdo desses companheiros no sentido humanitéario, que eles
tinham que participar, porque havia coisas comuns a todos, como a gestdo
dos alimentos, a limpeza das celas, uma série de a¢des do coletivo que a
gente fazia, pelo aspecto humano, mesmo esses companheiros tendo essas
acusacdes, eles participavam. Mas quando chegava a questdo de estudos
politicos, conversas politicas do grupo, sobre a realidade, questdo de
segurancas do partido, sobre companheiros que ainda estavam soltos e que
poderiam ser presos, essas pessoas que tinham fraquejado, essas pessoas
eram isoladas, ndo se discutiam com ela, ndo. Elas n&o tinham confianga
do grupo®.

Se restricdes aos presos politicos que haviam delatado algo persistiriam durante os
tempos de prisdo, nas reconstrugcdes das memdrias, os militantes passaram a refletir e a ter
maior sensibilidade acerca das dificuldades de ficar em siléncio ante as brutalidades

empregadas pelos agentes da repressao.

Eu depois passei a ser um dos defensores de uns desses casos, como no
[X]. Ele foi preso e torturado da maneira mais barbara possivel. (...)
Entdo, perguntei para ele: “[X], por que vocé falou”? Ai ele olhou pra
mim ¢ disse: “¢ Fabiani, depois que vocé sente um pau entrando em
vocé...”. Eu disse: “um pau, [X]?”. Ele: “Foi um pau. Quem ta fora é
muito bom, mas quem vive isso...”. Na verdade, depois descobrimos que
havia sido uma banana de dinamite. Colocaram ele no pau de arara e
introduziram a dinamite no... Eles tinham pegue essa dinamite da prépria
ALN, que tinha tentando estourar um prédio e ndo tinha dado certo.
Chegaram a colocar dinamites num jumento, na frente do [X], explodindo
0 bicho para meter medo nele. Ameacaram fazer com ele o que fizeram
com o jumento. Ai ndo tem como ndo falar, né? Eu entendi. Ele me pediu
perddo. Eu confesso, eu ndo tinha era animo para me aproximar mais dele,
mas eu entendi. Vamos com calma, vamos ver a historia dele. Ele ficou
com sequelas fisicas e psicoldgicas terriveis, sangramentos pelo anus. Um
trapo humano. Praticamente se suicidou depois, teria ido tomar banho no
mar e se afogou®.

Tal fala leva-nos a pensar, como faz Pilar Calveiro (2013) acerca da diversidade de

condutas nas prisdes argentinas da ditadura, como se pode questionar as nogoes

22 Entrevista com o ex-militante do PCBR, Célio Miranda, a 8 de julho de 20186.
% Entrevista com o ex-militante da ALN, Fabiani Cunha, a 28 de margo de 2017.
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reducionistas de colaborador, traidor e herdi dentro das experiéncias da esquerda brasileira
na luta armada e presidios. Sdo termos insuficientes, por vezes distorcidos e incompletos
para entender fendmenos complexos e imprecisos. Por tras de posturas idealizadas,
condutas de aco, esquece-se a possibilidade da fragilidade humana em cenério de dor,
opressdo e arbitrio. E uma trama em que posicdes e atitudes se concluem em complexas
teias de relagdes. O companheiro que delatou e agora estava no IPPS tinha sua dolorosa
experiéncia atrds das grades lembrada e condenada por seus colegas, que chegaram a
boicota-lo. O militante que teve amigos caidos, torturados e mortos porque um
companheiro os delatou, acabava por provocar o desamparo e a dor (se ndo fisica, mas
psicoldgica possivelmente) de um outro preso politico. Parafraseando Pilar Calveiro (2013:
120), no IPPS, ninguém pode atribuir a si mesmo a inocéncia pura, nem a culpa absoluta.

Concluséo

A solidariedade entre os presos politicos foi importante para o processo de
recuperacdo fisica, psicoldgica e mesmo de sobrevivéncia dentro dos carceres durante a
ditadura civil-militar. O aparo psicolégico, o apoio mituo para superar as marcas das
torturas, a organizacdo interna e as reflexdes contribuiram para os militantes da esquerda
armada reconstruir as identidades e projetos politicos. Nesse sentido, os encarcerados se
preocuparam em criar 0 chamado coletivo, buscando organizar suas préaticas do cotidiano e
melhor fazer se representar ante a direcdo do presidio e a ditadura.

Acreditamos que essa solidariedade dos presos politicos ndo era apenas pelas
dificuldades dentro da prisdo. Tinha a ver com o0s principios da cultura politica das quais
eram portadores. A crenca na causa, 0 sacrificios, a criacdo de um novo homem, o
coletivismo, o igualitarismo... Esses predicativos, pelo que apuramos em nossa pesquisa de
doutorado, estiveram presentes nas praticas e vivéncias dos ativistas de esquerda no
Instituto Penal Paulo Sarasate (IPPS), no Ceara.

Né&o e, porém, realistico acreditar que houvesse uma inteira colaboracdo e harmonia
entre 0s presos politicos. Vérias questdes os dividiam, como a determinagéo da natureza do
proprio coletivo: revolucionario, de enfretamento, ou de a¢cdes mais moderada, objetivando
melhorias no dia a dia da prisdo? Havia igualmente outras questdes, como a relacdo com 0s

militantes que haviam delatado seus companheiros e até problemas de hierarquizacdo que
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existia nas organizacGes armadas, entre os que haviam feito acdes guerrilheiras e os que

atuavam apenas no proselitismo politico.
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