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OS CIGANOS DA COLHEITA

THE HARVEST GYPSIES

John Steinbeck’

Traducao

Lucas André Berno Kolln (Unioeste)

Nessa época do ano [no verdo de 1936], quando as grandes plantacdes
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da Califérnia se aproximam do periodo da colheita e quando as pesadas uvas,

ameixas, magas, alface e algodao rapidamente amadurecem, nossas rodovias se

enchem de trabalhadores migrantes. Eles sdo colhedores nomades e pobres,
guiados pela fome de plantagdo a plantacdo, de colheita a colheita, para cima e
para baixo do estado, e até mesmo para algumas partes do Oregon e de
Washington, embora seja sobretudo a Califérnia que precise da maioria desses
novos ciganos. E um pequeno estudo sobre esses sujeitos errantes que os
presentes artigos irdo empreender. Ha pelo menos 150.000 migrantes sem casa
errando para 14 e para cd no estado, e isso € um exército grande o suficiente
para tornéa-los relevantes para todos os habitantes da Califérnia.

Ao viajante casual das grandes rodovias, os movimentos dos migrantes

podem ser misteriosos se vistos, pois repentinamente as estradas se enchem de

precdrios carros carregados de criancas, roupas de cama sujas e utensilios de

' Originalmente publicados entre 5-7 de outubro de 1936. Edigdo utilizada para a tradugio:
STEINBECK, John. The harvest gypsies: On the road to The grapes of wrath. Berkeley:
Heyday Books, 1988. Foram traduzidos os trés primeiros artigos da coletdnea (de um total de
sete). O tradutor agradece a Gayle Wattawa e Emmerich Anklam, editores da Heyday Books,
por terem gentilmente permitido a publica¢do dos presentes artigos.
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cozinha enegrecidos pelo fogo - mesmo nas ferrovias os vagdes abertos e
fechados se enchem de homens. E eis que, tdo repentinamente quanto
chegaram, eles desaparecem das rotas principais, a0 passo que nas beiras de
estrada e proximos aos rios onde hd pouco viajavam aqueles sujeitos
esquélidos, imundos acampamentos de migrantes® sdo armados, e os pomares se
enchem de apanhadores, cortadores e secadores.

A peculiar agricultura da Califérnia requer a existéncia desses
migrantes, e requer que eles sejam itinerantes. Os péssegos, as uvas, o lipulo e
o algodao nao podem ser colhidos pela populagdo local de trabalhadores. Veja-
se o seguinte exemplo: um grande pomar de péssegos, que requer o trabalho de
somente vinte homens ao longo do ano, mas precisard de dois mil pelo breve
tempo de apanha e empacotamento, de tal modo que se a migra¢ao dos dois mil
ndo ocorrer, se ela for atrasada uma semana que seja, a plantacdo apodrecerd e
serd perdida.

Ainda assim, encontramos na Califérnia uma curiosa atitude em relagdo
a esse grupo que faz nossa agricultura ser bem-sucedida: os migrantes sio
necessdrios e odiados. Ao chegarem a um distrito, eles encontram a tipica
aversdo distribuida pelo residente ao estrangeiro, ao forasteiro. Esse 6dio em
relacdo ao estranho ocorreu ao longo de toda a histéria humana, desde os
povoados mais primitivos até a nossa altamente organizada agricultura
industrial. Os migrantes sdo odiados pelas seguintes razdes: eles sao pessoas
ignorantes e sujas, eles sdo portadores de doengas, eles aumentam a necessidade
de policiamento e os impostos da educagdo em uma comunidade, e se lhes for
permitido organizarem-se, eles podem, simplesmente por se recusarem a
trabalhar, arruinar a safra. Eles nunca sido realmente acolhidos em uma
comunidade nem em sua vida social. Sdo vagabundos de fato: ndo lhes é nunca

permitido sentir-se em casa nas comunidades que precisam de seus servicos.

? Optamos por traduzir "squatters” como "migrantes” ao invés de "posseiros” pelo fato de que
na maior parte do tempo Steinbeck enfatiza sua condi¢do de itinerancia (donde o titulo de
"ciganos da colheita") em detrimento de sua condic@o de posse de terra. Como essa palavra vem
quase sempre na expressio "squatters' camp" (acampamento de migrantes), € quase sempre com
esse sentido que ela é empregada: ressaltando a condicdo errante e ndo questdo de posse e
propriedade. (N. do T.)
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Vejamos que tipo de pessoas sdo eles, de onde vieram e quais sdo as
rotas de sua migracdo. No passado [especialmente no século XIX] eles eram de
diversas ragas, encorajados a vir aos Estados Unidos e frequentemente
importados como mao-de-obra barata: chineses no inicio, depois filipinos,
japoneses e mexicanos. Eram estrangeiros, e, como tal, eram arrebanhados,
excluidos e segregados. Se tentassem se organizar, eram deportados ou presos,
e, ndo tendo advogados, nunca conseguiam uma audiéncia para seus problemas.
Nos dltimos anos [sobretudo apos a deflagracdo da crise de 1929], entretanto,
esses imigrantes comecaram a se organizar, € a esse sinal de perigo, foram
deportados em grande numero, inclusive porque havia uma nova reserva, da
qual uma grande quantidade de mao-de-obra barata poderia ser obtida.

A seca no Meio-oeste trouxe populagcdes agricolas de Oklahoma,
Nebraska e partes do Kansas e do Texas para o oeste. Suas terras foram
destruidas e esses migrantes jamais poderdo voltar para elas. Milhares deles
estdo cruzando as fronteiras em barulhentos automdveis antigos, destituidos,
famintos e desabrigados, prontos a aceitar qualquer pagamento que os
possibilite alimentar-se a si proprios € a seus filhos. Isso, alids, é algo novo no
trabalho migrante, pois os trabalhadores estrangeiros eram importados sem seus
filhos e sem tudo o mais que restara de sua vida.

Eles geralmente chegam a Califérnia tendo usado todos os recursos que
possuiam na jornada, tendo até mesmo vendido os pobres cobertores, utensilios
e ferramentas ao longo do caminho para a compra de gasolina. Chegam
perplexos e exaustos, frequentemente num estado de semi-inani¢cdo, com apenas
uma necessidade com a qual lidar imediatamente: encontrar trabalho a qualquer
saldrio, para que sua familia possa ter o que comer.

Na Califérnia hd somente um cargo que podem preencher, e um que os
torna inelegiveis para o auxilio governamental: eles devem tornar-se
trabalhadores migrantes do campo. Pelo fato de o antigo grupo de
trabalhadores, mexicanos e filipinos, estar sendo deportado e repatriado muito

rapidamente, enquanto, por outro lado, o caudal de refugiados dos dust bowls
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aumenta constantemente, € esse o0 novo tipo de migrante que devemos
considerar centralmente.

Os antigos migrantes, os estrangeiros, foram invariavelmente retirados
de uma classe de pedes, mas ndo € esse o caso dos novos migrantes. Eles sao
pequenos fazendeiros que perderam suas terras ou trabalhadores agricolas que
viviam com suas familias no antigo estilo americano; homens que trabalharam
duro em suas préprias fazendas, que sentiram o orgulho de possuir uma terra e
viver em contato direto com ela. Sdo americanos engenhosos e inteligentes, que
atravessaram o inferno da seca e que viram suas terras murcharem, morrerem e
terem sua superficie varrida. Isto, para um homem que j foi dono de sua terra,
¢ uma intrigante e terrivel dor. Esses novos migrantes fizeram a travessia e
viram seus filhos morrerem pelo caminho. Seus carros quebraram e foram
consertados com a engenhosidade do homem da terra - € comum que remendem
os pneus desgastados a cada poucas milhas.

Eles tém resistido e podem resistir muito mais, pois seu sangue € forte.
Eles sdao descendentes dos homens que cruzaram o meio-oeste, que
conquistaram suas terras lutando, que cultivaram as planicies e nelas ficaram
até que elas voltassem a ser deserto. Devido a sua tradi¢do e ao seu treinamento,
eles ndo sdo migrantes por natureza, eles sdo ciganos por forgca das
circunstancias.

Em suas mentes, conforme eles se movem exaustivamente de colheita a
colheita, hd um desejo e uma esmagadora necessidade: conseguir uma pequena
propriedade novamente, estabelecer-se nela e por um fim a sua itinerancia.
Caso se queira atestd-lo, basta ir a um acampamento de posseiros onde as
familias vivem sobre o chdo de terra sem camas, equipamentos ou um lar. Basta
olhar para seus rostos fortes e resolutos, mas cheios de dor e (sobretudo quando
véem as terras ociosas das companhias) de raiva para saber que essa nova raga
estd aqui para ficar e que atengdo lhes € devida.

E preciso que se entenda que com essa nova raca velhos métodos de
repressdo, de saldrios de fome, de enclausuramento, de agressao e intimidagao

ndo irdo funcionar, pois eles sdo gente americana. Consequentemente, devemos
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tratd-los de forma compreensiva e tentar resolver seus problemas, tanto para o
bem deles quanto para o nosso.

E dificil acreditar no que um grande fazendeiro especulador disse certa
vez, que o sucesso da agricultura californiana requer que criemos e
mantenhamos uma classe de pedes. Se for assim, entdo a Califérnia deve
abandonar a aparéncia de governo democratico que permanece aqui.

Os nomes dos novos migrantes indicam que descendem de ingleses,
alemaes e escandinavos. Ha Munns, Holbrooks, Hansens, Schmidts. E eles sdo
estranhamente anacrénicos em um aspecto: tendo crescido nas planicies onde a
industrializacdo nunca penetrou, eles pularam bruscamente de uma velha e
auto-suficiente fazenda, onde quase tudo o que era utilizado crescia ou era
manufaturado por eles proprios, para um sistema de agricultura tdo
industrializado que o homem que cultiva uma planta¢do ndo costuma ver, com
excecdo do periodo da colheita, o fruto de seu cultivo, onde, enfim, o migrante
ndo tem contato com o processo de crescimento.

H4 ainda outra diferenca entre sua antiga e sua nova vida. Eles vieram
dos pequenos distritos rurais onde a democracia ndo sO era possivel como
inevitdvel, e onde a participacdo popular, fosse ela praticada na Grange,3 na
organizacdo da igreja ou no governo local, era responsabilidade de todos. Eles
vieram para um pais onde, por causa do movimento necessario para sobreviver,
ndo lhes é permitido qualquer voto, e onde sdo considerados uma classe sob

todos os aspectos desprivilegiada.

Vejamos as lavouras que requerem seu trabalho e os distritos para onde
eles devem viajar. Como um garotinho em um acampamento de posseiros disse:

"Quando eles precisam de nds, eles nos chamam de migrantes, e quando

? Assim é chamada a National Grange of the Order of Patrons and Husbandry (Granja Nacional
da Ordem dos Chefes e Maridos), uma organizacdo estadunidense fundada em 1867 para
fomentar a unido de familias de pequenos agricultores, comerciantes e artesdos, € promover sua
protecdo e crescimento econdmico. Nascida no momento em que a industrializacdo e a
concentragdo econdmica expandiam-se nos Estados Unidos, a Grange era tanto uma
organizagdo com fungdes de preservagdo cultural tradicional, como também um instrumento de
pressdo das antigas classes médias rurais sobre o governo. (N. do T.)
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acabamos de colher suas plantacdes, nds somos vagabundos e devemos ir
embora."

H4 as plantacdes de hortalicas do Imperial Valley [vale ao sul da
California, a cerca de 190km de San Diego] que precisam ser colhidas e
empacotadas, capinadas e irrigadas: alfaces, couves-flor, tomates, repolhos. Ha
diversas plantagdes por ano para serem colhidas, mas nao hd tempo nem
distribui¢do suficiente para dar aos migrantes trabalho permanente. Os pomares
de laranja produzem duas safras por ano, mas a temporada de apanha é curta.
Mais ao norte, em Kern County e em San Joaquin Valley, os migrantes sao
necessdrios para as uvas, algoddo, peras, meldes, feijoes e pe€ssegos.

No exterior do vale, préximo de Salinas, Watsonville e Santa Clara, ha
alfaces, couves-flor, alcachofras, macas, ameixas e damascos. Ao norte de San
Francisco a producdo é de uvas, de frutas deciduas e de lipulo. O Sacramento
Valley precisa de massas de imigrantes para seus aspargos, nozes, pessegos,
ameixas etc. Esses grandes vales, com sua intensa agricultura, demandam
sazonalmente a mao-de-obra migrante.

Um tempo antes da apanha comecar, hd a correria das rodovias, com as
familias em carros abertos correndo para as plantacdes prontas para a colheita,
correndo para serem as primeiras a chegar ao trabalho. Isso se dd desse modo
pois tem sido o costume das associacdes dos agricultores do estado prover, por
meio da importagdo, o dobro da mao-de-obra necessdria, para que os saldrios
permanecam baixos.

Donde a pressa. Se o migrante chegar um pouco atrasado, os postos de
trabalho podem estar todos preenchidos e ele terd feito sua viagem por nada. E
iSso sem contar as muitas outras coisas que podem acontecer mesmo se ele
chegar em tempo. A plantacdo pode estar atrasada, ou podem ocorrer outras
situacdes como aquela de Nipomo [cidade na parte centro-sul da Califéornia,
no Condado de San Luis Obispo], no ano passado, quando doze mil
trabalhadores chegaram para colher ervilhas somente para encontri-las
apodrecidas pela chuva. Como os migrantes haviam gasto todos os seus

recursos para chegar até aquele campo, eles ndo conseguiam seguir em frente,
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permanecendo ali e passando fome até que o auxilio do governo foi,
tardiamente, direcionado a eles.

Assim eles vao, freneticamente, com a fome em seu encalco.

Nessa série de artigos havemos de tentar ver como os novos migrantes
vivem e que tipo de pessoas sao, qual seu padrdo de vida, o que € feito para eles
e por eles, e quais sdo seus problemas e necessidades. Por enquanto a Califérnia
tem sido bem-sucedida na utilizacdo do trabalho migrante; estd gradualmente
construindo uma estrutura humana que certamente mudard o estado, e que pode,
se tratada com a desumanidade e a estupidez com que o foi no passado, destruir

o atual sistema de economia agricola.

Os acampamentos de migrantes espalham-se ao longo de toda a
Califérnia. Vejamos, pois, com o que um tipico acampamento destes se parece.

Ele estd localizado as margens de um rio, proximo a um canal de
irrigacdo ou ao lado de uma estrada onde houver fonte de dgua disponivel. De
longe ele parece um lixdo, e poderia bem sé-lo, pois o lixdo da cidade € a fonte
do material com o qual ele é construido. Pode-se ver um amontoado de farrapos
sujos e sucata, de casas construidas com gravetos, com latas amassadas ou com
papel, e somente olhando de muito perto é que se pode ver que sdo lares.

Eis uma casa construida por uma familia que tentou manter um certo
asseio. A casa tem aproximadamente 10 pés por 10 pés,4 e foi construida
totalmente com papeldo. O telhado é pontudo e as paredes foram pregadas a
uma moldura de madeira. O chdo de terra é varrido, e no canal de irrigagdo ou
no rio lamacento ao lado, a esposa esfrega as roupas sem sabdo, tentando
enxaguar a lama na dgua lamacenta. O espirito dessa familia ainda ndo foi
aniquilado, pois as criangas, hd trés delas, ainda possuem roupas, e a familia

ainda possui trés velhas colchas e um colchdo ensopado e encarogado. O

* Trata-se de uma casa de 3 metros por 3 metros, ou seja, de 9 metros quadrados. (N. do T.)
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dinheiro deles, contudo, é necessdrio demais para a comida para ser usado na
compra de sabdo ou roupas.

Com a primeira chuva a casa cuidadosamente construida ird se desfazer
em uma massa marrom e mole, € em poucos meses as roupas irdo se desgastar
nos corpinhos das criangas, ao passo que a falta de alimentagdo ird sujeitar toda
a familia a pneumonia tao logo o primeiro frio chegue.

Cinco anos atrds essa familia tinha cinquenta acres’ de terra e mil
délares no banco; a esposa fazia parte de um circulo de costura® e o homem era
membro da Grange. Eles criavam porcos e pombos, plantavam vegetais e frutas
para seu proprio consumo, e sua terra produzia o alto milho do Meio-oeste.
Agora eles ndo tém nada.

Se o marido alcancar as colheitas sem atraso e trabalhar 0 maximo que
puder, poderd ganhar quatrocentos ddlares esse ano. Mas se qualquer coisa
acontecer, se seu velho carro quebrar e ele se atrasar, vindo a perder uma ou
duas dessas colheitas, ele terd que alimentar toda a sua familia com somente
cento e cinquenta ddlares.

Mas ainda hd orgulho nessa familia. Onde quer que eles tenham de se
assentar, eles tentam matricular as criangas na escola, e pode ser que elas
fiquem matriculadas ali durante um més antes que eles partam para outra
localidade.

Quando esse ponto € atingido, nas feicdes do marido e sua esposa se
comega a ver uma expressdo que notar-se-4 em todos o0s rostos: ndo
preocupagdo, mas um terror absoluto da fome que espreita nas bordas do
acampamento. Esse homem tentou cavar um buraco préximo a sua casa e cercé-
lo com um pedago de aniagem para fazer disso uma latrina, mas ele fard isto
somente esse ano. Ele ¢ um recém-chegado, seu espirito, sua decéncia e seu
senso de dignidade ainda ndo foram aniquilados. No préximo ano ele estard

como seu vizinho. Vejamo-no.

> Trata-se de uma propriedade com pouco mais de 20 hectares. (N. do T.)

Os circulos de costura (sewing circles) eram organizagdes, institucionais ou ndo,
independentes ou vinculadas a alguma pardquia ou associacdo comunitdria, que reuniam
mulheres com o propdsito, além da costura, de realizar atos de caridade, conversar e servir
como espago de sociabilidade. (N. do T.)
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Trata-se de uma familia de seis pessoas: um homem, sua esposa e seus
quatro filhos. Eles vivem em uma tenda da cor de terra. A podriddo tomou a
lona, de modo que as abas e os lados estejam em farrapos, sendo mantidos
juntos por meio de restos enferrujados do arame que outrora era usado para
amarrar fardos. H4 uma cama para toda a familia, e ¢ um grande forro de
colchdo jazendo no chao da tenda.

Eles s6 tém uma colcha e um pedago de lona para dormir. O arranjo para
dormir € inteligente: mae e pai deitam juntos e as duas criancas deitam entre
eles. Entdo, com a cabeca na outra direcdo, os dois outros deitam, os menores.
Se a mae e o pai dormirem com as pernas bem abertas, hd espaco para as pernas
das criancgas.

Ha mais sujeira por aqui. A tenda estd cheia de moscas, agarradas a
caixa de macas que serve de mesa ou zumbindo por sobre as imundas roupas
das criangas, particularmente sobre o beb€, que ndo é limpo e tampouco
banhado ja faz alguns dias. Essa familia esteve na estrada por mais tempo que
aquele o construtor da casa de papel. Ndo hé latrina aqui, mas hd uma pequena
mata de salgueiros proxima, onde fezes jazem expostas as moscas - as mesmas
que estdo dentro da tenda.

Duas semanas atrds havia outra crianga, um garoto de quatro anos de
idade. Durante algumas semanas eles notaram que ele parecia cabisbaixo e que
seus olhos pareciam febris. Eles lhe deram o melhor lugar na cama, entre o pai
e a mae, mas uma noite ele teve convulsdes e morreu, tendo sido levado pelo
carro do médico-legista no dia seguinte. Foi como descer um degrau abaixo.

Eles sabem muito bem que a dieta de frutas, feijao e outras parcas coisas
causou sua morte. Ele ndo tomou leite por meses. Com sua morte opera-se uma
mudancga na mente dessa familia: o pai e a mae sentem aquela paralisia apética
com a qual a mente protege a si mesma de muita tristeza e de muita dor. Esse
pai ndo estard mais preparado para conseguir 0 maximo de quatrocentos dolares
anuais, porque ele ndo estd mais alerta. Ele ndo mais € rdapido na empreitada, e
ndo consegue mais combater a apatia que o dominou. Seu espirito perde o vigor

rapidamente.
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A apatia estd expressa nos rostos dessa familia, e hd, ainda, um mal
humor que os torna taciturnos. As vezes eles ainda tentam matricular os filhos
mais velhos na escola, mas as pequenas criaturinhas esfarrapadas ndo irdo para
14. Eles se escondem em alguma valeta ou perambulam sozinhos e sem destino
até a hora em que devem voltar para as tendas, e o fazem porque na escola sio
alvo do desprezo. As criancas bem vestidas gritam e zombam deles, os
professores sdo frequentemente impacientes com esse acréscimo a suas tarefas,
e os pais das criangas "boas" ndo querem portadores de doengas nas escolas.

Uma vez o pai dessa familia teve uma mercearia, e sua familia morava
nos fundos dela, de modo que cada crianga podia ajudar no balcdo. Quando a
seca chegou, ndo havia mais vendas na loja.

Essa é a classe média dos acampamentos de posseiros. Em poucos
meses essa familia ird passar para a classe mais baixa. A dignidade ndo existird
mais, € o espirito virard raiva soturna antes de morrer.

Ao lado desta vive outra familia, com pai, mde e tr€s criangas com
idades de trés a nove anos. O pai construiu uma casa fixando troncos de
salgueiro no chdo e prendendo nele gravetos, lata, papel velho e tiras de tapete.
Alguns galhos foram postos por cima para protegé-la do sol do meio-dia, mas
ndo o protegerdo em nada da dgua. Nao hd cama aqui. Em algum lugar a familia
encontrou um grande pedaco de tapete, que estd sobre o chiao. Para dormir, os
membros da familia deitam-se no chio e puxam o tapete sobre si.

O filho de trés anos tem como vestimenta um saco de aniagem amarrado
sobre seu corpo, e a barriga inchada por causa da ma nutri¢do. Ele senta sob o
sol, no chdo, em frente a casa, e pequenas e pretas moscas de fruta zumbem em
circulos, pousando em seus olhos fechados e rastejando para dentro de seu nariz
até que ele, debilmente, as espante. As moscas tentam pegar também o muco
acumulado no canto dos olhos. Essa crianca parece ter as reagdes de um bebé.
No primeiro ano ele teve um pouco de leite, mas nem mais um gole desde
entao.

Ele morrera logo. As criangas mais velhas poderdo, talvez, sobreviver.

Quatro noites atrds a mae teve um bebé na tenda, sobre o tapete sujo. Ele
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nasceu morto, o que até foi bom, visto que sua mde ndo poderia amamenté-lo,
uma vez que sua dieta ndo lhe dd condic¢des de produzir leite.

Ap0s ter ele nascido e ter sua mae visto que ele estava morto, ela rolou
para o lado e ficou deitada inerte por dois dias. Ela estd de pé hoje,
cambaleando por ai. O ultimo bebé, nascido hd menos de um ano, viveu uma
semana. Os olhos dessa mulher t€ém o aspecto vidrado e distante caracteristico
dos olhos de um sondmbulo. Ela ndo lava mais roupas. O impulso que a fazia
manter o asseio lhe foi arrancado, ela ndo tem mais a energia para tal. O marido
fora um meeiro, mas ndo conseguiu continuar sendo. Agora ele perdeu até
mesmo a vontade de falar. Ele ndo olhard diretamente para vocé, porque isso
requer vontade, e vontade precisa de forca. Ele ¢ um mau trabalhador pela
mesma razdo. Leva muito tempo para que ele tome uma decisdo, de modo que
ele esteja sempre atrasado ao se mudar e, consequentemente, atrasado para
chegar aos campos. O melhor saldrio que ele consegue, quando encontra
trabalho - isto €, ndo frequentemente -, ¢ um ddlar por dia.

As criangas nem sequer vao ao arvoredo de salgueiros. Eles se agacham
onde estdo e depois chutam um pouco de poeira por cima. O pai sabe
vagamente que existem vermes na lama ao longo da margem do rio. Ele sabe
que as criancas irdo se contaminar andando por 14 de pés descalcos, mas ele ndao
tem nem a vontade nem a energia para impedi-las. Coisas demais aconteceram
a ele. Essa € a classe mais baixa do acampamento.

Isso € o que o homem na tenda serd em seis meses; o que o homem na
casa de papel com seu telhado pontudo serd dentro de um ano, apds suas casas
terem sido desmanchadas e seus filhos terem sucumbido a doengas ou morrido,
depois que a perda de dignidade e espirito o tiver reduzido a uma espécie de
subumanidade.

Estranhos prestativos ndo sdo bem recebidos nesse campo. O xerife
local ataca de tempos em tempos, em busca de um homem procurado. Se
houver algum problema com relacdo a mao-de-obra, os vigilantes podem
queimar as pobres casas. Assistentes sociais e pesquisadores tém feito estudos

sobre essa situacdo. Eles estdo arquivados e abertos para inspecdo. Essas
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familias tém sido questionadas vdrias e vérias vezes a respeito de suas origens e
nimero de filhos, vivos e mortos. As informagdes foram recolhidas e
arquivadas. E € s6 isso. Foi feito tantas vezes e tdo pouco tem disso resultado.

Ainda hd uma outra maneira deles conseguirem aten¢do. Deixe uma
epidemia surgir, digamos febre tiféide ou escarlatina, e o médico do governo
vird ao acampamento e encaminhard imediatamente os infectados para uma
casa de controle de pragas. Mas a subnutri¢do ndo € infecciosa, bem como nao
o € a disenteria, que é quase uma regra entre as criangas.

O hospital do condado ndo tem leitos para sarampo, caxumba,
coqueluche; e essas sdo quase sempre fatais para criangas enfraquecidas pela
falta de comida. E, ainda que oucamos muito a respeito das clinicas gratuitas
para os pobres, essas pessoas nao sabem como conseguir o auxilio, o que faz
com que ndo o consigam. Uma vez que a maioria dos contatos com as
autoridades foram dolorosos para eles, eles preferem nao se arriscar.

Este é o acampamento dos migrantes. Alguns sdo um pouco melhores,
outros bem piores. Eu descrevi trés familias tipicas. Em alguns acampamentos
existem até trezentas familias como essas. Alguns sdo tdo distantes da dgua que
ela tem de ser comprada por cinco cents o balde.

Se esses homens roubam e se hd o crescimento, entre eles, de uma
suspeita e um 6dio das pessoas bem vestidas e bem alimentadas, a razdo para tal
nio deve ser procurada em sua origem nem em qualquer tendéncia de seu

cardter a fraqueza.

Quando, ao longo da temporada, o pequeno fazendeiro necessita de um
fluxo de trabalhadores tempordrios, ele geralmente os recruta nos
acampamentos de migrantes. Por pequeno fazendeiro entendo o dono de uma

propriedade de 5 a 100 acres,” que opera e supervisiona sua propria fazenda.

" Tratam-se, portanto, de propriedades de tamanho entre pouco mais de 2 hectares até
aproximadamente 40 hectares. (N. do T.)
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Fazendas desse tamanho sdo as que mais se utilizam da mao-de-obra dos
notérios acampamentos de migrantes. Algumas dessas fazendas possuem
pequenas por¢des de terra onde os trabalhadores podem armar seus abrigos. A
dgua € fornecida, e, as vezes, até mesmo um banheiro. Raramente hd alguma
instalagdo para banhos. Um pequeno fazendeiro ndo tem condicdes de arcar
com o dispéndio necessario para manter um acampamento sanitario.

Além do mais, os pequenos fazendeiros tém medo de permitir que
grupos de migrantes acampem em suas terras, € também ndo gostam do lixo que
fica quando eles deixam sua propriedade para seguir adiante. No geral, as
relacdes entre os migrantes e os pequenos fazendeiros sdo amigdveis e
compreensivas.

Em muitas greves agricolas na Califérnia o pequeno fazendeiro cerrou
fileiras com os migrantes contra os poderosos grupos de grandes proprietarios
especuladores. Os trabalhadores percebem que o problema do pequeno
fazendeiro ndo € diferente do seu proprio.

Temos o exemplo de San Joaquin Valley [vale na parte central da
Califérnia] ha dois anos, em que um pequeno fazendeiro ficou do lado dos
trabalhadores numa greve do algoddo. O grupo de fazendeiros especuladores,
que possui estreitos lagos com as companhias de energia, determinou que a
energia dessa fazenda, que era utilizada para a irrigacdo, fosse cortada, de modo
a ameacgd-la. Mas os grevistas cercaram e protegeram o poste de energia,
recusando-se a permitir que esse fosse desligado. Incidentes dessa natureza
ocorrem frequentemente.

O pequeno fazendeiro tira sua mao-de-obra dos acampamentos de
migrantes e dos acampamentos estaduais e federais, os quais serdo tratados
posteriormente.® Os grandes fazendeiros, por outro lado, geralmente mantém

seus proprios acampamentos de trabalhadores.

¥ Os artigos subsequentes de The harvest gypsies (infelizmente nio incluidos aqui) tratam dos
acampamentos estaduais e federais onde eram abrigados parte desses trabalhadores migrantes.
Uma nocdo muito boa sobre a opinidio e as impressdes de Steinbeck sobre esses acampamentos
pode ser obtida no capitulo 25 do romance As vinhas da ira. (N. do T.)
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Os grandes fazendeiros da Califérnia sdo organizados tao estreitamente,
e tém sua politica de trabalho tdo bem definida quanto as industrias, o setor de
transportes, os bancos e os servigos de utilidade publica. De fato, organizacdes
tais como a Associated Farmers Inc.” tem como membros e conselho oficiais de
bancos, editores de jornais e politicos. Através de estreita associagdo com a
Camara Estadual de Comércio, eles t€ém ligacdes e contato com grupos de
donos de navios, corporagdes de servigos publicos e companhias de transporte.

Os membros dessas organizacdes de fazendeiros especuladores sdo de
vdrios tipos: proprietdrios de grandes por¢des de terra que ndo vivem nelas,
bancos que adquiriram terras por embargo (como por exemplo os tremendos
titulos e posses do Bank of America no San Joaquin Valley) e fazendas
industriais que tém acionistas, conselho de diretores e a usual estrutura
corporativa. Tais fazendas sdo invariavelmente administradas por
superintendentes cujas politicas com relagdo ao trabalho lhes sdo direcionadas
de cima. O poder de organiza¢des como a Associated Farmers Inc. se estende
para muito além do controle de suas préprias terras.

E raro que na Califérnia um pequeno fazendeiro esteja apto a plantar e
cultivar sua safra sem ter de recorrer a empréstimos de bancos ou de
companhias financeiras. E uma vez que esses bancos e companhias financeiras
sd0, a um tempo, membros das poderosas associagdes de grandes produtores e
fonte dos empréstimos para o plantio e cultivo, a for¢a de suas politicas sobre
os pequenos fazendeiros pode ser facilmente entendida: recusar-se a obedecé-
las € arriscar um embargo e uma futura recusa do necessdrio empréstimo para o
plantio.

Esses fortes grupos, portanto, ndo representam necessariamente o
sentimento geral com relacdo a mao-de-obra, mas, estando aptos a obter espaco
nos jornais € no radio, conseguem nio somente representar-se como se fossem
todo o corpo de agricultores da Califérnia, mas também impor suas politicas a

um grande nimero de pequenos fazendeiros.

? Trata-se da organizacdo dos grandes fazendeiros californianos, fundada em 1934 para opor-se
as greves de trabalhadores rurais e a sua crescente organizagdo politica. (N. do T.)
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As propriedades controladas por esses fazendeiros especuladores
costumam ter casas para seus trabalhadores migrantes, casas pelas quais eles
cobram um aluguel de trés a quinze ddlares mensais. Na maioria dos lugares
ndo é permitido a um trabalhador se recusar a pagar o aluguel: se ele quiser
trabalhar, deverd morar em uma dessas casas, e o aluguel serd descontado
diretamente de seu primeiro pagamento.

Vejamos como s@o essas moradias, ndo aquelas casas de quinze ddlares
que somente podem ser alugadas aos capatazes,'® mas as casas de trés a cinco
dolares que sdo impostas aos trabalhadores.

As casas, barracos de apenas um comodo, medem 10 por 12 pés'' e nio
possuem tapete, dgua ou cama. Em um dos cantos hd um pequeno fogdo a
lenha. A 4gua deve ser carregada de uma torneira localizada no fim da rua. L4
também hd uma latrina ou um banheiro com um tanque séptico para servir a
cem ou cento e cinquenta pessoas. Um tipico e razodvel rancho de Kern County
tinha uma instalacdo para banho com um tnico chuveiro sem aquecimento, que
servia a todos os moradores do bloco, cuja capacidade era de quatrocentas
pessoas.

A chegada do migrante em um rancho como esse € mais ou menos a
seguinte: lhe é designada uma casa para sua familia; ele pode ter de trés a seis
filhos, mas eles devem todos morar no mesmo € unico comodo da casa. Ele
encontra todo o rancho pesadamente policiado por funciondrios-delegados,
designados para essa func¢ao.

A vontade do dono do rancho, portanto, € lei; pois esses funciondrios-
delegados estdo sempre prontos a agir com suas vistosas armas, ¢ um desacordo
com eles constitui resisténcia a um oficial. Uma olhada rdpida na lista de

migrantes baleados ao longo de um tnico ano na Califérnia por "resistir a um

2

00 termo, no original, é "pushers", e se refere aos chefes mais diretos dos trabalhadores, que
ocupam em relacdo a eles praticamente o mesmo papel que o superintendente em relacdo aos
fazendeiros. A opgdo por "capatazes", dadas as questdes que Steinbeck discute e o tom que
adota, bem como pelo sentido histérico que o termo possui em portugués, nos pareceu torna-lo
opg¢do adequada. (N. do T.)

"' Tais casas, portanto, possuem uma érea de aproximadamente 11 metros quadrados. (N. do T.)
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oficial" dard uma boa ideia da casualidade com que esses "oficiais" atiram nos
trabalhadores.

A proxima chegada daquele migrante supramencionado a um rancho
serd, provavelmente, sem fundos. Seus recursos foram exauridos para chegar
até aqui. Mas, na maioria dos grandes ranchos, ele encontrard uma mercearia
mantida pela administracdo do rancho na qual ele goza de crédito. Em virtude
disto, ele deve trabalhar um segundo dia para pagar pelo seu primeiro, e assim
sucessivamente: ele estd continuamente em débito, logo, deve trabalhar. Ha
somente um tipo de propriedade que é passivel de servir como garantia ao
débito, o carro. Contudo, se os homens solteiros podem pedir carona ou andar
clandestinamente para ir de colheita a colheita, 0 mesmo ndo se dd com o pai de
familia, que morrerd de fome se ficar sem seu carro. Por conta disto, lhe resta
continuar trabalhando.

No campo ele serd continuamente assistido pelo capataz, o chefe do
campo, € em muitos casos, por um trabalhador responsdvel por ditar o ritmo.
Durante a apanha, aquele que dita o ritmo estard sempre uma arvore a frente, e
se o trabalhador ndo o acompanhar, estd demitido. E comum que as fileiras
colhidas por aquele trabalhador que marca o ritmo tenham de ser refeitas
novamente depois, visto que sua agilidade tem mais fun¢do de controle dos
demais do que de esmero na lida.

Nos grandes ranchos nio ha qualquer esfor¢o para proporcionar lazer ou
entretenimento para os trabalhadores. Qualquer tentativa de congregacdo por
parte destes é rapidamente desmantelada pelos funciondrios-delegados, pois
teme-se que, se for permitido aos trabalhadores congregar-se, eles irdo se
organizar politicamente, e isso € algo que os grandes ndo permitirdo a custo
algum.

A atitude do empregador do grande rancho é de ddio e suspeita, e seu
método € a ameaca das armas dos funciondrios-delegados. Os trabalhadores sao
arrebanhados como animais, e todos os recursos possiveis sdo empregados para
fazé-los se sentirem inseguros e inferiores. A menor suspeita de que os homens

estdo se organizando, eles sdo expulsos do rancho sob a mira das armas. Os
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donos dos grandes ranchos sabem que se alguma organizagdo se erguer, haverd
gastos com banheiros, chuveiros, condi¢des de vida decentes e aumento dos
salarios.

A atitude dos trabalhadores dos ranchos é muito parecida com a do dono
do rancho: de d6dio e de suspeita. O trabalhador se vé cercado a forca e sabe que
pode ser morto sem receio por parte do empregador, tendo poucos recursos aos
quais recorrer perante a lei. Em face disto, ele acaba por se refugiar numa
quietude mal-humorada e tensa. Para poder alimentar sua familia, o trabalhador
¢ incapaz de recusar o crédito que lhe é concedido pelo fazendeiro, ainda que
conheca perfeitamente as razdes por detrds dele.

H4 poucos ranchos grandes na Califérnia que mantém para os
trabalhadores "casas modelo" bem pintadas e dotadas de algumas
conveniéncias. Esses ranchos costumam cobrar cinco ddlares por més por uma
casa de um comodo e pagam 33,3% menos que o saldrio predominante.

A politica de trabalho dessas grandes propriedades operadas a distancia
criou um resultado inevitdvel. Geralmente hd guardas no portdo, as estradas sdao
patrulhadas e permissdes para inspecionar o local nunca sdo concedidas. Parece
até que, tendo criado a atitude repressiva com relacdo ao trabalho de que
necessitam para poder produzir, os diretores ficaram aterrorizados com sua
criatura. O medo dita um aumento da repress@do, um aumento no nimero de
guardas e a sugestdo perene de que o rancho estd armado para lutar.

Num acampamento de migrantes, a dignidade dos homens € atacada e
nenhuma confianca lhes é concedida. Eles estdo cercados como se fossem
iniciar uma revolta a qualquer momento. Parece, no entanto, que método mais
certeiro para que eles iniciassem uma revolta ndo poderia existir: a repressao
resulta, inevitavelmente, em irrup¢des de revolta desorganizada que devem ser
derrubadas pela forca e pelo aumento da intimidacao.

Os grupos de grandes proprietarios consideraram a lei inadequada a seus
interesses, € se tornaram tao poderosos que as acusagoes de ataque, lesdo fisica,
incitacdo a revolta, sequestro e puni¢do ndo podem ser movidas contra eles nas

cortes sob seu controle.
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A atitude de associacdes de grandes proprietdrios com relacdo ao
trabalho € melhor exemplificada pelo senhor Hugh T. Osburne, um membro do
Conselho de Supervisores de Imperial County, membro também do grupo
Imperial Valley Associated Farmers. Diante do comité judicidrio da Assembleia
da Califérnia ele disse: "No Imperial Valley nés ndo precisamos dessas leis de
criminalizacdo do sindicalismo. Elas sdo para os outros condados, que ndo
sabem como lidar com esses assuntos. NOs ndo precisamos delas porque
encontramos nossa propria maneira de lidar com isso. Nao teremos outros
desses julgamentos, temos um jeito melhor. Julgamentos custam muito caro."

O "jeito melhor", conforme aceito pelos grandes produtores de Imperial
Valley, inclui um sistema de terrorismo que seria estranho mesmo as nacdes
fascistas do mundo. A estupida politica do grande proprietério e dos fazendeiros
especuladores tem gerado somente inquietagcdo, tensdo e 6dio na Califérnia.
Uma continuagdo dessa politica constitui uma ameaga criminosa a paz no

estado.
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