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RESUMO: Em 1985, o governo de José Sarney apresentou aos trabalhadores 
rurais, reunidos no IV Congresso Nacional dos Trabalhadores Rurais, em 
Brasília, a proposta para a elaboração do Plano Nacional de Reforma Agrária – 
PNRA. O plano desencadeou uma intensa reação antirreformista dos setores 
latifundiários, aterrorizados pela possiblidade de modificação da estrutura 
fundiária no país, contrários à reforma, que consideravam esquerdizante, 
confiscatória e punitiva. O medo e o terror foram instrumentos eficazes na 
tarefa para tentar interferir na orientação reformista do governo, atingindo os 
trabalhadores na forma de ameaças, perseguições, destruição de casas, 
assassinatos. O artigo trata do uso do medo e do terror, bem como da fabricação 
de inimigos, como estratégias de uma classe latifundiária para tentar manter 
seus privilégios. 
 

PALAVRAS-CHAVE: medo, terror, reforma agrária, nova república 
 
ABSTRACT: In 1985, the government of José Sarney presented to rural 
workers, gathered at the IV National Congress of Rural Workers, in Brasília, 
the proposal for the elaboration of the National Plan for Agrarian Reform - 
PNRA. The plan triggered an intense anti-reformist reaction from the 
landowning sectors, terrified by the possibility of modifying the land structure 
in the country, contrary to the reform, which they considered leftist, 

                                                 
* As reflexões presentes neste artigo são parte da Tese em andamento no Programa de Pós-
Graduação em História da UFC, intitulada provisoriamente de “O rosário macabro das vítimas 
da luta pela terra”: combates para poder dizer a violência no campo brasileiro na década de 
1980, sob orientação da professora Dra. Kênia Sousa Rios.  
1 Doutorando em História Social pelo Programa de Pós-Graduação em História da Universidade 
Federal do Ceará – UFC e professor da rede estadual de ensino, SEDUC- CE. E-mail: 
albert@alu.ufc.br. 
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confiscatory and punitive. Fear and terror were effective tools in the task of 
trying to interfere with the government's reformist orientation, affecting 
workers in the form of threats, persecutions, destruction of houses, murders. 
The article deals with the use of fear and terror, as well as the manufacture of 
enemies, as strategies of a landowning class to try to keep their privileges. 
 
KEYWORDS: fear, terror, agrarian reform, new republic. 
 

Para fabricar armas, é preciso fabricar inimigos. Para 
produzir inimigos, é imperioso sustentar fantasmas.  

Mia Couto2.  
Introdução 

Carregava um revólver calibre 38 na bainha, e na mão, com a 

imponência dos atiradores de profissão, um rifle. De cigarro na boca, óculos 

escuro e chapéu bem posicionado, parecia tinha se preparado para sair na 

revista. E saiu. Chamava-se Trajano Bueno Bicalho, 58 anos, tenente 

aposentado da polícia de Goiás. Apresentado assim em pose fotográfica, 

Bicalho vigiava a fazenda de seu cunhado. Andavam assustados com os 

“invasores” de terra, temiam uma reforma agrária, por isso precisavam proteger 

seu patrimônio. E Bicalho orgulhava-se em dizer: “Invasor que pisar aqui leva é 

chumbo. Vem que tem”. (VEJA, nº 876, 1985, p. 22).  

Saiu não em uma, mas duas revistas, e na capa3. Isso porque não só a 

imagem, mas também a mensagem de Bicalho traduzia a nova forma de 

organização dos latifundiários contra a movimentação dos trabalhadores rurais 

e contra a orientação reformista do governo. Bicalho e seus congêneres, agora 

tornado notícias, traduziam o novo “espetáculo” (DEBORD, 1997) midiático 

brasileiro, expressavam a existência de uma “guerra no campo”, embora 

somente os latifundiários pudessem expor abertamente suas armas e seu desejo 

pela morte.   

A principal arma nesse “campo de guerra” foi a ameaça, a propagação 

do terror e a disseminação do medo nas áreas rurais. Os proprietários e 

                                                 
2 COUTO, MIA. Murar o medo. Texto apresentado na segunda edição das Conferências do 
Estoril, em Portugal, em 2011. 
3   A fotografia de Trajano Bicalho foi capa da revista Veja, de 19 de junho de 1985 e do Jornal 
dos Trabalhadores Rurais Sem Terra, nº 45, julho de 1985. 
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empresários rurais4 fizeram largo uso da mídia, sobretudo do jornal impresso, 

para defender abertamente o uso da força armada, do derramamento de sangue, 

da destruição e da morte daqueles que consideravam violadores do “sagrado” 

direito de propriedade: os “invasores sem-terra”. 

O termo “produtores e empresários rurais” é a nova forma de 

caracterização das classes dominantes no campo cunhada por elas mesmas, uma 

autorrepresentação que, conforme Regina Bruno (1997), expressa uma nova 

ofensiva política e ideológica, “novas formas de dominação e exploração 

econômica” (BRUNO, 1997, p. 5).  Embutido nesse novo qualificativo estão as 

noções racionalidade, competência, criatividade, competitividade, aptidão, 

modernidade e tecnologização da produção. É a elaboração de uma autoimagem 

que pretende mostrar-se moderna e competitiva, afinada com os padrões de 

produção agroindustriais.  

Uma representação forjada que não resiste ao confronto com a 

realidade de uma elite agrária que continuou adotando os velhos padrões de 

atuação política e econômica firmada na defesa absoluta da propriedade privada 

da terra, refratária à distribuição fundiária, inimiga da ideia de uma reforma 

agrária abrangente e dos seus porta-vozes. Produtores e empresários rurais 

“modernos” que recorreram, sempre que seus interesses de classe se mostraram 

ameaçados, ao uso da violência como forma tradicional de resolução de 

conflitos no campo (BRUNO, 2003, p. 307).  

Assim, multiplicar-se-iam os ditos macabros nos canais de 

comunicação do país, falas em nome da morte, como a de Kit Abdala, 

latifundiário e membro da Sociedade Rural do Sudoeste do Paraná – 

SORSUPAR: 

Todos os nossos proprietários vão ser armados, nós vamos 
montar uma guarda armada em toda a propriedade e se as 

                                                 
4 Conforme Sônia Regina de Mendonça, entre 1960 e 1970, momento do processo de 
“modernização da agricultura”, os produtores rurais reivindicam o título de uma categoria 
social, o “empresário rural”, novo sujeito que se diferencia do latifundiário, dotado de atributos 
tais como a racionalidade, a criatividade e espírito de iniciativa, capaz, por tudo isso, de fazer 
frente aos negócios e às necessidades da modernização da agricultura e ao desenvolvimento da 
nação” (MENDONÇA, 2006, p. 52-53).  
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autoridades constituídas não tomarem pé no assunto, 
desgraçadamente vai correr sangue neste Sudoeste do 
Paraná5.  

O que poderia, à primeira vista, ser considerado uma idiossincrasia dos 

latifundiários reunidos em torno da SORSUPAR, era, em verdade, uma 

manifestação presente em todo o território nacional e refletia parte das reações 

do patronato rural contra a orientação reformista do governo e, sobretudo, 

contra a movimentação dos trabalhadores rurais, especialmente as ocupações. 

 

Um plano para o caos 

 

Um dos pretextos para o golpe militar de 64, a Reforma 
Agrária caiu no esquecimento após esta data. Discuti-la era 
proibido. Mas agora, com o anúncio do Plano do Governo, o 
assunto voltou ao debate. (Jornal dos Trabalhadores Sem 
Terra, jun. 1985, p. 11). 

 

O “futuro passado”6 desse retorno não se mostraria assim tão 

alvissareiro, tampouco se mostraria tão diverso e distante do tratamento que o 

regime autoritário, instalado em 1964, lhe reservara. Ao contrário, os 

desdobramentos do debate sobre a reforma agrária no alvorecer da Nova 

República foram marcados por personagens, tomadas de decisões, 

posicionamentos públicos e uma série de recuos que, assim como nos anos 

anteriores ao golpe, corroboravam o entendimento de que se tratava de um tema 

explosivo. 

Aliás, foi como uma bomba que os representantes dos setores 

latifundiários, notadamente os mais refratários a qualquer tipo de mudança no 

regime de propriedade da terra, receberam o anúncio da proposta do governo de 

José Sarney para a elaboração do Plano Nacional de Reforma Agrária – PNRA. 

Certamente a forma escolhida pelo governo para apresentar seus interesses 

                                                 
5 Relatório sobre o movimento dos agricultores sem terra elaborado pelo Comando do 
Policiamento do Interior da Polícia Militar do Paraná. Ministério da Justiça, Departamento de 
Polícia Federal. Informe nº 549, 14 de maio de 1985. 
6 O futuro concebido pelas gerações passadas, para nós já decorrido. (KOSELLECK, 2006, p. 
16). 
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reformistas contribuiu sobremaneira para a elevação da temperatura em torno 

da questão. É que o anúncio foi feito no IV Congresso Nacional dos 

Trabalhadores Rurais, em 27 de maio de 1985, no qual estiveram presentes 

tanto o presidente, quanto o Ministro da Reforma e do Desenvolvimento 

Agrário, Nelson Ribeiro. 

O PNRA do governo Sarney trazia em suas propostas àquela que 

certamente era o maior motivo da gritaria dos latifundiários: a desapropriação 

por interesse social. Ao contrário dos planos de reforma agrária anteriores7, o 

PNRA atendia a um dispositivo presente na Constituição, que autoriza o Estado 

a desapropriar as terras que não estão cumprindo sua função social, além de 

realizar o pagamento do valor das indenizações em títulos da dívida agrária – 

TDA.  

O Plano, ao definir como objetivos “mudar a estrutura fundiária do 

país, distribuindo e redistribuindo a terra, eliminando progressivamente o 

latifúndio e o minifúndio”, ao apontar a desapropriação por interesse social 

como instrumento principal, e não como medida complementar da reforma 

agrária, ao estabelecer como metas o assentamento de 7,1 milhões de 

trabalhadores rurais, entre 1985 e o ano 2000, além de incorporar a participação 

dos trabalhadores rurais em todas as fases de discussão e execução do plano, 

assustou os latifundiários, os empresários rurais.  

 O espanto dos latifundiários diante da eleição dos trabalhadores como 

os primeiros interlocutores do governo é um fator que não pode ser 

negligenciado, sobretudo porque, aos olhos da elite agrária brasileira, o gesto 

indicava que as coisas estavam fora de “ordem”; a surpresa reside sempre no 

entendimento de que o esperado não se realizou. (KOSELLECK, 2014, p. 23). 

Um entendimento também partilhado pela chamada grande imprensa, 

que tratou rapidamente de ressaltar o “desastre na divulgação da reforma 

                                                 
7 Antes de 1985, houve outros planos denominados de PNRA: Em 1966, no governo de Castello 
Branco, foi elaborado o 1º PNRA, que dedicou-se à realização do Cadastro das terras, em 
detrimento da reforma agrária, rejeitada sob o argumento de que primeiro era preciso se ter um 
diagnóstico da situação fundiária no país. Em 1968, cria-se o 2º PNRA, que concentrou-se no 
trabalho de tributação e colonização e também não realizou a reforma agrária. Sobre o PNRA 
da Nova República, ver:  SILVA, José Graziano da. Para entender o Plano Nacional de 
Reforma Agrária. São Paulo: Editora Brasiliense, 1985 A.  
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agrária”, apontando os “erros” do governo, e as “distorções de linguagem” em 

torno do tema e, sobretudo, reverberando a mensagem apaziguadora do 

presidente de que “as terras produtivas não serão desapropriadas e o direito de 

propriedade será respeitado” (Correio Braziliense, 13 jun. 1985, p. 3). Outros 

veículos deram ênfase a “semeadura de armas”, para corroborar a ideia 

fortemente disseminada entre os latifundiários de que a proposta governista 

estimulava conflitos, além de ser extremamente perigosa à sustentabilidade 

política da “Nova República”. “A proposta de dividir terras”, destacou a revista 

Veja, de 19 de junho de 1985, “atingiu um vespeiro que há vinte anos não 

estava tão agitado. Mexeu-se num dos mais agressivos problemas nacionais: a 

terra”. (VEJA, nº 876, 1985, p. 21).  

Ora, o sossego das vespas foi marcado por um intenso processo de 

desmobilização das lutas sociais no campo nas vésperas do golpe, pelo avanço 

do capital nas áreas rurais, desterritorializando camponeses e povos originários. 

A temporalidade do “sossego” é também o tempo da militarização da questão 

agrária e do controle dos conflitos de terra pela força e pela coação moral, além 

da identificação e eliminação das lideranças, “tidas como intervenções 

alienígenas na sociedade brasileira” (MARTINS, 1994, p. 81). 

Mas as referências aos desdobramentos políticos que antecederam o 

golpe de 64 e a memória do peso da reforma agrária como fator decisivo na 

queda do então presidente, João Goulart, tornaram-se mais e mais frequentes, 

na mídia, dentro do governo, entre os setores latifundiários e também entre os 

trabalhadores rurais e os grupos de mediação da luta pela terra. O passado se 

reatualizava e o espectro da ditadura continuaria a orientar os destinos da 

questão agrária na Nova República”. Ameaçava o governo de Sarney, a quem 

foi dirigido um categórico “vá mais devagar” (Correio Braziliense, 13 jun. 

1985, p. 3), advertindo-o do poder “explosivo” do tema da reforma agrária no 

passado e dos tortuosos caminhos que se seguiram até a derrubada de Goulart. 

Se manifestaria mais radicalmente na voz dos latifundiários, que se 

movimentavam “adquirindo armas – e lubrificando outras, obsoletas, adquiridas 

em 64, mas que ainda funcionam” (Jornal do Brasil, 1 jun. 1985, p. 5). 
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De fato, não havia obsolescência das armas de 64, elas continuariam a 

exercer fortemente o poder de frear as lutas sociais, obstaculizar as medidas 

governistas para a democratização do acesso à terra, ditar as regras do jogo 

político, manter sob controle as lideranças dos trabalhadores rurais e a submeter 

as populações rurais a uma crescente escalada da violência. Persistiria o padrão 

repressivo da ditadura militar para as lutas no campo, mormente pelo seu braço 

armado privado, a violência dos grandes proprietários de terra. A repressão 

militar abriu as portas para essa ação violenta particular, diz-nos José de Souza 

Martins (1994), dando-lhe extremo poder e independência para subjugar os 

trabalhadores e as suas lutas. 

Claramente, a ação repressiva longe de favorecer o 
monopólio da violência por parte das instituições militares, 
implicou, ao contrário, um amplo favorecimento da violência 
paramilitar e privada dos grandes proprietários de terra. 
Nunca na história do Brasil o latifúndio foi tão poderoso no 
uso da violência privada e nunca as forças armadas foram tão 
frágeis em relação a ele quanto durante o regime militar. 
(MARTINS, 1994, p. 83). 

 

Disso, o saberiam o governo de José Sarney, a opinião pública 

brasileira, os trabalhadores e seus aliados na luta pela reforma agrária. Para 

estes últimos, a força do latifúndio, com suas milícias privadas, seus jagunços, 

seus pistoleiros, se revelaria de forma traumática, pela elevação de todas as 

formas de violência no campo, um processo de eliminação dos sujeitos 

envolvidos com a luta pela terra, ou, poderíamos dizer, um extermínio à 

brasileira, dirigido contra os pobres, os sem terras, os trabalhadores, os que se 

colocam frente ao poder do atraso neste país de história lenta (MARTINS, 

1994). 

A intensificação da reação antirreformista elevou assustadoramente os 

índices de todas as formas de violência no campo e, embora o Ministério da 

Reforma e do Desenvolvimento Agrário – MIRAD, tivesse dificuldade em 

admitir que isso fosse consequência direta da publicação do PNRA, apesar da 

grita dos latifundiários, não conseguiu esconder o fato de que as propostas de 
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reforma agrária ali apresentadas acabaram por mobilizar os proprietários em 

torno de tensões já existentes, explicitando: 

certos confrontos de interesses e determinadas forças 
políticas que se movimentam em torno de algumas grandes 
situações de litígio, que tem mantido e propiciado, nas 
últimas décadas, um clima permanente de tensão social no 
campo (MIRAD, 1986, p. 45).  

Ora, essa tensão resultou em um total de 320 mortos no ano de 1985, 

dos quais 258 foram assassinatos, somados a 59 acidentes de trabalho e 03 

casos de suicídio. Os dados faziam parte do levantamento de conflitos de terra 

do MIRAD, seu próprio instrumento de controle dos dados, sua própria versão 

na contabilidade dos mortos no campo, mensuração da violência que é resposta 

aos protestos dos grupos socialmente engajados na luta pela terra, como a CPT 

e o MST, mas também disputa que pretendia instituir a autoridade do Estado em 

torno da questão dos conflitos e da violência no campo8. 

Num desses episódios macabros, Gonçalo Ferreira Campos Souza, 

delegado sindical do Sindicato dos Trabalhadores Rurais de Lago da Pedra – 

MA, foi atingido por quatro dos cinco tiros disparados por Almir Maia da 

Costa, rico fazendeiro e granjeiro da região. Gonçalo levava consigo a 

contribuição sindical dos seus companheiros e um abaixo-assinado em favor da 

reforma agrária (Revista Grito do Nordeste, jul./ago. 1985, p. 9). O assassinato 

de Gonçalo foi em 11 de agosto de 1985, pouco mais de um mês após os apelos 

das lideranças religiosas da Diocese de Bacabal, ao ministro do Serviço 

Nacional de Informações – SNI, o general Ivan de Souza Mendes, a quem 

solicitavam urgentes providências para o “clima de tensão e intensa agitação 

social desencadeado pelos latifundiários, ‘grileiros e fazendeiros’ da região, 

organizados “ostensivamente contra o Plano Nacional de Reforma Agrária”9. 

                                                 
8 É relevante destacar que a Comissão Pastoral da Terra – CPT, já realizava o levantamento, a 
sistematização e a publicação dos números de conflitos e da violência no campo desde 1980. O 
primeiro boletim da CPT, intitulado Conflitos de Terra no Brasil, foi publicado em setembro de 
1981, que cobria os registros de ocorrências entre os anos de 1979 e julho de 1981.  
9 Nota Oficial da Diocese de bacabal ao Ministro do SNI, General Ivan de Souza Mendes. 
Bacabal, 04 de julho de 1985. 
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A nota oficial dos religiosos denunciava a formação de um bloco de 

cerca de trezentos latifundiários contrários à reforma agrária, que, em 

assembleia, discutiram as formas de impedir a execução da proposta do 

governo, além de formarem um fundo financeiro para compra de armas, sob o 

pretexto de defesa da propriedade privada. Também denunciavam as 

hostilidades que a ação pastoral da Diocese de Bacabal vinha sofrendo, com 

ameaças e acusações de incentivo às invasões. A nota termina por 

responsabilizar as autoridades da “Nova República” “por qualquer ato de 

violência e terrorismo praticado pelos fazendeiros contra Padres, Agentes 

Pastorais, Sindicalistas e Posseiros na região”. 

Mas é a própria enunciação do discurso de morte, que prefiro 

denominar “necrodiscurso”, o aspecto revelador dos limites impostos ao 

processo de transição democrática e à instituição de um Estado de direito no 

Brasil. A “Nova República” assistiu a uma série de mortes anunciadas, 

antecipadas por este necrodiscurso aberto, livre e noticioso. No campo, 

sobretudo, os latifundiários e suas milícias armadas gozaram não só da 

liberdade de dizer, mas também de matar em nome da propriedade privada. E o 

fizeram quase sempre com a cumplicidade das polícias militares, da justiça, dos 

governos estaduais. 

No campo, portanto, o necrodiscurso constitui o aspecto desarmônico 

da “Nova República”, denotando a persistência dos mesmos padrões de 

tratamento das questões agrárias durante a ditadura militar. A opção pela morte, 

pela destruição dos corpos inimigos, pela eliminação do outro e de suas formas 

de sobrevivência, como aspectos de uma sociedade autoritária, excludente e 

violenta. 

Michel Foucault (2018) questionou-se, certa vez, sobre a possibilidade 

de pensarmos as sociedades a partir do destino que elas “reservam não aos 

defuntos, mas aos vivos dos quais querem se livrar” (FOUCAULT, 2018, p. 3). 

E assim, o filósofo introduz o problema da relação entre o poder e àqueles que o 

negam, o subvertem, que reagem e transgridem as leis constituídas. E o lugar 
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social dos infratores vai ser definido a partir de práticas de punição e sanções 

que irão definir o criminoso, o louco, o desviante, o inimigo social. 

Gostaria, a partir daqui, de colocar o problema do necrodiscurso do 

patronato rural brasileiro a partir dessa perspectiva de controle do “inimigo” 

social inscrito na ordem do poder. É o risco que o sem-terra representa, é o 

pavor que ele gera, é a insegurança que provoca, que o constitui como ameaça 

aos latifundiários em particular e à sociedade em sua dimensão coletiva. Cria-se 

ao mesmo tempo o inimigo e o seu controle por práticas discursivas em nome 

do corpo social, da ordem, da propriedade privada, em nome da “normalização” 

democrática, ainda que por vias excludentes e funestas. 

Sob essas bandeiras impõe-se o terror aos trabalhadores e seus 

apoiadores, seja na forma de ameaças públicas, midiáticas e espetaculares, ou 

na concretização de assassinatos, torturas, mutilações, prisões etc. Terror 

também direcionado ao esforço reformista do governo, impondo condições, 

limites, entraves e recuos ao projeto de reforma agrária e de democratização da 

terra no Brasil. 

 

Semear o medo, produzir inimigos 

É verdade, o medo de uma época pode ser analisado a partir dos 

mecanismos securitários postos em prática, pelo investimento em técnicas de 

defesa, vigilância, monitoramento; grandes montantes de capital são, sobretudo 

em nossa época, destinados à produção e aquisição de armamentos sob o 

argumento da proteção da nação, do povo, da democracia, da soberania. Muros, 

cercas, barreiras de contenção, controles dos caminhos que conectam as nações 

constituem, talvez, a nossa crônica contemporânea do medo da invasão, da 

agressão vinda de fora, pavor do estrangeiro, do imigrante, do outro.   

Também o pavor social se manifesta numa crença desmedida na 

existência de um risco, de uma insegurança, de uma vulnerabilidade e, no 

limite, de um inimigo sempre à espreita, seja real ou imaginário, seja natural ou 

técnico, macro ou microscópico, humano ou inumano, distante ou próximo. 

Seja como for, o medo se constitui sempre a partir de um “objeto determinado, 
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ao qual se pode fazer frente” (DELUMEAU, 2009, p. 33), pressupõe sempre a 

presença daquilo que Achille Mbembe (2017) denominou de “objeto 

enlouquecedor”, que alimenta o “desejo de inimigo”, o “desejo de apartheid” e 

a “fantasia de extermínio” que caracteriza nossa época (MBEMBE, 2017, p. 

73). 

O recurso ao medo é certamente uma escaramuça competente quando 

se trata de definir socialmente o elemento inimigo, o estrangeiro, o 

contraventor, o rebelde, o marginal, o criminoso. Em jogo está a proteção do 

lugar social que se ocupa, o poder adquirido, a propriedade, a cultura, os 

costumes, a identidade. Qualquer possibilidade de mudança nesse patrimônio 

acumulado, qualquer sinalização de questionamento dessa “ordem” tende 

sempre a uma mobilização em sua defesa e à destruição da ameaça iminente. 

A reação dos setores latifundiários nesse sentido não é, obviamente, 

nova. O medo e seu uso político contra movimentações reformistas no campo é 

um dos elementos centrais para a compreensão do golpe cívico-militar que 

derrubou o presidente João Goulart e implantou a ditadura no Brasil em 1964. 

A intensificação das lutas no campo no decorrer das décadas de 50 e 

60 do século XX, a emergência dos trabalhadores rurais como novos atores 

políticos a reivindicarem direitos, a penetração do PCB no campo, a formação 

de um movimento camponês com pautas definidas, como a reforma agrária, a 

sindicalização, o acesso aos direitos trabalhistas, além do espraiamento das 

Ligas Camponesas10 pelo país  e sua proposta de uma reforma agrária radical, 

                                                 
10 A formação das primeiras Ligas Camponesas no Brasil ocorreu no contexto da 
redemocratização de 1945, sob a articulação do Partido Comunista do Brasil. Criadas em quase 
todos os estados do país, como associações civis, as Ligas expressavam o interesse do PCB de 
estender sua atuação para além das áreas urbanas e de arregimentar eleitores. Em 1947, com a 
cassação do registro do PCB, essa primeira experiência foi desarticulada, abafada e extinta. As 
Ligas Camponesas serão novamente articuladas a partir da década de 1950, tendo sua primeira 
diretoria eleita em 1956, por ocasião do I Congresso Camponês de Pernambuco. O 
ressurgimento das Ligas Camponesas está associado ao processo de resistência dos 
trabalhadores do engenho Galileia, em Vitória do Santo Antão, Pernambuco, contra o processo 
de exploração do trabalho e ameaças de expulsão. Com a eleição de José dos Prazeres a 
presidente das Ligas Camponesas, no I Congresso Camponês de Pernambuco, as Ligas 
Camponesas começam a realizar diversas mobilizações, marchas, comícios, passeatas, 
congressos, ampliando suas bases e buscando afirmar-se como movimento social. Em 1959 o 
movimento consegue arrancar do governo de Pernambuco a desapropriação do Engenho 
Galileia, tornando-se fator de projeção nacional das Ligas camponesas. Sobre as Ligas 
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“na lei ou na marra”, todos esses elementos contribuíram para reativar o 

dispositivo do medo como instrumento político na direção do golpe. 

A escalada de ideias democratizantes e as lutas por reformas radicais, 

somadas à presença de ideologias comunistas no campo, reuniram setores 

latifundiários em torno da necessidade de um combate contra o “risco” de uma 

revolução comunista no Brasil, ampliando a “guarda contra o perigo vermelho” 

(MOTTA, 2002) e retomando imagens do mal que supostamente o comunismo 

representava. Não à toa a classe dos proprietários rurais seria fundamental na 

arregimentação dos setores sociais que engrossaram a Marcha da Família com 

Deus pela Liberdade para pedir a intervenção das forças militares e a derrubada 

do presidente João Goulart (MARTINS, 1984, p. 28). 

Antônio Torres Montenegro (2004) demonstrou como a intensificação 

das lutas por melhores condições de trabalho no Nordeste, no período anterior 

ao golpe, foram reinterpretadas tanto pelos proprietários de terra, como pela 

polícia e por parte da Igreja Católica, como graves ameaças à propriedade, à 

família e à religião. A fabricação do medo dar-se-ia pela exacerbação da 

imagem negativa do comunismo, que aparecerá estampada em cartazes públicos 

como força violadora da ordem, profanadora dos valores e dos símbolos 

cristãos. O autor também destaca como os incêndios, tão comuns em períodos 

de estiagem, podendo ocorrer por inúmeras razões não políticas, foram 

veiculados na imprensa como resultado da ação criminosa dos comunistas e das 

Ligas Camponesas. “O discurso que criminaliza e politiza os incêndios nos 

canaviais relaciona essa atividade como produtora de uma onda de perigo e de 

medo que ameaça toda a sociedade” (MONTENEGRO, 2004, p. 219).  

Temia-se e, sobretudo, fazia-se temer antes do golpe de 64. Até mesmo 

a pobreza e os pobres do campo, mormente da região Nordeste, alimentaram as 

advertências em torno do “risco” representado pela agitação das lutas 

camponesas.  

                                                                                                                                  
Camponesas, ver: MEDEIROS, Leonilde Servolo de. História dos movimentos sociais no 
campo. Rio de Janeiro: FASE, 1989; AZEVEDO, Fernando. As ligas camponesas. Rio de 
Janeiro: Paz e terra, 1982. 
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Pablo Francisco de Andrade Porfírio (2008), demonstrou como 

determinados grupos sociais de Pernambuco, como os latifundiários, 

elaboraram discursos que viam a pobreza como um fator de vulnerabilidade 

social que abria brechas para as investidas dos comunistas, ao aproveitarem-se 

dos homens simples, pobres, famintos e maltrapilhos, para colocarem em 

prática suas ações contra a “ordem” agrária. Não raro, a imagem de um homem 

pobre, descalço, despossuído e capturado sob a acusação de incendiário nas 

plantações de cana, era apresentada socialmente como a representação do 

elemento perigoso, talvez um colaborador do projeto coletivizante do PCB ou 

das Ligas Camponesas (PORFÍRIO, 2008, p. 72 e seg.).  

Regina Angelo Landim Bruno (2002) já demonstrou como o anúncio 

do PNRA, em 1985, abriu velhas feridas da questão agrária brasileira e como a 

reação dos proprietários de terra e empresários rurais reintroduziu o debate 

sobre o direito “sagrado” da propriedade, o anticomunismo como estratégia de 

deslegitimação das lutas e a ameaça e o monopólio da violência como força 

contra as ocupações de terra. A imprensa foi certamente o grande palco de 

exposição dos protestos das elites rurais contra o governo e contra os 

trabalhadores e seus apoiadores. Foi aí também que o necrodiscurso circulou de 

modo mais livre e o “direito de matar” em defesa da propriedade encontrou 

foros de legitimidade. 

As inúmeras organizações patronais criadas com o fito de 

desestabilizar o governo e derrotar a propostas de reforma agrária, bem como 

desarticular as organizações de trabalhadores e frear as ocupações de terra, 

acabaram por criar certa coesão de interesses entre elas, exacerbando a 

violência na retórica e na prática. Para Regina Bruno (2003), 

O que se vê, nas páginas dos jornais, é sua defesa como 
“único meio eficaz para reter as invasões”, bem como a 
formação de milícias armadas com o objetivo de fazer 
“justiça com as próprias mãos”. Para os proprietários e 
empresários rurais, é impensável um “Pacto de 
Solidariedade”, sem o compromisso de todos com a 
violência, a compra de armas e a formação de milícias. 
Apostava-se no deslanchar de uma verdadeira “guerra no 
campo”. E a formação de grupos de defesa teria como 
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objetivos a compra de armas para se “proteger” das 
“invasões” de terras, e o enfrentamento direto com os “sem-
terra” e os seus “aliados”. (BRUNO, 2003, p. 301).  

Os jornais davam conta de uma organização patronal atormentada, 

idealizando riscos iminentes, inimigos potenciais e formas de reação e proteção. 

A retórica foi tecida com base na existência de uma “guerra no campo”, guerra 

que jornais e revistas apresentaram como realidade e sob a qual os conflitos por 

terra foram apresentados à sociedade. Essa é uma questão importante, sobretudo 

porque ao introduzir a palavra guerra e replicá-la cotidianamente, a imprensa 

induz à crença de uma situação de emergência que envolve as populações do 

campo e legitima, ao mesmo tempo, o direito de recorrer às armas, às milícias, 

aos pistoleiros, como queriam os setores latifundiários. 

Não à toa, ao formarem associações de defesa das terras, conclamavam 

cada um para se tornar “soldado na trincheira da defesa propriedade, a 

trincheira da legalidade e da justiça”11. Não estamos simplesmente diante do 

uso metafórico da guerra para legitimação da existência e da atuação desses 

grupos. Em certos casos, como o da União Democrática Ruralista – UDR12, as 

táticas de guerra foram estudadas, organizadas e distribuídas entre seus 

associados, de modo a formar frentes de combate contra os “invasores” sem-

terra. 

Chama a atenção, nesse sentido, as Diretrizes Gerais para a Defesa 

Rural em Cruz Alta, uma espécie de manual de combate às invasões contendo 

vinte e um itens necessários ao enfrentamento com àqueles a que o documento 

                                                 
11 Fundação da União Democrática Ruralista no estado do Pará, pronunciamento do Dr. Cesmar 
Moura de Oliveira. 17 de maio de 1986. 
12 A UDR foi fundada em Goiás, em junho de 1985, logo após a divulgação do PNRA. Nasce 
do encontro de pecuaristas e produtores rurais animados pela necessidade de formar alianças 
contra o PNRA, tendo como expoentes de liderança Plínio Junqueira Júnior e Ronaldo Caiado. 
A reação da UDR à orientação reformista do governo ganhou notoriedade pela característica 
violenta e radical de suas declarações, além das acusações de assassinatos e outros tipos de 
violência contra trabalhadores rurais e lideranças sindicais ou religiosas, que pesavam sobre ela. 
(MENDONÇA, 2006) e (BRUNO, 1997), destacam o “estigma da UDR”, marcada pela 
imagem da violência, da perseguição aos sem-terra e a Igreja Progressista, e da interferência 
nos destinos do PNRA, inviabilizando a consecução da reforma agrária no Brasil.  Ver 
MENDONÇA, Sonia Regina de. A questão agrária no Brasil: a classe dominante agrária: 
natureza e comportamento – 1964 – 1990. São Paulo: Expressão Popular, 2006. BRUNO, 
Regina Angela Landim. Senhores da terra, senhores da guerra: a nova face política das elites 
agroindustriais no Brasil. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 1997. 
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chama de inimigos. Trata-se de uma sequência de ações táticas, que 

estabelecem, por exemplo: 

7. O inimigo deve saber, ainda que sem detalhes 
operacionais, os meios que dispomos e a disposição que 
temos, para defender as nossas propriedades privadas. 

11. Ações definitivas devem ser dirigidas contra os líderes e 
não contra pobres diabos, que na realidade servem apenas de 
bucha para canhão. É fácil, facílimo, identificar os líderes.  

12. contra viaturas (ônibus, caminhões e automóveis) as 
ações eficientes são bloqueios de estradas, “molotov”s 
lançadas contra as corrocerias, e tiros de calibre 12 nos pneus 
e radiadores. 

Contra acampamentos, a ação armada deve seguir a seguinte 
sequência: 

- Tiros de inquietação, a 100 metros, diurnos e noturnos; 

-Saturação da área, com agrotóxicos dosados à nível 
vesicante e esternutatório, lançados por espargidores 
terrestres e aviões agrícolas; 

- Ataque direto, para desalojar os invasores13. 

Uma operação desse tipo, com táticas de guerra estrategicamente 

elaboradas, com ataques terrenos e aéreos, com o uso de uma variada lista de 

armamentos, inclusive químicos, só poderia vislumbrar um inimigo 

potencialmente perigoso. É por meio desse tipo de artimanha que o sem-terra 

vai ser enquadrado socialmente como uma figura ameaçadora, que precisa ser 

vigiada, espionada, mantida sob controle; no limite, as figuras mais perigosas, 

as lideranças, deveriam ser eliminadas. 

Há um duplo trabalho pedagógico nesse tipo de diretriz que pressupõe 

a instrumentalização para o combate às invasões, que envolve o aprendizado do 

manejo de armas, a organização de ataques estratégicos, o estudo do perfil dos 

adversários; a outra parte desse trabalho diz respeito à fabricação de crentes na 

existência do perigo e na periculosidade do “invasor” sem-terra. Essa crença é 

                                                 
13 Diretrizes Gerais para a Defesa Rural em Cruz Alta. UDR. 23 de julho de 1987. 
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parte fundamental na arregimentação de parceiros, na formação de grupos, na 

organização de associações em defesa da propriedade. Crer no inimigo, temor 

do inimigo. Eis o trabalho de afetação dos setores latifundiários para tentar 

barrar a reforma agrária e as ocupações de terras. 

Trata-se, como ressalta Vladimir Safatle (2019), da produção e gestão 

do medo como afetação política, mormente em sociedades liberais, fundadas na 

figura do indivíduo e no direito de proteção de seus bens, sua vida, seu 

patrimônio material, sua liberdade (SAFATLE, 2019, p.17). Necessidade do 

medo, gestão do medo, que denuncia o estado atormentado de nossas 

comunidades sociais, sempre em alerta, sempre vigilantes, vendo fantasmas a 

todo instante. 

O medo como afeto político, por exemplo, tende a construir a 
imagem da sociedade como corpo tendencialmente 
paranoico, preso à lógica securitária do que deve se imunizar 
contra toda violência que coloca em risco o princípio unitário 
da vida social. Imunidade que precisa da perpetuação 
funcional de um estado potencial de insegurança absoluta 
vinda não apenas do risco exterior, mas da violência 
imanente da relação entre indivíduos. (SAFATLE, 2019, 
p.20).  

Alimentar o sentimento de insegurança, reproduzir o medo era, 

portanto, parte integrante de um estratégia antirreformista, em primeiro lugar, 

mas também de desarticulação das lutas dos trabalhadores rurais. Como 

Dâmocles atormentado, temeroso, os setores latifundiários reagiram 

agressivamente ao PNRA, sob a acusação de ser um plano ideológico de 

coletivização e desestabilização da propriedade privada, abrindo espaço para 

“comunização” do país; um plano de acirramento e incitação aos conflitos 

agrários, ateando fogo aos “tanques de gasolina na forma de tensão social” 

(Jornal do Brasil, 12 jun. 1985, p. 7). 

Era essa a argumentação de Flavio Teles de Menezes, presidente da 

Sociedade Rural Brasileira – SRB, para quem o assassinato de três 

trabalhadores sem-terra, por pistoleiros ligados a um fazendeiro no município 

de Xinguara, no Pará, evidenciava o passo em falso do governo, exacerbando 
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tensões existentes e criando novos focos de conflitos. As mortes dos sem-terra 

entravam na conta de Sarney, na conta do PNRA, mesmo sendo identificados os 

executores e o mandante do crime. Afinal, como pareceu defender o 

representante da SRB, agiram eles em legítima defesa da sua propriedade, pois, 

“os bancos têm guardas armados e as residências também. Eu vejo a decisão de 

alguns proprietários rurais como uma consequência indesejável da situação 

social. Essa defesa é permitida pelo Código Penal” (Jornal do Brasil, 12 jun. 

1985, p. 7). 

Se aqui a justiça era convocada para dar legitimidade ao arbítrio, em 

outros momentos ela foi ignorada por aqueles que acreditavam que somente a 

justiça com as próprias mãos era eficaz no controle das invasões, porque a 

justiça “é mais lenta que um cágado”, e “esse problema tem que ser resolvido à 

bala” (Jornal do Brasil, 12 jun. 1985, p. 7). Já crentes no risco sem-terra, na 

“ameaça” do PNRA, também os fazendeiros do Maranhão começavam a se 

armar, prometendo derramar primeiro o sangue de padres alemães da Diocese 

de Bacabal, a quem acusavam de serem os mentores dos ataques às suas 

fazendas.   

 Decorre desse tipo de postura dúbia, oscilante e vacilante, um duplo 

objetivo dos fazendeiros, dos empresários rurais: convencer a opinião pública e 

o governo da existência de uma situação de emergência no país e, como 

consequência, tomar para si o poder de declarar guerra aos “inimigos”, 

implementar a própria política de controle dos “invasores”, dos corpos e das 

vidas dos sem-terra, no limite, um poder de morte. 

Esse desejo, vemo-lo em acontecimentos verbais, numa economia de 

palavras dispostas a criar duplamente a emergência e a intervenção pela 

violência particular. Nessa relação entre palavras e coisas, vislumbra-se o jogo 

de interesses, a tentativa de imposição de uma visão de mundo, de manutenção 

dos privilégios, garantia do lugar social (KOSELLECK, 2006, p. 102); vontade 

de verdade que se exprime primeiro na linguagem, criando a ficção do que 

pretende se tornar fato.  
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A imagem corrente que sai da boca dos setores mais retrógrados da 

agropecuária brasileira e que será replicada, por vezes validada pela imprensa, é 

a de um país em estado febril, que foge à “normalidade”. “Intranquilidade”, 

“guerra civil”, “caos agrário, “terrorismo agrário”, “agitação comunista”, 

“atropelo agrário”, “colheita de tempestade”, “guerra no campo”. Em profusão, 

esses termos tentam diagnosticar o resultado da orientação reformista do 

governo, ação “desastrosa” que colocara o país em risco e tomara os setores 

latifundiários como inimigos. 

Como corolário dessa agitação, os proprietários rurais se apresentam 

como vítimas autênticas do processo, ameaçados de despossessão, acuados 

pelas “invasões” sem-terra, desprotegidos, marginalizados da discussão agrária. 

Apelavam, portanto, às armas, à segurança privada, aos pistoleiros, às milícias. 

Essa algaravia estava no Congresso Nacional, estava no Senado Federal, estava 

no governo da “Nova República”. 

Caso exemplar, nesse sentido, é o do senador Saldanha Derzi, do 

PMDB – MS, que em entrevista ao programa Voz do Brasil, saiu em defesa dos 

fazendeiros, solicitando ao governo armá-los, para protegerem-se e poderem 

garantir sua produtividade. “A lei deve ser pra todos e, enquanto os pistoleiros e 

invasores estão modernamente armados, o proprietário rural está indefeso”. “Se 

o Governo não tem força e não deseja defender os proprietários rurais, nós 

iremos nos defender” (Jornal do Brasil, 10 jun. 1985, p. 5). 

Delimitação do “inimigo” e apologia da declaração do estado de 

exceção em um mesmo argumento, disposto nas engrenagens do poder político, 

funcionamento interno da política, marca fundamental de nossa 

contemporaneidade, constituindo aquilo que Giorgio Agamben (2004) 

denominou de “estado de exceção permanente”, demarcando o modo de 

atuação dos Estados contemporâneos, não apenas nos regimes totalitários, mas 

também nas democracias (AGAMBEN, 2004, p. 13). 

Insidiosamente, o discurso de defesa da propriedade é também um 

discurso de morte, “necrodiscurso”, desnudando relações de poder e formas de 

atuação política centradas na eliminação da vida indesejada, intransigente, 
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transgressora; vidas que desafiam o poder e por ele precarizadas. Nessa relação 

entre política e morte, como bem entende Achille Mbembe (2018), 

o poder (e não necessariamente o poder estatal) 
continuamente se refere e apela à exceção, à emergência e a 
uma noção ficcional do inimigo. Ele também trabalha para 
produzir a mesma exceção, emergência e inimigo ficcional. 
(MBEMBE, 2018, p. 17) 

O sem-terra14 encarnava a nova figura política do inimigo. Sua 

emergência como ator político organizado, suas bandeiras de luta e sua atuação 

efetiva nas ocupações15 de terras pelo país foi sentida pelas elites latifundiárias 

como ameaça real ao regime de propriedade.  

Nesse ponto, vale lembrar as observações de José de Souza Martins 

sobre a ausência de respaldo moral da luta dos sem-terra naquele contexto. 

Diferente dos posseiros, socialmente respaldados pelo trabalho precedente nas 

terras em litígio, o sem-terra aparece na cena pública como contestador do 

direito de propriedade, pregando a desapropriação das terras improdutivas. 

“Antes”, diz-nos José de Souza Martins, “o posseiro é que aparecia como 

injustamente expulso de sua terra. Agora, os fazendeiros é que passaram a ser 

apresentados como vítimas de invasões e expulsões” (MARTINS, 2017, p. 

185).  

O sem-terra aparece como corpo estranho à sociedade, estranho porque 

desprovido de tradição histórica, carente de argumentação moral que legitime 

sua luta.  Ele encarnava, na visão das elites agrárias, o perigo, a ameaça 

                                                 
14 Conforme José de Souza Martins, a categoria sem-terra começa a emergir socialmente em 
1981, por trabalhadores que se autodenominam sem-terra. Nesse momento, observa-se dois 
grupos distintos de sem-terra: um mais antigo, resultante da construção de barragens por 
empresas governamentais, que expulsou posseiros de suas terras e os fizeram migrar para locais 
distantes; o segundo grupo é dos lavradores sem terra própria para trabalhar: os meeiros, 
parceiros, pequenos arrendatários, filhos de pequenos proprietários. (MARTINS, 1984, p. 98-
99).  
15 1985 foi um “ano de ocupações”, conforme análise da CPT, que viu no avanço das ocupações 
uma tática do movimento sem-terra para pressionar o governo a atender às aspirações dos 
trabalhadores rurais no contexto da apresentação do PNRA. Depois, certos de que não havia 
intenção concreta de realização da reforma, as ocupações se constituem como meio de 
conquista da terra pela própria ação dos trabalhadores. CPT. Cadernos de Conflito Brasil no 
Brasil. 1985, p. 15. Ao todo, no ano 1985, o MST contabilizava 42 acampamentos, com 11.655 
famílias, cerca de 60 mil pessoas, espalhadas por 11 estados de Norte a Sul do país. (Jornal dos 
Trabalhadores Sem Terra, nº 49. dez. 1985, p. 4).  
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iminente, a insegurança, a real possibilidade de modificação no regime da 

propriedade fundiária. A estratégia dos fazendeiros, notadamente das 

associações criadas em defesa da propriedade, foi exacerbar o sentimento de 

medo e repulsa contra a figura do sem-terra, desqualificando-o, deslegitimando-

o e, sobretudo, enfatizando o “mal” que ele representava. 

O Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra – MST, criado 

oficialmente em 1984, no Primeiro Encontro Nacional dos Trabalhadores Sem 

Terra, ocorrido entre 20 e 22 de janeiro de 84, em Cascavel, no Paraná, é o 

resultado das lutas pela terra desencadeadas a partir do final da década de 1970. 

Conforme Bernardo Mançano Fernandes (2000), a gestação do MST é um 

processo que reuniu e articulou as primeiras experiências de ocupações de terra, 

reuniões e encontros que culminaram no I Encontro Nacional (FERNANDES, 

2000, p. 50). 

As ocupações de terra, principal forma de luta do MST, garantiu o seu 

espraiamento pelo país e sua penetração no imaginário social brasileiro como 

maior movimento de trabalhadores rurais. Para Roseli Caldart (2004), a 

ocupação define, tanto para o sem-terra, quanto para a própria sociedade, a 

existência social do MST (CALDART, 2004, p. 122), ela é, de certa forma, a 

pedra angular do movimento, inscrevendo-o no território nacional, 

concretizando sua presença, determinando a criação do MST em diversos 

pontos do território brasileiro. O MST é o novo ator social que desafia o 

monopólio da terra no Brasil. Por isso será o alvo da reação reformista dos anos 

80.  

Ora, o trabalho de estereotipia negativa em torno da figura do sem-

terra e do MST também encontrou na Sociedade Brasileira de Defesa da 

Tradição, Família e Propriedade – TFP16, o seu ponto de apoio e difusão. A 

                                                 
16 A TFP é uma instituição civil, de orientação católica, fundada em 26 de julho de 1960, por 
Plínio Corrêa de Oliveira. Nasce como um movimento de crítica e combate ao Socialismo e ao 
Comunismo, firmando-se nos valores ditos positivos da ordem natural, especialmente a 
tradição católica, a família como espaço primordial para o desenvolvimento dessa tradição, e a 
propriedade como garantia de desenvolvimento e sustentação material das famílias, garantia da 
vida e da liberdade. Desde seu nascimento a TFP se ocupou do tema da reforma agrária, 
posicionando-se completamente contrária a qualquer tipo de modificação no regime de 
propriedade, entendendo a reforma agrária como um passo no caminho da comunização do país. 
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TFP foi uma aliada importante no trabalho de detração dos sem-terra, das 

ocupações e da reforma agrária proposta pelo governo. Sua participação foi 

central no trabalho de construção imaginária do “risco” sem-terra, na dispersão 

do medo nas áreas rurais, na pregação antirreformista e no apoio à defesa da 

propriedade, inclusive legitimando o uso de armas. 

Gizele Zanotto (2003), em trabalho sobre o anti agro-reformismo da 

TFP, destaca que o tema da reforma agrária foi, desde o seu início, central nos 

trabalhos da associação, o que mais rendeu obras e campanhas. Em geral, a TFP 

se mostrou contrária a qualquer tipo de reforma agrária, politizando o debate e 

cercando-o de uma ideologização de viés anticomunista, posto que “todas as 

medidas de reforma agrária propostas foram consideradas ‘revolucionárias, 

esquerdistas e malsãs’, ou seja, contrárias à propriedade, ao bem comum e ao 

país” (ZANOTTO, 2003, p. 114).  

Usando meios de divulgação próprios, como a revista Catolicismo ou 

panfletos produzidos pela instituição, além de ocupar as páginas de alguns 

jornais como a Folha de São Paulo, a TFP empreendeu uma ácida campanha 

contra o PNRA da “Nova República”, reintroduzindo temas como a luta contra 

o comunismo, a defesa da família e dos valores cristãos e da propriedade como 

um valor sagrado. Distribuiu panfletos e palestrou na beira de estradas para 

divulgar o risco daquilo que acreditava ser uma reforma agrária socialista e 

confiscatória. 

Mas, parece-me, é o fenômeno das ocupações e a emergência dos sem-

terra17, o elemento que mais preocupa a TFP, constituindo-se os alvos 

primordiais de sua campanha para combater as “hordas invasoras”. Estratégia 

                                                                                                                                  
A TFP cercou o tema da reforma agrária de argumentos religiosos e morais, condenando os 
seus defensores como pecadores e aliados no processo de destruição da ordem social, moral e 
cristã. Ver: ZANOTTO, Gizele. É o caos!!! A luta anti agro-reformista de Plínio Corrêa de 
Oliveira. Dissertação (Mestrado em História Cultural) – Centro de Filosofia e Ciências 
Humanas, Universidade Federal de Santa Catarina (UFSC), 2003.  
17 Para João Pedro Stedile, do MST, a ocupação é a essência do movimento, sem a qual não 
haveria MST, na medida em que ela possibilita a aglutinação de pessoas, unifica os interesses 
em torno da luta pela terra, expõe publicamente o problema da concentração fundiária, 
apresenta o MST para a sociedade, pressiona o governo a realizar desapropriações. STEDILE, 
João Pedro; FERNANDES, Bernardo Mançano. Brava gente: a trajetória do MST e a luta pela 
terra no Brasil. São Paulo: Expressão Popular; Editora Fundação Perseu Abramo, 2012, pp. 115 
– 123.  
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importante nesse trabalho foi a representação das ocupações e dos trabalhadores 

como fatos sociais desconhecidos, estranhos, por vezes de origem duvidosa. 

Trabalho de suspeição, de dúvida, de desconfiança, que tinha como escopo 

questionar a legitimidade das lutas e a idoneidade dos seus representantes. 

No limite, buscava-se um meio de criminalizar essas lutas, não à toa, 

na lista de preocupações que o poder público deveria se ocupar, segundo as 

sugestões da TFP, cabia investigar cada “invasor”, perscrutar sua vida 

pregressa, anterior à adesão ao movimento de ocupação, inquirir sobre seus 

laços familiares, origem geográfica, profissão, filiação partidária, orientação 

religiosa, inclinação filosófica, recursos financeiros, motivações para aderir às 

“hordas invasoras” etc. O rol de perguntas é longo, à maneira de um inquérito 

policial, por vezes tendendo à associação entre o elemento invasor e a figura de 

um criminoso. Daí porque, cabia saber: 

5. Estão identificados na polícia?  

15. Qual a vida de cada “invasor”, antes de se entregar a sua 
presente ocupação? 

16. Teve passagens por delegacias criminais, ou de ordem 
política e social?  

Foi processado? Condenado? Cumpriu integralmente a pena 
imposta? 

20. Participou de algum movimento de agitação social? 

21. Em seu presente perambular, usa ele armas? A quem 
pertencem? A ele? À coluna invasora? 

25. Praticam-se na coluna exercícios de tiro-ao-alvo e outros 
como caratê, judô ou capoeira?  

Há, na coluna, treinamento especial para isto? (OLIVEIRA, 
1986, p. 27).  

A estratégia é levantar suspeita sobre as ocupações, “essas 

desconhecidas”, é fomentar um sentimento de cautela, de preocupação, de 

ansiedade e de medo, medo do desconhecido, temor que se constrói pela 

introdução de uma indefinição acerca da idoneidade dos “invasores”, suspeição 
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do caráter, da moral. Outrossim, pelo teor policialesco do inquérito preconizado 

pela TFP, buscava-se cercar as ocupações de um vocabulário criminal, apelando 

para a investigação de homens armados, treinados, sob a mira da polícia e da 

justiça, em suma, a busca pelos criminosos que, se não existiam de fato, 

passariam a habitar o imaginário social. 

Antes, porém, a TFP já havia introduzido os temas da reforma agrária 

e das ocupações em um universo mais sombrio, assustador, fantasmagórico e 

até maléfico. Recorreu ao imaginário fantástico dos monstros, dos fantasmas, 

dos demônios, para justificar a agitação social dos anos 1980, para associar as 

greves operárias, as lutas em torno de reformas como a agrária, ao projeto 

“secreto e ardiloso” encabeçado pelo grande monstro incendiário: as CEBS – 

Comunidades Eclesiais de Base. Em 1984, o alerta da TFP para o grande 

“perigo” que as CEBS representavam veio ao público em forma de história em 

quadrinho – HQ, apelando para uma linguagem simples, direta, ilustrada e 

animada, para difundir sua oposição ao trabalho das comunidades. Era a HQ 

“Agitação social, violência: produtos de laboratório que o Brasil rejeita”. 

No laboratório das CEBS, como sugeria a capa da HQ, uma série de 

elementos se misturam de modo a produzir a agitação social e a violência. Na 

revista, a CEB é representada pelo monstro agitador, que congrega os 

movimentos propulsores da agitação, o “ser misterioso, que tantas ameaças 

acumula sobre o Brasil” (TFP, 1984, p. 21).  
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Fig. 1. Capa da HQ Agitação Social, violência: produtos de laboratório que o 

Brasil rejeita. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: HQ Agitação Social, violência: produtos de laboratório que o Brasil rejeita. 

 

Sob o pano de fundo vermelho, clara alusão ao Comunismo, porque é 

este o grande “perigo” em jogo, o verdadeiro objetivo de todo este laboratório, 

o produto final das experiências aí desenvolvidas, a reforma agrária e as 

invasões figuram entre as substâncias explosivas, associadas à ideologia 

marxista e à orientação religiosa da Teologia da Libertação. Essa associação 

fica mais evidente na história de “Irmã Sabina, uma freira conscientizada”, um 

dos enredos que compõem a HQ. 

Irmã Sabina era um embuste, um disfarce, e o seu objetivo real era 

convencer adeptos para a “reforma agrária na lei ou na marra”, pregar a 

doutrina comunista, estimular a crítica contra a propriedade privada, defender a 

luta armada e insuflar os trabalhadores às invasões de terras. 
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Nas sequências da HQ, Sabina encarna a figura do disfarce do 

comunismo, o véu que o encobre; ela é uma personagem mal intencionada, 

misteriosa, ardilosa, escondida sob o manto religioso. Os indícios da maldade 

de Sabina e de suas ligações com o comunismo são expostos ainda no título do 

enredo, por um jogo de palavras e desenhos dispostos a criar no leitor uma 

conclusão18 em negativo do caráter da freira, e do caráter verdadeiramente 

sagrado das CEBS, da CPT e da Teologia da Libertação. 

 

Fig. 2. Sequência irmã Sabina, uma freira conscientizada. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte. HQ Agitação Social, violência: produtos de laboratório que o Brasil rejeita, p. 6. 

Note-se a artimanha do quadrinho, oculta parte da palavra que 

completa o sentido do “centro”, deixando em aberto, nas mãos do leitor, na 

mente do interlocutor, a tarefa de atribuir-lhe significado, o que, de fato, já 

estava orientado no título pela introdução da foice e do machado, e que se 

                                                 
18 Nas histórias em quadrinhos, a conclusão, que pressupõe a elaboração de um sentido, de um 
entendimento e de reconhecimento da mensagem apresentada, é partilhada com o leitor, que 
participa do enredo atribuindo sentido aos acontecimentos da trama, retirando conclusões das 
imagens dispostas. Isso ocorre com frequência pela técnica da sarjeta, aquele espaço vazio que 
divide dois quadrinhos, espaço mágico em que o leitor transforma as imagens visuais e escritas 
recebidas em uma ideia única, uma conclusão. Sobre isso, ver, MCCLOUD, Scott. 
Desvendando os quadrinhos. São Paulo: MaKron Books, 1995. 
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completaria no decorrer do enredo, transformando o centro comunitário em 

centro comunista.  

Em outra sequência, como corolário do trabalho de Sabina e da CPT, 

no campo o comunismo avançava por meio do aliciamento dos trabalhadores, 

incutindo-lhes ideias contra a propriedade privada e pregando a ocupação como 

meio para ter acesso à terra. Bandos armados, carregados pela cruz da CPT, 

avançam pelos propriedades rurais, confundindo a cabeça de pobres inocentes, 

que desconhecem essa igreja progressista e veem nela a expressão comunista. 

 

Fig. 3. Sequência irmã Sabina, uma freira conscientizada. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte. HQ Agitação Social, violência: produtos de laboratório que o Brasil rejeita, p 7. 

O que se vê na “CPT em ação” é um bando de homens armados, com 

caras sisudas, que sugerem má intenção, raiva, desordem, violência. Uma 

reunião que o trabalhador desavisado desconhece e estranha, porque se afasta 

da imagem religiosa da romaria.  

A TFP participou, pois, de um trabalho de enquadramento do 

movimento sem-terra e do tema da reforma agrária pelo viés da desconfiança, 

da depreciação, da acusação, da desonra, da abjeção. O objetivo é atribuir-lhe 

um risco, marcar o sem-terra por um sinal que indique ao outro que ali há 
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sempre a possibilidade de uma maldade, de um crime, de um ataque. Buscava-

se afetar, pelo medo, os latifundiários, os meios de comunicação, o governo e 

toda a sociedade da iminência de uma força, quiçá sobrenatural, encarnada no 

fenômeno das ocupações e dos trabalhadores sem-terra. Um trabalho de 

detração das lutas pela democratização da terra e dos seus agentes, a serem 

demonizados19, como também nos ocorre atualmente. 

Bandos de trabalhadores armados, previamente orientados por 

ideologias exóticas, sob o manto da igreja progressista, invadindo terras, 

assustando pobres e indefesos fazendeiros tornou-se o imaginário recorrente 

nos anos 80 do século passado, imagem extremamente eficaz no processo de 

desconstrução da proposta reformista do governo, que por vezes se viu obrigado 

a recuar e aceitar a leitura que os setores latifundiários fizeram da “caos 

agrário”. 

Porque o medo também foi dirigido ao governo. O fantasma da 

reforma agrária também assombrava a “Nova República”, afetada pela reação 

antirreformista, ameaçada pelas declarações violentas de latifundiários, 

fragilizada pelos desentendimentos entre seus técnicos e a opinião pública.  

O peso do passado, a memória dos infortúnios de João Goulart e do 

golpe vieram à tona por meio de avisos e conselhos ameaçadores: “Vai mais 

devagar”, dizia Leonel Brizola, governador do Rio de Janeiro, em recado ao 

presidente, isso porque “ele já viu esse filme antes: a reforma derrubou João 

Goulart” (Jornal do Brasil, 13 jun. 1985, p. 8).  “Essa coisa de reforma agrária é 

comunismo e vai desembocar, com as greves, em outro 64”, diziam outros20. 

Em editorial abertamente contrário ao projeto de reforma de Sarney, 

especialmente descontente com a atuação do ministro Nelson Ribeiro, o jornal 

Correio Braziliense falava em reedição de 64 e advertia: 

                                                 
19 O trabalho de detração do MST foi analisado, por exemplo, em pesquisa sobre as formas de 
enquadramento do movimento pela revista Veja, uma análise do discurso que viu na revista 
formas de agenciamento do MST que compreendem o silenciamento, a cooptação, a difamação, 
a divisão, a domesticação e a satanização. Ver SOUZA, Eduardo Ferreira de. Do silêncio à 
satanização: o discurso de Veja e o MST. São Paulo: Annablume, 2004.    
20 É uma fala de Cardoso de Almeida, latifundiário e ex-deputado pela Arena de São Paulo. In: 
Jornal do Brasil. Que reforma agrária será essa? 2 jul. 1985. Caderno especial. 
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Hoje, cabe ao senhor Nelson Ribeiro, sob as bênçãos dos 
ideais reformistas do Governo da Nova República, despertar 
conhecidos setores da sociedade brasileira, que se 
reencontram para evitar o que temem: que o caos tome conta 
do campo. (...) O presidente José Sarney precisa vestir 
imediatamente uma roupa de bombeiro. Deve esquecer por 
alguns dias suas visitas aos Ministérios para despachos e para 
comer nos bandejões, porque S. Exa. se não tem medo de 
ameaças deve estar informado que seu Governo já sofre 
críticas duras e graves de pretensos aliados. (...) Que se 
liberte enquanto lhe é possível, de auxiliares que 
comprometem a sua autoridade e, de mãos livres, possa 
realizar o Governo pelo qual estamos todos esperando. Que o 
presidente se lembre de 1964m(Correio Braziliense, 13 jun. 
1985, p. 2).  

A história como conselheira, o passado como coleção de exemplos e a 

memória como a sentinela a indicar sempre a iminência do risco. O passado 

assim cercado, manipulado, cooptado, nas mãos das elites agrárias do país, nas 

vozes da opinião pública igualmente conservadora, na força política reacionária 

incrustrada na redemocratização, serviu de importante aliado no projeto que 

pretendia derrotar a reforma de Sarney. 

Distribuição deliberada do medo, portanto, ancorada na fabricação dos 

inimigos, na sustentação de um estado de emergência que justifique o recurso 

às armas e ao uso da força, no apelo ao passado, também transformado em 

instrumento de afetação a serviço dos setores latifundiários. A charge da revista 

Reforma Agrária, periódico da Associação Brasileira de Agricultura – ABRA, 

no ano de 1985, resume bem a centralidade do medo como estratégia de 

afetação política contra o PNRA. 

 

Fig. 4. Charge: O fantasma da Reforma Agrária21. 

                                                 
21 A charge compõe a sessão “Humor” da Revista Reforma Agrária, da Associação Brasileira de 
Reforma Agrária – ABRA. O traço é do chargista Nilson, o Nilson Azevedo, cartunista de 
Minas Gerais, que começou sua carreira durante a ditadura militar, inspirado pelo trabalho de 
Henfil e sua luta contra o regime autoritário. Nilson trabalhou para diversos veículos como o 
jornal Estado de Minas, o Pasquim, Correio da Manhã, colaborou com a Folha de São Paulo. 
Sobre a trajetória de Nilson, ver: Wallace Oliveira. “Humor é falar a verdade com graça”, 
afirma criador de A Caravela. Brasil de fato. Belo Horizonte, nº 171, p. 11. Disponível em: 
https://issuu.com/brasildefatomg/docs/edi____o_171_do_brasil_de_fato_mg. Acesso em 09 
dez. 2020, 16:05. 
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Fonte. Revista Reforma Agrária. Ano 15, nº 3, Ago./Dez. 1985, p. 87. 

Criar e alimentar fantasmas, determinar socialmente os sujeitos que 

representam risco, instabilidade, desordem, os sujeitos que assombram o corpo 

social, foi fundamental no escopo que pretendeu transformar o tema da reforma 

agrária, das ocupações e dos trabalhadores sem-terra em forças que precisavam 

ser combatidas. Quanto maior o medo, quanto mais crentes na fantasmagoria 

dos latifundiários, quanto mais interiorizada a ilusão do perigo, maiores 

também seriam as vitórias destes setores, explicitadas pelos recuos e pela 

descaracterização da proposta do governo.   

 

Considerações finais 

Mas o pior crime dos sem-terra, o que deve estar 
atrapalhando os sono de Efe Agá, para não falar das suas 
viagens ao exterior, é o literalismo. Sua perigosa adesão ao 
pé da letra, sua subversiva pretensão que a prática siga a 
teoria. É um crime hediondo, pois coage as pessoas a serem 
fieis à sua própria retórica, o que no brasil é antinatural. 
Como se sabe, todos no brasil são a favor da reforma agrária. 
Fala-se em reforma agrária em gerações.  Na saída da 
primeira missa o assunto já era a reforma agrária e ninguém 
era contra. E vêm esses selvagens destruir todo um passado 
de boas intenções e melhores frases, querendo que nobre tese 
vire reles fato e princípio intelectual vire terra e adubo. E 
ainda pedindo pressa. Polícia neles (VERÍSSIMO, 1997).   
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Encerro por Luís Fernando Veríssimo, que tão bem conseguiu 

sintetizar a maneira como têm sido historicamente tratadas, no Brasil, a 

movimentação e a organização dos trabalhadores do campo na direção dos seus 

direitos, especialmente o de ter garantido o elemento fundamental de sua 

sobrevivência: a terra. Sempre que se levantam, que se movimentam, que 

pressionam e desafiam o poder (do Estado e suas instituições, ou das velhas e 

novas elites agrárias), encontram diante de si a força do peso do latifúndio, 

atrasando, proibindo e entravando a luta. Foi assim antes do Golpe de 64, com a 

repressão às Ligas Camponesas, com a perseguição das lideranças, com a 

desarticulação dos sindicatos, com o engavetamento da reforma agrária. 

Outrossim, a promessa de reforma agrária da “Nova República”, 

consubstanciada na proposta de elaboração do PNRA, firmando compromissos 

de desapropriação por interesse social e de integração dos trabalhadores rurais 

ao processo reformista, viu emergir antigos e novos atores sociais, antigas e 

novas formas de atuação para desqualificar o PNRA, ameaçar o governo de 

José Sarney e atacar os trabalhadores rurais, frear sua organização e 

criminalizar suas lutas. Nesse processo, o medo e o terror foram mobilizados 

deliberadamente, como afeto político capaz de agregar os interesses dos 

latifundiários e empresários rurais, convictos da existência do perigo real da 

perda de suas posses.  

Crentes na iminência do risco, afetados pela construção imaginária do 

inimigo comum, o “sem-terra”, os setores da elite agrária dispuseram-se a criar, 

alimentar, propagar esse medo, na forma de necrodiscurso, pautado pela 

argumentação de que, se necessário, é preciso matar para garantir intocada a 

propriedade privada. Terror que também se manifestou no uso indiscriminado 

das armas de fogo, das milícias armadas, dos pistoleiros, ou ainda na 

perseguição, na tortura, na destruição de casas e no assassinato de trabalhadores 

rurais e lideranças sindicais ou religiosas.  

Vimos que a chamada grande imprensa cumpriu um papel fundamental 

no processo de espetacularização do necrodiscurso e da criação fictícia da 

existência de uma guerra no campo, fundamental para os interesses 
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antirreformistas dos latifundiários, e determinante no papel de detração do 

governo, da reforma agrária e dos trabalhadores rurais. O jornal e a revista 

como palco onde se fabrica e se propaga o fantasma da reforma agrária, arena 

em que se viu o anúncio animador do PNRA se tornar “colheita de tempestade” 

(VEJA, nº876, 1985, p. 20).  

Em 10 de outubro de 1985, passado o prazo de discussão da proposta 

do PNRA, o presidente da República, José Sarney, anunciou, depois de doze 

alterações, o texto final do plano. O discurso presidencial definiu o plano como 

“um instrumento de justiça social” e estabeleceu os dez mandamentos para 

orientar a sua aplicação. O primeiro e mais importante dos mandamentos trazia 

um recado especial para os setores latifundiários: “Quem produz nada tem a 

temer. A reforma agrária não violentará de maneira nenhuma a propriedade” 

(Jornal do Brasil, 12 out. 1985, p. 8). 

O que se apresentava ali não era mais, segundo José Graziano da Silva, 

o PNRA, mas uma mera “carta de más intenções”, posto que completamente 

descaracterizado: não delimitou áreas regionais prioritárias, abriu mão da 

desapropriação por interesse social, priorizando a negociação e o entendimento 

como primeiros instrumentos a serem tomados, transformando a reforma 

agrária num “ato voluntário dos proprietários” (SILVA, 1985 B, p. 15). 

Recuava o governo, tendo de encontrar meias palavras para não 

demonstrar que a grita dos latifundiários, a pressão necrodiscursiva e o avanço 

da violência no campo acabaram por macular o PNRA. Mas entre os 

trabalhadores rurais aumentava a compreensão de que, se o governo não faz a 

reforma agrária, “só resta fazer a Reforma Agrária com as próprias mãos” 

(Jornal dos Trabalhadores Sem Terra, Out./Nov. 1985, p. 10).  

. 
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