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RESUMO: Neste artigo, tomo como questão principal a aproximação 
recorrente entre os escritos de Alfredo d’Escragnolle Taunay acerca da Guerra 
do Paraguai e os de Euclides da Cunha sobre a Guerra de Canudos, autores que 
respectivamente ocuparam a função de “correspondente militar” durante as 
referidas guerras. Ao investigar essa relação, verifico a composição de um 
regime historiográfico específico à escrita da história das guerras, sob o título 
de “literatura militar”, para o qual as obras de Taunay e Cunha foram 
posicionadas como igualmente exemplares por alguns de seus leitores, 
avaliadores e divulgadores. 
 
PALAVRAS-CHAVE: História da historiografia; regimes historiográficos; 
diários de guerra.  
 
Abstract: In this article, I consider as a central issue the recurring connection 
between the writings of Alfredo d'Escragnolle Taunay about the Paraguayan 
War and Euclides da Cunha regarding the War of Canudos, authors who 
respectively held the position of "military correspondent" during the mentioned 
wars. While investigating this relationship, I examine the construction of a 
specific historiographical framework within the writing of war history, under 
the label of "military literature," for which the works of Taunay and Cunha 
were positioned as equally exemplary by some of their readers, assessors, and 
promoters. 
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Uma comparação quase óbvia 

 

Ao estudar a obra de Alfredo d’Escragnolle Taunay (1843-1899) em O 

Visconde de Taunay e os fios da memória, Maria Lídia Maretti (2006) 

problematiza a classificação de autor menor comumente atribuída a ele, por 

mais ativo que tenha sido nas camadas literárias e políticas das quatro últimas 

décadas do século XIX. Como demonstra a autora, Taunay produziu relatos, 

diários, ensaios, romances e memórias sobre o que viu e viveu a partir de sua 

participação como correspondente militar na Guerra do Paraguai, de sua 

relação e proximidade com a família imperial e sobre os cargos políticos 

ocupados. Descreveu em seus textos a paisagem nacional, desde a metrópole 

carioca até os sertões mato-grossenses e almejou registrar através destes a 

história de seus habitantes. O autor foi membro do Instituto Histórico e 

Geográfico Brasileiro e participou do grupo fundador da Academia Brasileira 

de Letras, contudo, ainda assim, não é raro que a menção a seu nome ocorra 

apenas em razão de outros. É o caso, por exemplo, de sua aproximação com 

outro correspondente militar, Euclides da Cunha (1866-1909), que Maretti 

(2006, p. 56) chama de “quase óbvia”.  

A princípio, a expressão “quase óbvia” é intrigante. Do “quase”, 

presumo que o nome de Taunay não aparece sempre quando se fala de Cunha 

ou Os sertões. Ainda assim, a aproximação parece óbvia, uma relação 

claramente possível de ser feita, independentemente da frequência. 

Problematizando essa situação, me pergunto, no presente texto, acerca de quais 

fundamentos da escrita da história operada pelos autores possibilitam essa 

aproximação. 

Para responder à questão, tomo as estratégias de análise propostas pela 

noção de regimes historiográficos, apresentada por François Hartog e Gérard 

Lenclud (1993) e retomada na última década por María Inés Mudrovcic (2013) 

e Fernando Nicolazzi (2017). Em sua acepção original, Hartog e Lenclud 

diferem os regimes de historicidade dos regimes historiográficos, enquanto o 

primeiro se refere a um modo de relacionar formas culturalmente delimitadas 
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de experiência e ordenação (do tempo) passado, presente e futuro 

(historicidade), o segundo entende diferentes historiografias, realizadas, 

pensadas, definidas, propostas ou validadas a partir de diferentes modos de se 

operacionalizar as escritas da história que partem desta experiência ao mesmo 

tempo em que contribuem para sua configuração. Um regime de historicidade 

pode então possibilitar modos coexistentes de “tipos de história” (Hartog, 2013, 

p. 39), “escrita, narrada e difundida segundo regras e protocolos distintos e, 

sobretudo, de acordo com demandas, modos de difusão e formas de recepção” 

(Nicolazzi, 2019, p. 212) diferentes. A produção historiográfica e os arredores 

que permeiam sua definição e acepção configuram um “lugar privilegiado para 

buscar um regime historiográfico” (Mudrovcic, 2013, p. 29), trata-se, portanto, 

de uma categoria rica à história da historiografia quando somada à noção de 

operação historiográfica de Michel de Certeau (2011). Refletir a partir dos 

regimes historiográficos proporciona integrar outros elementos à análise de 

operações historiográficas ao considerarmos, em especial, a demanda, a 

recepção, a avaliação e a legitimação destes modos possíveis de escrita da 

história, bem como seu relacionamento com o regime de historicidade. Assim, 

“se a operação historiográfica nos remete para o centro do trabalho histórico, 

um regime historiográfico direciona o olhar analítico ao seu entorno, às 

expectativas projetadas a ela e as suas formas de recepção” (Nicolazzi, 2017, p. 

26). 

Tendo em vista a variedade temática e literária abordada por Taunay e 

Cunha, recorto essa aproximação pelo tema que toca diretamente os dois: a 

guerra, ou melhor, a guerra registrada em seus diários que, posteriormente, 

foram publicados como livros. Assim, persigo a relação entre os autores pela 

chave da função ocupada por ambos: a de correspondente militar, escritores 

nomeados e enviados aos cenários de guerra para registrar e noticiar seus 

acontecimentos. Como proposta advinda dos regimes historiográficos, busco 

neste artigo analisar seus diários2, ocupados de registrar a história das guerras; 

                                                 
2 Os diários de Alfredo Taunay foram publicados em diversas partes e edições, para esse estudo 
utilizei as seguintes publicações: (Taunay, 1874; 1869; 1958). O diário de Euclides da Cunha, 
por sua vez, foi reunido em (Cunha, 2000). 
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as obras resultantes destes3 e a avaliação, recepção e divulgação que os autores 

receberam após a publicação de suas obras. Reunindo, assim, o estudo de suas 

operações historiográficas e a leitura posterior que as recepcionou. Na análise, 

me deparei com a recorrência do termo literatura Militar, agrupando os dois 

autores entre os elogios a obras que tomaram as guerras como tema. A relação 

de práticas e escritas valorizadas, somadas a análise de seus diários, compõem a 

imagem de um regime historiográfico produzido por correspondentes militares 

e dedicado a registrar, especificamente, a história de duas guerras nacionais na 

segunda metade do século XIX. 

 

Ver, ouvir, ler e registrar: a literatura militar 

 

Compondo os exemplos que fundamentam a categoria de literatura 

militar, temos o texto “Tradições Militares”, escrito por Afonso Taunay4 e 

publicado na edição de 28 de outubro de 1918 do Correio Paulistano. O artigo 

toma grande parte da primeira página da edição e chama a atenção para a 

“nossa, tão mal explorada ainda, história militar anedótica” (Taunay, 1918, p. 

1). Com a presença urgente da Primeira Guerra Mundial, o historiador Afonso 

Taunay exprime sua opinião sobre a necessidade de remendar, efetivamente, a 

história militar nacional, até então “lacunosa”. Esse mosaico imagético das 

guerras nacionais deveria ser montado com as memórias e reminiscências. Em 

tom irônico, responde a “alguns” que diziam que tal “feição literária” não seria 

possível no Brasil e expõe que, na verdade, o que falta é apenas o trabalho de 

reunir e “colecionar” essas fontes que não são escassas. A história militar 

nacional estaria localizada na “tradição oral”, nas “anedotas espirituosas e 

brejeiras, salgadas e salgadíssimas, heroicas e arrebatadoras” que “contam-se as 

centenas em nossas tradições militares” (Taunay, 1918, p. 1). Taunay busca, 

                                                 
3 Os diários escritos por Alfredo Taunay e Euclides da Cunha posteriormente se tornaram 
material base para a escrita de A Retirada da Laguna e Os sertões, também serão utilizados em 
algumas situações. 
4 Afonso Taunay era, em 1918, sócio do IHGB e do Instituto Histórico e Geográfico de São 
Paulo (IHGSP) e havia sido contratado no ano anterior como Diretor do Museu Paulista, para 
transformá-lo em um museu de história adequado às comemorações do Centenário da 
Independência. Cf. Anhezini, 2011. 
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então, exemplos para ilustrar sua exposição, encontrando-os em dois nomes: o 

do general Dionísio Cerqueira (1847-1910) e o de seu próprio pai, Alfredo 

d’Escragnolle Taunay, dois personagens atuantes na Guerra do Paraguai.  “Em 

nossa literatura militar”, o Reminiscências de Dionísio Cerqueira era uma obra 

“recheada de excelentes documentos humanos, capazes de orientar o 

observador acerca da mentalidade das nossas forças na campanha do Paraguai”, 

contendo “páginas de tão amena quanto empolgante leitura” (Taunay, 1918, p. 

1). Sobre seu pai, aproveita a oportunidade de relacioná-lo diretamente a 

Dionísio Cerqueira, tecendo elogios a seus textos, àqueles publicados ou a 

outros ainda por publicar.  Dionísio Cerqueira não foi um correspondente 

militar, logo não produziu diários e não buscou registrar a guerra ao passo que 

ocorria, mas escreveu suas memórias sobre o acontecimento com qualidades e 

critérios suficientes para que Afonso Taunay o colocasse em um degrau 

próximo ao do próprio pai nesta literatura militar.  

Essa categoria já havia aparecido no mesmo jornal, oito anos antes, na 

edição do dia 15 de maio de 1910, três meses após a morte do mesmo veterano 

de guerra lembrado por Afonso Taunay, quando o Correio Paulistano publicou 

um texto com o título A Campanha do Paraguai: As reminiscências do general 

Dionysio Cerqueira. O breve artigo ocupou metade da primeira coluna da 

quarta página do abarrotado jornal, sem autoria ou assinatura. Seu conteúdo 

comenta sobre a morte do veterano e anuncia a publicação de um extenso 

volume de mais de oitocentas páginas contendo suas memórias. O livro, como 

consta, estaria destinado a se fixar em “nossa literatura”, mais especificamente, 

em nossa “literatura militar”, destacado por sua “linguagem boa e espontânea, 

sem artifícios”, que evoca e traz à tona um “passado de glórias” do universo 

militar nacional (A Campanha, 1910, p. 4). Fazendo mais do que apenas exaltar 

as conhecidas personagens de conhecidas batalhas da Guerra do Paraguai, as 

honras do memorial de Dionísio Cerqueira não se limitaram “a glorificação dos 

heróis que a História recolheu”, mas “fez reviver heróis ignorados, os que 

morreram ao seu lado nas fileiras dizimadas pela metralhadora inimiga” (A 

Campanha, 1910, p. 4). Essa perspectiva cativante advinda do íntimo 
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imaginário soldadesco deveria conferir ao leitor um acesso mais profundo e 

humanizado ao evento, a oportunidade de sentir “em cada página uma emoção 

mais intensa” (A Campanha, 1910, p. 4), distante do formato dos balanços 

cotidianos e frios noticiários oficiais, o que, na opinião expressada pelo artigo, 

posiciona o militar e suas Reminiscências em um pódio honroso na literatura de 

guerra nacional. 

Segundo o artigo, ainda que um proeminente exemplo, o Reminiscências 

do general não era um título solitário nessa literatura específica. O livro 

figuraria “sem desdouro, ao lado das melhores produções da nossa literatura 

militar, onde ‘Os sertões’, de Euclides da Cunha, e a ‘Retirada da Laguna’ do 

Visconde de Taunay, perdurarão como obras primas” (A Campanha, 1910, p. 

4). Assim, buscando divulgar a publicação anunciada, o texto assume Alfredo 

Taunay e Euclides da Cunha como referências máximas de uma categoria 

específica da literatura nacional que aborda as guerras sob uma ótica intimista e 

uma linguagem boa e espontânea. 

De todo modo, os dois artigos citados do Correio Paulistano não foram 

os primeiros a posicionar, lado a lado, as obras de Alfredo Taunay e Euclides da 

Cunha como exemplos de boas narrativas militares. A primeira menção ocorre 

logo quando possível, com a publicação de “Os sertões”: 

 

Eis aí um livro raro de nossa literatura, que já conta com 
outro igual no assunto: A retirada da Laguna, que causou 
assombro aos estrategistas alemães, que a compararam à 
Retirada dos dez mil, de Xenofonte (Novaes, 2003, p. 112). 
 

Publicado em 31 de janeiro de 1903 pela Revista do Centro de Ciências 

e Artes de Campinas, um mês após o celebrado lançamento do livro de Euclides 

da Cunha, este trecho abre a crítica-ensaio do botânico José de Campos Novaes, 

carregada de elogios à Os sertões. A primeira impressão de Novaes sobre 

Cunha foi das melhores, como declara ao destacar “o seu espírito ilustrado e 

observador, com lampejos de um temperamento excitável e naturalmente 

veemente” (Novaes, 2003, p. 112). Sobre a obra, o crítico aponta a escrita 

difícil realizada através de um estilo belo, claro, preciso e técnico, mas que não 
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propriamente corresponde a uma linguagem científica. Entre os elogios e 

ressalvas a obra recém-publicada, Novaes inaugura a comparação e 

aproximação entre Os sertões e A Retirada da Laguna, de Alfredo Taunay, em 

tema e estilo, exemplos de obras derivadas de diários de guerra, produzidos pela 

presença de Taunay na Guerra do Paraguai e de Euclides da Cunha na Guerra 

de Canudos. 

Com os exemplos, temos uma ideia mais clara sobre os critérios que 

valorizam essa literatura, ordenados especialmente ao redor do estilo das 

escritas e de uma apresentação íntima das cenas de guerra e de seus 

personagens, guiadas, especialmente, pelo sentido da visão. Carrego comigo 

essas impressões para a leitura dos diários. 

 

Registrar e relatar as cenas de guerra e de viagem: a autópsia da guerra e 

dos sertões  

 

Como introduzido, Alfredo Taunay e Euclides da Cunha foram 

nomeados e contratados sob a função de acompanhar, ver, registrar e relatar o 

caminhar e a ação das tropas em cada uma de suas respectivas guerras. Para 

resolver a função, os autores se utilizaram de diários escritos e majoritariamente 

publicados ainda durante o andamento das guerras. Nestes textos, o caráter é de 

praticidade, velocidade e volumosa descrição. Assim, mesmo que no caminhar 

das tropas não houvesse tempo para refletir sobre os acontecimentos em mais 

do que alguns parágrafos, muitas páginas foram dedicadas a construir 

textualmente os cenários encontrados, fossem eles naturais ou em função da 

guerra. Posteriormente Taunay e Cunha se serviram destes relatórios para a 

escrita de diversos outros livros, como A Retirada da Laguna, Os sertões e 

Inocência. No caso de Taunay, os diários e relatórios foram destinados aos 

oficiais do exército e do império, mas alguns trechos foram publicados pela 

Revista do IHGB sob o título de memória descritiva, e pela revista carioca 

Semana Ilustrada em uma série de cartas. 
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Os diários de Euclides da Cunha, por sua vez, foram publicados 

periodicamente na coluna Diário de uma expedição durante a Guerra de 

Canudos, fixa na primeira página do jornal O Estado de S. Paulo, com o qual o 

correspondente manteve contrato. Como bem afirma Wilma Peres Costa (2003, 

p. 69), o relato em diário é um “exercício privilegiado de alteridade”, movido 

pela comparação entre origem, caminho e destino,  

 

observar judiciosamente, estabelecer juízos críticos, 
propor reformas, condenar práticas incivilizadas, são 
alguns dos conteúdos que se espera desse tipo de relato, 
que reforça identidades dos conterrâneos do viajante, 
onde esse registro é primeiramente publicado. O mercado 
editorial, as revistas científicas publicadas pelas 
academias e sociedades científicas multiplicam os espaços 
de difusão dos relatos de viagem e dos relatórios 
científicos por elas produzidas (Costa, 2003, p. 69). 
 

“Só os viajantes o devem consultar” (Taunay, 1869, p. 5). Com essa 

afirmativa incisiva, Alfredo Taunay inicia o excerto do seu diário denominado 

Viagem de Regresso de Mato-Grosso à Corte, publicado pela Revista do IHGB 

em 1869. Somente àqueles que poderiam fazer de seu texto útil deveriam 

interessar o relato. Sua posição demarca um confronto entre textos utilitários e 

pretensões literárias, que não coadunam de feito coma rapidez de uma viagem 

que é “descrita ao correr da pena [...], quase que a galope” (Taunay, 1869, p. 5). 

Trata-se, de uma produção narrativa operada para uma função específica, uma 

historiografia elaborada para guerra. A história ali estava sendo registrada, 

sendo feita documento para uma futura utilização.  

Avisos e enunciados parecidos são frequentes em seus textos e 

encontrados em prefácios de outras partes publicadas de seu diário, como por 

exemplo A Campanha da Cordilheira. Neste, além da ausência do trato 

literário, declara ainda a falta da “indagação do filósofo” e do “pensador juiz da 

imparcialidade” (Taunay, 1958, p. 9) dentre as reflexões. Na introdução do 

Relatório Geral da Comissão de Engenheiros, publicado pela Revista do IHGB 

em 1874, seu adendo é menos restrito: o texto deveria servir para “aqueles que 

se ocupam com a corografia do Brasil”, mas também prestar um serviço, 
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“modesto, mas real”, com os “companheiros de campanha e de perigos que 

comigo concorreram para a execução deste trabalho”, uma homenagem 

publicada “nas páginas da conceituada Revista” (Taunay1874, p. 80), para que 

fosse arquivada e facilmente consultada.  

Dessa forma, Taunay buscou constantemente definir função a seus 

textos e possíveis leitores para os quais endereçou as publicações de seus 

diários. Sua operação tinha como foco estes usos, e foi assim reconhecida 

posteriormente. Essa classificação documental recebida pelos diários é 

confirmada pelos prefácios escritos por seu filho, que em reedição ao 

Campanha da Cordilheira decide “melhorar” a linguagem que ele considera 

descuidada, ainda que própria da época, “dando-lhe feição mais moderna e 

atraente, mas respeitando o texto escrupulosamente” (Taunay, 1958, p. 23). Os 

diários deveriam primeiro cumprir sua principal demanda: oferecer ao “exame e 

a apreciação dos estudiosos” (Taunay, 1874, p. 80) o registro dos 

acontecimentos. A beleza da literatura e o olhar imparcial seriam dispensáveis 

pelo menos neste primeiro momento, mas uma história da guerra só seria 

realizada com a soma destes elementos. A autópsia de Taunay, elemento 

marcante desse regime historiográfico, não seria suficiente para estabelecer 

história, um segundo trabalho deveria ser realizado, à distância dos 

acontecimentos, como demonstra Eduardo Wright Cardoso (2023, p. 15) 

 

A autópsia, concebida a partir do eixo da distância histórica, 
adquire, enfim, maior espessura e detalhamento: ela pode ser 
indagada a partir de diferentes modalidades e investigada a 
partir das medi(a)ções que oscilam entre a proximidade e o 
distanciamento em relação ao passado, aos locais e aos 
documentos e fontes acessados na prática historiográfica. 
 

Esse diálogo entre produção e recepção dessa forma específica de 

historiografia evidenciam o caráter imediatista da literatura militar. O registro 

deveria ser realizado o quanto antes para consulta e uso posterior. Trata-se, 

portanto, de uma produção planejada de documentos históricos para uma 

eventual história desta guerra ainda em andamento, o mesmo poderá ser 

observado adiante, nos diários de Cunha. 
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É importante destacar que Alfredo Taunay fez parte da Comissão de 

Engenheiros das tropas nacionais, que tinham como função, além do relatório 

do diário da campanha, realizar trabalhos técnicos, topográficos e práticos, 

oferecendo aos oficiais do exército a consultoria necessária para a resolução de 

eventuais problemas, como por exemplo a travessia de rios. Sendo o 

responsável pelo relatório do diário, Taunay se inclui na narrativa em terceira 

pessoa, assim como qualquer outro integrante da comissão, mas por vezes usa a 

primeira pessoa do plural, em especial nas notas de rodapé, adicionadas 

posteriormente, e para se referir a acontecimentos no passado. Essas notas são 

frequentemente extensas e explicativas, cumprindo a função de esclarecer e 

acrescentar informações consideradas relevantes para o narrar dos dias. 

Segundo Wilma Peres Costa (2003, p. 62), o cultivo da escrita em trânsito 

reverbera a impregnação que a escrita humboldtiana trouxe para a descrição 

romântica. No século XIX, a viagem se diferencia da peregrinação, e passa a 

ser realizada  

 

não apenas como estratégia de autoconhecimento, mas 
também de conhecimento objetivo e científico do mundo, a 
partir das duas grandes correntes que alimentam de forma 
combinada e contraditória o século XIX, o Romantismo e o 
espírito científico. A diferença essencial entre esses dois 
tipos de deslocamento não está no projeto, nem no seu 
trajeto, mas no impulso que os move (Costa, 2003, p. 62). 

 

Desse modo, as dificuldades, as batalhas e as mortes encontradas nas 

viagens de Taunay são descritas sob um suporte cientificista, mas não 

escondem de todo as vozes de admiração, emoção e horror do autor. Estas 

situações são anunciadas ao passo que ocorrem e o meio é descrito ao encontro. 

Ao narrar esse trânsito, Taunay se interessa pelo que chama de fraseologia do 

sertanejo, seu vocabulário, em especial aos nomes dados pelos moradores da 

região aos rios e as vegetações encontradas. Em certo momento do texto, 

divulga a marcante noite sertaneja, onde, mesmo que acometidos pelas mais 

diversas dificuldades e transtornos 
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uma noite no sertão é bela. Quando o céu refulge com 
cintilações que as cidades não conhecem, a inspiração voa 
longe sem seguir intento nem formar realizações; à maneira 
dos pássaros de longo voo, adeja como imóvel, mas não está 
parado para poder de momento sulcar grandes espaços. Raras 
contudo são essas contemplações; ali vem o sono, que cerra 
as pálpebras, fecha o caminho do espírito e prepara o corpo 
para as fadigas da viagem de amanhã. Que sonos se dormem 
no sertão?! Tão doces! (Taunay, 1869, p. 20). 

 

Nos diários publicados pela Revista do IHGB, as batalhas até assumem 

posição coadjuvante, perdendo espaço ante as úteis descrições do extenso 

terreno percorrido e medido. Interessava mais aos possíveis leitores, futuros 

viajantes, descrever a profundidade do cenário brasileiro, bem como as 

dificuldades encontradas em seu atravessamento, as cidades e povoamentos 

descritos, seus habitantes, fauna e flora, a largura dos rios e o trabalho 

necessário para vencê-los. 

Euclides da Cunha, por sua vez, posiciona-se em seus diários em 

primeira pessoa do singular, declarando suas participações, suas observações e 

suas ações. Busca situar constantemente o leitor ao posto de observador. Parte 

dos comentários sobre a guerra, seu cenário e seus personagens foram 

realizados antes mesmo da chegada em Canudos, já que seu diário se inicia na 

partida para Salvador; e a maioria dos dias narrados foram escritos em 

considerável segurança, distante da ação. Mesmo durante o famoso cerco de 

Monte Santo, Cunha admite observar a troca de tiros de longe, e só declara ter 

uma arma em mãos durante um passeio por uma Canudos já vastamente 

destruída ao fim da campanha. Quando impossibilitado de verificar 

pessoalmente o narrado, utiliza-se do relato de diversas testemunhas oculares 

entre soldados e jagunços capturados para interrogatório, ainda que nem todas 

sejam considerados por ele confiáveis. Ainda assim, faz questão de aumentar 

sua gama de testemunhas e testemunhos, estando presente durante diversos 

desses interrogatórios, onde faz perguntas e recebe respostas, que nem sempre o 

agradam.  

No trato sobre os sertões, Taunay e Cunha compartilham a definição que 

considera, de maneira geral, “sertão” como um território afastado do litoral e, 
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consequentemente, afastado da civilização, com pouca ou nenhuma habitação. 

No Diário de uma Expedição de Cunha, a pequena cidade de Queimadas seria o 

último elo com as “terras civilizadas” (Cunha, 2000, p. 134), mesmo que já 

estivesse em terras sertanejas. Ao Norte, os sertões, ao Sul, a República. Foi 

durante a estadia em Queimadas que conheceu e adentrou pela primeira vez nas 

caatingas, na estrada rumo a Monte Santo. Em Viagem de regresso de Mato-

Grosso à Corte, Taunay demarca um ponto parecido: o vilarejo de São Bento 

de Araraquara seria o fim do sertão, já distante das solidões do interior, 

marcando o início das estradas retas e hospedarias mais ou menos abastecidas e 

rumando à civilizada São Paulo. 

O sertão de Cunha caracteriza o palco dos acontecimentos, Nossa 

Vendéia, e seus habitantes, rudes patrícios, são os principais personagens da 

peça. Os objetivos do autor e do exército se confundem nas páginas de seu 

diário: trazer aquela cidade à civilização, derrubando o controle de Conselheiro 

e escrevendo sua história. Admite não ser o primeiro no intento, mas somente a 

luz dos “acontecimentos recentes” (Cunha, 2000, p. 43) pode tornar a região de 

Canudos realmente histórica. Diferente dos sertões de Euclides da Cunha, o 

sertão mato-grossense de Taunay representa o percurso para a batalha. É 

frequentemente descrito como belo, quase fantasioso, de paisagem amena, 

pastos lindíssimos, mas ainda melancólicos, marcado pelo cerrado plano, com 

estradas acidentadas que melhoram aos poucos rumo ao sul, cortado por matas 

fechadas e grandes rios em certos pontos. O “deserto” dos sertões de Taunay 

não se refere ao clima, mas à solidão, marcada pela monotonia. 

Desse modo, as cenas naturais e de batalhas foram condensadas em 

texto para que chegassem ao governo e aos possíveis leitores. Essa profunda 

descrição, elogiada pelos comentadores que incluem Taunay e Cunha na 

literatura militar, caracteriza uma prática cara a esses autores: o ato de ver. 

A autópsia já foi discutida na obra de Euclides da Cunha. Em especial, 

Fernando Nicolazzi (2009) e Nathália Sanglard (2013) se dedicaram à análise 

do olhar em Os sertões. Sobre o olhar de Alfredo Taunay, Lúcia Stumpf (2019) 

trabalhou com os desenhos produzidos pelo autor durante seu trajeto pelo Mato 
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Grosso. Estes estudos contribuem para pensarmos as diferenças entre ver, ouvir 

e ler, como apresentado por François Hartog. 

Segundo Hartog (2011, p. 80), na antiguidade em Tucídides, “o saber 

histórico se fundamenta na autópsia [...] e se organiza com base nos dados 

fornecidos por essa; o olhar está no centro da história, e a história se faz no 

presente”. Continua ele, demonstrando que no século XIX, Tucídides é tomado 

como um modelo a ser seguido pelos historiadores que entendiam “história” 

como “história do passado”; e “fazer história” como a prática e utilização dos 

arquivos. Nessa moderna aplicação da autópsia, o olho do viajante deveria 

balizar o espaço conhecido, ver por si para verificar, confirmar ou descreditar o 

que foi visto por outros, “esquadrinhar-se o que a visão alheia apreendeu se 

amoldava à realidade” (Sanglard, 2013, 130), em um papel também 

investigador, a visão é confrontada com a leitura. O “eu vi” surge como marca 

de enunciação do olhar, demarcando credibilidade e prova da narrativa. Na 

escrita dos diários de Taunay, a marca aparece no plural, no “vimos” e 

avistamos” (Taunay, 1869, p. 13), creditada, não somente a si, mas à Comissão 

de Engenheiros ou ao batalhão que integrou. Como demonstra Anhezini, a 

visão de Taunay em seus textos foi reconhecida e valorizada por Capistrano de 

Abreu, que o posicionou como o pioneiro dentre aqueles que descreveram os 

sertões pela “experiência e autópsia” (Anhezini, 2011, p. 97). Nos diários de 

Cunha, o singular reveza com o plural, mesclando o “avistei” e o “pude 

verificar” com o “vimos que”. Em ambos os casos, busca-se ainda localizar 

outro observador possível: o futuro viajante que por ali passar, marcando, mais 

uma vez, a utilidade de seus diários. Segundo Sanglard (2013, p. 139), esta 

marca de enunciação serviria como um empréstimo do olhar do autor ao leitor, 

que, persuadido pelo prisma de quem presenciou os eventos, poderia então ser 

convencido da narrativa. 

Encontramos tanto em Alfredo Taunay como em Euclides da Cunha 

inspirações e referências a autores clássicos, em especial, Xenofonte e 

Tucídides. Taunay, por exemplo, dá início a Retirada da Laguna buscando 

localizar o objeto de sua narrativa em uma categoria sequencial de histórias e 
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manobras militares que têm origem em Anábase – A retirada dos dez mil de 

Xenofonte. Segundo comenta, a dificuldade das retiradas, “mais perigosas do 

que qualquer outra” (Taunay, 1997, p. 11) manobra de guerra, são relevantes 

pois atraem a atenção da história pela diversidade dos perigos e pela dos 

sofrimentos. Falar de um movimento como foi a retirada dos dez mil garantia 

lugar e validade a seu relato, especialmente por que viu e participou do evento. 

Como parafraseado no início desse artigo, José Campos Novaes (2013) 

reafirma a relação entre Taunay e Xenofonte quase quarenta anos depois, 

naquele mesmo texto em que inaugurou a aproximação entre Taunay e Cunha. 

Posso citar ainda três outras situações em que Taunay é comparado a 

Xenofonte. A primeira, como critério de associação ao IHGB, Taunay apresenta 

o Relatório da Comissão e uma versão prévia do livro Cenas de Viagem para 

avaliação de pareceristas do Instituto. No relatório redigido pelo conselheiro 

Joaquim Caetano Fernandes Pinheiro, A Retirada da Laguna é descrita como 

“uma brilhante página da nossa história contemporânea”; e Taunay, como “um 

dos mais esperançosos oficiais de nosso heroico exército, descreve o que viu, o 

que praticou, à guisa de Xenofonte, com singular modéstia e invejável candura” 

(Pinheiro, 1868, p. 419), demarcando em sua escrita um aspecto de sua prática: 

a “visão”. O segundo exemplo consta no prefácio escrito por João Ribeiro para 

Recordações de Guerra e de Viagem, onde afirma que Taunay “não era um 

poeta, mas um romancista, e por isso mesmo, um criador de valores. Acresce 

ainda a esses dotes a glória ao soldado que como Xenofonte resgatava o 

desengano da vitória escrevendo a memorável retirada”; sobre o livro, continua, 

“A Retirada da Laguna – é um verdadeiro poema, um dos mais formosos – 

epos – da nossa literatura. Não era um – Anabasis – mas uma contra-invasão 

desastrosa” (Ribeiro, 2008, p. 10). Por último, Taunay é citado como 

“Xenofonte brasileiro” (Anhezini, 2011, p. 103) pelo parecerista Ramiz Galvão 

no momento de recepção do filho, Afonso Taunay como sócio do IHGB. 

Devidas classificações e proporções dadas, as comparações servem como 

critério qualitativo, uma referência positiva para a confirmação da relevância de 

Alfredo Taunay, ou, no último caso, para a recepção de Afonso. Para João 
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Ribeiro, Taunay até poderia criar valores em seus textos, mas ainda escreve à 

guisa de uma boa referência como Xenofonte. 

Nos diários escritos a caminho do povoado de Canudos, as referências 

clássicas são relembradas de tempos em tempos por Euclides da Cunha, 

especialmente para demonstrar o atraso e o deslocamento temporal dos 

jagunços, distantes, em todos os aspectos, de seu tempo e do restante da 

civilização brasileira. Já na famosa segunda edição de Os sertões, que corrige e 

acrescenta trechos da obra, Tucídides aparece citado em nota, como um 

  

narrador fiel das coisas que ele próprio testemunhou, surge 
nas páginas do livro para informar ao leitor que aquele que 
ali escreve, embora sem a mesma “visão aquilina” do 
historiador grego, também assim o fez porque viu e porque 
presenciou os feitos ora narrados (Nicolazzi, 2009, p. 68). 
 

A visão de Euclides da Cunha, assim como a de Tucídides, seria prova 

da veracidade5, ou pelo menos, da “adequação a realidade” (Hartog, 2011, p. 

80) dos acontecimentos narrados. Em Taunay, segundo Karina Anhezini (2011, 

p. 96), a presença da demarcação do “eu vi” pode ser entendida como a busca 

de evidência e preocupação pelo testemunho de “verdade”, mais uma vez, como 

uma prova do narrado, sendo elemento identificável ainda nos primeiros textos 

que compõem sua expedição. Segundo Hartog (1999, p. 273), a retórica da 

alteridade, ou a escrita que busca distanciar o eu do outro, se inscreve e se 

desenvolve entre o olho e o ouvido: o olho do viajante, o ouvido do público. 

O espelhamento entre práticas modernas e antigas, identificadas por 

Hartog, faz parte de um modo específico de operação historiográfica do Brasil 

oitocentista que compartilhava topos nos procedimentos operados para 

produção de documentos úteis à escrita da história. Neste cenário, demonstra 

Rodrigo Turin (2011) como a autoridade clássica é resgatada, coexiste e é 

confrontada com a elaboração de uma escrita moderna e científica da história 

nacional; não configura necessariamente um caráter estruturante, mas é 

                                                 
5 Os textos de Varnhagen aparecem como outros exemplos da prática da autópsia no século 
XIX, “ele sabia por que havia visto. A autópsia, adotada por ele e por outros, tornou-se garantia 
da opinião e da crença” (Cezar, 2018, p. 43). 
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entendida como uma metáfora. Segundo Temístocles Cezar (2019, p. 22), a 

busca do rigor científico pelas propostas de nação do IHGB não evitou a 

manutenção de topos antigos, que eram lembrados a partir de Cícero, Plínio, 

Tácito, Plutarco e outros: 

 

Tais propostas, além de contribuírem para a padronização de 
novos paradigmas para a pesquisa, notadamente a busca pela 
cientificidade, também ratificaram aporias e dificuldades da 
escrita da história, sobretudo aquelas inerentes à instável 
narrativa do período, marcada pela oscilação entre a 
orientação hodierna, ou moderna, e os pressupostos 
pretéritos, ou antigos, da historiografia ocidental, entre os 
quais a sombra ou a luz da historia magistra vitae. 
 

Assim, os autores clássicos aparecem reapropriados dentro uma 

historiografia em desenvolvimento durante o século XIX, centralizado pelo 

IHGB, assumindo novas funcionalidades de acordo com as práticas em 

aplicação. Demarcando suas práticas, Euclides da Cunha dedicou parte de sua 

viagem a Salvador a consulta de documentos, quando fez questão de visitar “a 

poeira dos arquivos, de que muita gente fala sem nunca ter visto ou sentido” 

(Cunha, 2000, p. 116). Durante a estadia, o autor lamentou não ter ido mais 

fundo nas pesquisas, alegando falta de tempo, mas não deixou a oportunidade 

passar. Este registro é interessante para entender as práticas valorizadas pelo 

autor, que buscou acumular documentação de referência anos antes da 

publicação de “Os sertões”: 

 

sob o domínio de impressões vivíssimas e diversas, num 
investigar constante acerca do nosso passado, vindo, intacto 
quase aos nossos dias, dentro desta cidade tradicional, como 
uma redoma imensa. 
E lamentei que o objetivo exclusivo da viagem obstasse à 
manifestação de muitas coisas interessantes que dele se 
afastam. 
A poeira dos arquivos de que muita gente fala sem nunca a 
ter visto ou sentido, surgindo tenuíssima de páginas que se 
esfarelam ainda quando delicadamente folheadas, esta poeira 
clássica – adjetivemos com firmeza – que cai sobre os 
tenazes investigadores ao investirem contra as longas veredas 
do passado, levanto-a diariamente. E não tem sido 
improfícuo o esforço (Cunha, 2000, p. 116). 
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Segundo declara, encontra nos arquivos visitados artigos e livros que 

oferecem dados estatísticos valiosos e notas interessantes acerca desse passado 

quase intacto no presente, essa “existência primitiva” (Cunha, 2000, p. 119) das 

mais afastadas povoações, incluindo a cidadela de Antônio Conselheiro, cuja 

significação dada em seu presente é maior que à época em que foram escritos. 

Analisou e transcreveu textos que citam Antônio Conselheiro anos antes do 

início da guerra, buscando convencer a si e aos leitores de que todo o desgaste 

poderia ter sido evitado caso o personagem sertanejo tivesse recebido a atenção 

necessária. 

No caminho de seus sertões, Taunay não encontra arquivos, mas 

também carrega suas referências modernas. Assume ser viajante como foi 

Henry Buckle, Alexander Humboldt, Karl Von Martius e Auguste de Saint 

Hilaire, os cita e, quando considera necessário, demonstra seus equívocos. 

Cunha, mobiliza autores como Montesquieu, Ernest Renan, Stuart Mill e 

compartilha as referências de Taunay. Nesse caso, para os dois autores, opera-

se também o “eu li”, que os posiciona em um lugar subsequente aos 

predecessores e prepara terreno aos posteriores, futuros leitores e viajantes. 

Depois da ópsis vem a akoé, não apenas o eu vi, mas o eu ouvi. Segundo 

Hartog (1999), o recurso da audição aparece como mais um modo de 

intervenção do narrador em seu texto, uma marca de enunciação utilizada na 

antiguidade quando o olhar não é possível. E, mais uma vez, a marca aparece 

nos dois correspondentes, evidenciada pela exposição de testemunhas. A 

alteridade entra de novo em cena, desta vez para pontuar os critérios de 

autoridade que diferem as testemunhas deste narrador que é encarregado de 

registrar. Assim, a testemunha é convocada como um meio de responder: “de 

que modo narrar como se eu tivesse visto o que não vi, nem podia ter visto?” 

(Hartog, 2011, p. 203), ou ainda, como fazer ver ao leitor o que era impossível, 

no tempo ou espaço, ver por si mesmo?  

Nos diários e na obra definitiva, Os sertões, Euclides mobiliza no texto 

diferentes grupos de testemunhas, que passam por filtros de credibilidade 

diferentes. Em A Luta, recebe notícias de soldados, interroga jagunços 
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capturados e conversa com os oficiais do exército. Nos telegramas enviados ao 

O Estado de S. Paulo durante a guerra, Euclides da Cunha se esforça para 

desmitificar boatos a partir de fontes confiáveis. Nos interrogatórios 

reproduzidos em seu diário de campo, a maioria das perguntas giram ao redor 

dos falsos mitos sobre Conselheiro, em uma declarada tentativa de afastá-lo de 

sua figura mística e milagrosa, transformando-o em nada mais que um “grande 

homem pelo avesso” (Cunha, 2000, p. 123), contrastante com aquela ideia 

primeira de conspiracionista divulgada anteriormente, em A Nossa Vendéia
6. As 

testemunhas e seus testemunhos certificam nova autoridade ao exposto, uma 

vez confrontadas com outros documentos e saberes.  

Taunay, por outro lado, teve breve contato com o inimigo, descrevendo-

os sempre pela distância. O que não o impediu de mobilizar testemunhas, neste 

caso os habitantes do sertão, as diversas inocências
7, os indígenas e moradores 

de casas isoladas, donos e trabalhadores de hospitaleiras fazendas e pousadas 

visitadas no percurso são as reprodutoras orais das histórias locais, ao coletar e 

registrar suas histórias, Taunay transforma a oralidade dos pequenos sertões em 

uma grande história do sertão mato-grossense.  

Dessa maneira, nos dois casos, a enunciação do eu ouvi, quando passível 

de crítica, ocupa nessa literatura militar um lugar próximo às práticas 

vinculadas a visão e da leitura. Ver por si mesmo, buscar arquivos e mobilizar 

as referências necessárias garante a autoridade para que os encarregados deste 

trabalho possam mediar e documentar as testemunhas e seus relatos em seus 

diários. 

 

Delimitando um regime historiográfico 

 

Voltando ao ponto de partida, aos dois artigos publicados no Correio 

Paulistano, temos o elemento componente essencial à categoria de regimes 

                                                 
6 Antes de embarcar para o estado da Bahia, Euclides da Cunha publicou dois artigos chamados 
de A Nossa Vendéia, onde expôs considerações prévias sobre a guerra, antes que pudesse 
verificar por si mesmo. 
7 Taunay reitera diversas vezes que se inspirou nesses encontros para construir sua personagem 
Inocência. 
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historiográficos, pela qual a literatura militar de Taunay e Cunha é 

categorizada: a recepção à operação realizada pelos dois autores demonstra uma 

forma de validação dessa forma específica de produção histórica, categorizando 

como exemplos de uma boa literatura militar os livros que apresentam uma 

escrita anedótica, repleta de contos interessantes pelos quais os leitores 

poderiam visualizar os acontecimentos de perto, realizada pela autoridade de 

autores que viveram os conflitos narrados; um texto que oriente o leitor acerca 

da mentalidade dos atores da guerra, que seja, assim, detalhista em relação ao 

cotidiano das tropas nacionais; ainda, é elogiável o “visceral recato de 

linguagem”, não escrito em uma linguagem “soldadesca” (Taunay, 1918, p. 1), 

algo destacado nas Reminiscências de Dionisio Cerqueira e nos livros de 

Alfredo Taunay. Para o historiador Afonso, havia na escrita de Alfredo, de fato, 

todos os critérios necessários para que fosse possível posicionar o pai em um 

degrau de honra na literatura militar nacional, ao lado de um grande herói de 

guerra como Dionísio Cerqueira, em uma categoria literária específica: 

anedótica, cuidadosa e intimista. No primeiro artigo, anônimo, a comparação 

coloca A Retirada da Laguna e Os sertões como exemplos máximos dessa 

literatura. Na crítica de José Campos Novaes a Os sertões, a obra de Cunha é 

aproximada com a de Taunay. Aqui temos o elogio ao estilo, à capacidade de 

observação, aos procedimentos adotados e à atenção aos critérios científicos, 

conferindo ao estudo uma função útil, pois poderia ser verificado e replicado. 

Com a análise dos textos, conseguimos explorar as práticas que 

fundamentam estes elogios, compondo, assim, com a leitura de Taunay e Cunha 

e de suas recepções e críticas, a configuração de um regime historiográfico 

ocupado de registrar a história da Guerra do Paraguai e da Guerra de Canudos. 

A literatura militar de Alfredo Taunay e Euclides da Cunha é marcada pelo 

implemento da autópsia, pelo registro e a tradução visual dos acontecimentos e 

dos cenários, intensa descrição geográfica e botânica, pela praticidade e pela 

pressa causada pelos intensos dias de marcha e emergência dos conflitos. Ainda 

que suas escritas tenham sido amplamente elogiadas por Novaes e Afonso 

Taunay, a preocupação estética, ou o cuidado literário, seria, segundo os 
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autores, deixada para depois. Com estes textos, o objetivo era reunir dados, 

fontes, relatos, testemunhos e experiências para que pudessem ser aproveitados 

em outro momento. Tais práticas são somadas a uma volumosa carga de 

referências clássicas – como Tucídides e Xenofonte – e teorias geográficas e 

sociológicas contemporâneas – em especial, Alexander Humboldt, Henry 

Buckle e Ernest Renan. As batalhas então dividem espaço com uma leitura 

profunda da ocupação, formação e composição dos povos brasileiros. 

Como resultado, tanto Taunay quanto Cunha foram aceitos e elogiados 

pelas grandes agremiações de homens de letras do período. Os pareceres e 

recepções foram positivos, o IHGB recebeu os diários de Taunay e o livro de 

Cunha como valiosos documentos e trabalhos históricos, ressaltando o peso de 

suas autópsias e a importância das obras para as vias do progresso8. Em outro 

exemplo, na ABL, instituição da qual Taunay foi membro fundador, o esforço 

empenhado na exploração do Brasil social por parte de Euclides da Cunha 

arrancou elogios de Sílvio Romero (1906)9. Sua literatura militar foi mais uma 

vez lida como um estudo intimista do retrato anedótico das populações 

encontradas durante o percurso da guerra. Mesmo com as relações traçadas, não 

se buscou aqui negar a discrepância na atenção dada à obra de Euclides da 

Cunha em comparação a Alfredo Taunay, mas sim delimitar um regime 

historiográfico produzido por correspondentes militares que poderia ser quase 

óbvio, mas foi pouco evidenciado. Como característica elementar dessa 

categoria, a literatura militar de Taunay e Cunha circulou, como demonstrado, 

em diversos lugares de saber, foi lida, criticada e elogiada como um modo 

possível de se escrever a história das guerras. Um regime historiográfico que 

dialoga com práticas e escritas compartilhadas em meio a expectativas e 

projeções sobre o que deveria definir, de fato, escrever história (das guerras ou 

de qualquer outro objeto) entre o fim do século XIX e início do XX. 

 
 
 

                                                 
8 Avaliações publicadas na revista do IHGB em (Parecer, 1869) e (Pinheiro, 1868). 
9 Durante a recepção de Euclides da Cunha na ABL, como consta em (Romero, 1906). 
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