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No decurso do ultimo ano de vida, a grande tedrica feminista Mary
Wollstonecraft trabalhou em um romance concebido para ser um complemento
ao seu tratado politico Reivindicacdo dos direitos da mulher. Deixado
inacabado a sua morte em 1797, Maria; ou, os erros da mulher [Maria; or the
wrongs of woman] descreve “a miséria e opressdo, particulares as mulheres, que
surgem de leis parciais e costumes sociais”. A heroina de Wollstonecraft,
Maria, € conduzida compulsoriamente a um manicOmio por seu cOnjuge
abusivo, desejoso em obter controle de sua fortuna e liberdade para perseguir
aventuras sexuais. Para Maria, a “mansdo do desespero” em que estava
encarcerada se torna um simbolo de todas as instituicdes feitas pelo homem, do
casamento a lei, que confinam as mulheres e as enlouquecem. Ao ouvir as
cangdes e lamentos de outras internas do manicomio, Maria sente sua propria

mente ceder. Contudo, ela ndo consegue encontrar motivo para lutar pela
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sanidade ou liberdade: “Nao era o mundo uma vasta prisdo, e as mulheres
nascidas escravas?” (WOLLSTONECRAFT, 1975, p.21;23;27).

Uma pintura francesa que retrata o mesmo periodo, Pinel libertando os
insanos, de Tony Robert-Fleury, oferece uma perspectiva diferente das
conexdes entre mulheres, loucura e confinamento. Em 1793, Philippe Pinel, o
médico a frente dos manicomios parisienses durante a Revolucdo, obteve
permissd@o da Comuna para desacorrentar os lundticos em Bicétre e Salpétriere,
um ato politicamente simbdlico, como a libertacdo dos prisioneiros da Bastilha.
Pinel, conforme a narrativa, primeiro removeu as correntes de varios internos
homens; algumas semanas depois, voltou-se as mulheres. Entretanto, na pintura
que comemora essa ocasiao histérica, Robert-Fleury retrata “os insanos” como
mulheres loucas de idades distintas, da juventude a senilidade (figura 1).
Algumas estdo recolhidas em melancolia, outras bradando em ataques
histéricos, enquanto uma beija a mao de Pinel com gratiddo. Os representantes
da sanidade na pintura sio todos homens, e essa divisdo entre loucura feminina
e racionalidade masculina € enfatizada pelas trés figuras ao centro. Em primeiro
plano estd uma jovem encantadora, passiva e desgrenhada, com olhos
modestamente abaixados, sobre cujo colo exposto um honrado e ereto Pinel
lanca um olhar de interesse ambiguo. O diretor do asilo que lhe segura o braco
enquanto destrava as correntes parece menos libertd-la do que manipula-la,
como uma enorme boneca; sua liberdade nominal, a composicao sugere, existe
em uma tensdo complexa com o controle masculino. Na pintura de Robert-
Fleury, a irracionalidade libertada de seus grilhdes por Pinel €, portanto,
visualmente traduzida em seu signo mais reconhecivel: a bela mulher, cujo
corpo ¢ mente desordenados sdo expostos — € opostos — ao escrutinio do

. z 3
homem que tem a autoridade de desacorrenté-la’.

* Ver a discussdo dessa pintura em Gilman (1982) p.212-3. Tony Robert-Fleury poderia estar
representando algumas de suas proprias atitudes em relacdo as mulheres. Ele ensinou mulheres
artistas em Paris na Académie Julien, onde suas alunas o descreveram como Byronico,
dominador, magnético; “seus olhos... reluzentes com fogos apagados”. Ver Greer (1979) p.317-
8. Para outras representagdes de mulheres na ciéncia e medicina do século XIX, ver Jordanova
(1980).
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Figura 1

Tony Robert-Fleury, Pinel, médecin en chef de La Salpétriére, délivrant des aliénés de leurs chaines,
1876, 355x505 cm, 6leo s/ tela. Musée de 1'Assistance publique - Hopitaux de Paris. Disponivel em:
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Philippe_Pinel %C3%A0_la_Salp%C3%AAtri%C3%A8re.jpg?
uselang=fr.

Essas imagens duais da insanidade feminina — loucura como um dos
erros da mulher; loucura como a natureza essencial feminina que se desvela
diante da racionalidade cientifica masculina — sugerem os dois modos com que
a relacdo entre mulheres e loucura tem sido percebida. No sentido mais 6bvio,
loucura é um mal feminino porque é mais vivenciado por mulheres do que
homens. A sobrerrepresentacdo estatistica das mulheres entre os doentes
mentais tem sido bem documentada por historiadores/as e psiclogo/as”. J4 no
século XVII, os arquivos do médico Richard Napier mostravam quase o dobro
de casos de transtorno mental entre suas pacientes mulheres em comparagao aos
homens (MACDONALD, 1981). Em meados do século XIX, os registros
mostraram que as mulheres haviam se tornado a maioria das pacientes em
hospicios publicos. No século XX, também, sabemos que as mulheres
constituem a maioria de clientes em hospitais psiquidtricos publicos e privados,
servicos de saide mental ambulatoriais e psicoterapia; em 1967 um relevante

estudo encontrou “mais doenca mental entre mulheres que homens em todas as

* Para um estudo abrangente em informacdes e teoria, ver Howell e Bayes (1981). Outras fontes
relevantes sdo Archer e Lloyd (1982), Lipshitz (1978) Penfold e Walker (1983) e Jordanova
(1981).
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fontes de dados” (GOVE e TUDOR, 1973 apud HOWELL e BAYES, 1981, p.
155).

Porém, como deveriamos interpretar esse fato estatistico? Sempre houve
aqueles que argumentaram que os altos indices de transtorno mental em
mulheres € um produto de situagdes sociais, tanto pelos papeis limitantes de
filhas, esposas e maes, como pelos maus tratos por parte de uma psiquiatria
dominada por homens e possivelmente miségina. Portanto, Richard Napier
notou que, entre seus pacientes, mulheres de todas as classes sociais
reclamavam mais de estresse e infelicidade no casamento, expressavam mais
aflicio em relacdo aos filhos e sofriam mais de depressdo em suas vidas
cotidianas que os homens (MACDONALD, 1981, p. 74).

Contudo, a perspectiva preponderante observa uma equacido entre
feminilidade e insanidade que vai além da evidéncia estatistica ou das
condic¢des sociais das mulheres. Filésofas feministas contemporaneas, criticas
literdrias e tedricas sociais tém sido as primeiras a chamar aten¢do para a
existéncia de uma alianca fundamental entre “mulher” e “loucura”. Elas
mostram como mulheres, dentro de nosso sistema dual de linguagem e
representacdo, sdo usualmente alocadas no ambito da irracionalidade, siléncio,
natureza e corpo, enquanto os homens sdo alocados no ambito da razdo,
discurso, cultura e mente’. Elas analisam e iluminam uma tradicdo cultural que
representa “mulher” como loucura, e que usa imagens do corpo feminino, como
na pintura de Pinel, para representar irracionalidade no geral. Embora o nome
do transtorno feminino simbdlico possa mudar de um periodo histérico a outro,
a assimetria de género na tradi¢@o representacional permanece constante. Assim
a loucura, mesmo quando experimentada por homens, ¢ metaforicamente e
simbolicamente representada como feminina: um mal feminino. Em francés,
por exemplo, o homem vestido de mulher, a drag queen, ¢ mesmo chamada de
“a louca” — la folle. Homens, por outro lado, “aparecem ndo somente como
possuidores, mas também como distribuidores da razdo, que eles podem

entregar — ou retirar — aos outros a sua vontade” (FELMAN, 1975, p.7).

5 Ver, por exemplo, Felman (1975) e Lloyd (1984).
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Dada a ubiqua associa¢do cultural entre mulheres e loucura, ndo é
surpreendente que a mulher louca tenha se tornado para feministas
contemporaneas uma figura emblemadtica como foi para Mary Wollstonecraft
em 1797. Sandra Gilbert e Susan Gubar em A louca no sotdo [The madwoman
in the attic] (1979), apontam para a personagem ficticia da mulher
desequilibrada que assombra as margens dos textos de escritoras do século XIX
como a representacdo simbodlica da raiva da mulher autora contra as
inflexibilidades da tradicdo patriarcal. A louca € o duplo da autora, a
encarnacio de sua prépria ansiedade e raiva. E através da violéncia desse duplo
que “a autora encena seus proprios desejos raivosos de escapar das casas e
textos masculinos” (GILBERT e GUBAR, 1979, p.85). Biografias e
correspondéncias de mulheres talentosas que sofreram colapsos mentais t€m
sugerido a loucura como o preco que mulheres artistas tiveram de pagar pelo
exercicio da criatividade em uma cultura dominada por homens. Nos anais da
histéria literdria feminista, Virginia Woolf, Anne Sexton e Sylvia Plath se
tornaram nossas irmas e nossas santas.

O interesse feminista na insanidade feminina vai além de artistas e
escritoras, e além da visdo da louca como vitima. A psicéloga Phyllis Chesler,
por exemplo, em seu importante estudo Mulheres e loucura [Women and
madness] (1972), sustenta que as mulheres confinadas em instituicdes
psiquiétricas estadunidenses sdo rebeldes fracassadas, mas heroicas, contra os
constrangimentos da feminilidade estreita, peregrinas “em uma condenada
procura por poténcia”, cuja insanidade € um rétulo aplicado as normas e
violagdes de género, uma penalidade por “ser ‘mulher’ tanto quanto por desejar
e ousar ndo ser” (CHESLER, 1972, p.31;16). A teoria feminista francesa leva
essa identificacdo com a louca aos seus extremos mais distantes. Para autoras
como Hélene Cixous e Xaviere Gauthier, a loucura tem sido a marca histérica
aplicada ao protesto e revolu¢do feminina. Elas celebram as “admirdveis
histéricas” do final do século XIX, e especialmente a famosa paciente de Freud,

“Dora”, como campeds da feminilidade insolente, cuja oposi¢do, expressa em
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sintomas fisicos e discurso codificado, subverteu a logica linear da ciéncia
masculina (BERNHEIMER e KAHANE, 1985).

E certamente possivel ver a histeria dentro do contexto histérico
especifico do século XIX como uma forma de protesto feminista inconsciente, a
contraparte do ataque aos valores patriarcais realizado pelos movimentos de
mulheres da época. Nessa perspectiva, a Dora de Freud € a irma silenciosa da
Nora de Ibsen; ambas resistem as definicdes sociais que as confinam a casa de
bonecas da feminilidade burguesa. Tais alegag¢des, contudo, se aproximam
perigosamente da romantizacdo e endosso da loucura como uma forma
desejavel de rebelido, em vez de vé-la como a comunicag¢do desesperada da
impoténcia. Pois a loucura, como percebeu Shoshana Felman, ¢ “um tanto
oposta a rebelido. A loucura é o impasse que confronta aqueles cuja condi¢do
cultural destituiu dos meios de protesto ou autoafirmacio” (FELMAN, 1975)°.
Um estudo historico sério da doenga feminina ndo deveria romantizar a loucura
como um dos erros das mulheres assim como ndo deveria aceitar a equiparagao
essencialista entre feminilidade e insanidade. Pelo contrario, deve investigar
como, em um contexto cultural particular, no¢cdes de gé€nero influenciam a
defini¢do, e, consequentemente, o tratamento de transtornos psiquicos.

Esse livro € tanto uma histéria feminista da psiquiatria quanto uma
histéria cultural da loucura como uma doenga feminina. Eu olho para a
identificag¢do e tratamento da insanidade feminina dentro da psiquiatria inglesa
ao longo de dois séculos, explorando os contextos médico e social em que as
mulheres foram primeiramente definidas e, em seguida, confinadas, como
loucas. Eu também observo a representacdo da mulher louca nos textos legais,
médicos e literdrios, assim como na pintura, fotografia e cinema. Essas imagens
ndo foram simplesmente reflexos do saber médico e cientifico, mas parte de um
arcabouco cultural fundamental no qual ideias sobre feminilidade e insanidade
foram construidas. A linguagem da medicina psiquidtrica, especialmente no

século XIX, quando havia escassa documentacgdo cientifica para a maioria das

® Para contexto histérico da histeria, ver Mitchell (1984).

Tempos Historicos ¢ Vol. 28 e n.1 (2024)



288

POVO DE DEUS E POVO DE ROMA: LIMITES E RELACOES ENTRE DOIS
UNIVERSALISMOS

suposi¢des, € tdo determinada culturalmente e reveladora em suas metaforas
como a linguagem da ficcao.

Tradicionalmente, historiadores da psiquiatria deram pouca aten¢do as
questdes de género. As fontes padrdo para a histéria da psiquiatria, como
relatérios médicos, livros-texto de psiquiatria, registros asilares, minutas
parlamentares, processos judiciais e relatos jornalisticos, deixam de fora,
silenciam de fato, as vozes das mulheres. Mesmo os mais radicais criticos da
psiquiatria estdo mais preocupados com classe do que género como
determinante para a trajetdria psiquidtrica individual e das instituicdes sociais
psiquidtricas. Embora qualquer um que se proponha a escrever sobre a histéria
da loucura deva intelectualmente a Michel Foucault, sua critica ao poder
institucional em Loucura e Civilizagdo (1961) ndao contempla a diferenca
sexual. Embora ele tenha exposto brilhantemente as ideologias repressivas
subjacentes a reforma asilar, Foucault ndo explorou a possibilidade de que a
irracionalidade e diferenca silenciada e confinada pelo asilo fosse também o
feminino.

De modo a fornecer a andlise de género e critica feminista ausentes na
histéria da loucura, devemos nos voltar a toda uma gama de fontes culturais
distintas: narrativas de internas, diarios, memorialistica de mulheres e
romances. Esses outros relatos de insanidade, por mulheres de Florence
Nightingale a Mary Barnes, bem como as escritas de mulheres psiquiatras que
comentaram, ainda que de um lugar marginalizado, sobre o desenvolvimento da
profissdo psiquidtrica em si, oferecem uma perspectiva indispensavel sobre
diagnésticos, tratamentos e teoria da doenga feminina por aquelas que mais
frequentemente foram os objetos do discurso psiquidtrico, em vez de suas
tedricas e formuladoras.

Escolhi focar em um contexto nacional especifico, da Inglaterra, em vez
de tentar definir um relacionamento geral entre insanidade e feminilidade, pois
ambos termos sdo culturalmente construidos. Nao obstante muitas ideias
inglesas fundamentais sobre insanidade fossem compartilhadas pelos Estados

Unidos e pela Europa, as mesmas teorias tinham efeitos diferentes dentro de
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cada ambiente nacional. Iniciando por volta de 1830, havia um ativo
intercambio de ideias entre psiquiatras ingleses, estadunidenses, franceses e
alemaes, que visitavam os asilos uns dos outros e entusiasticamente liam suas
publicagdes; contudo, ao final do século, atitudes e politicas psiquidtricas se
tornaram diferenciadas enquanto cada sociedade estabelecia seus contornos
médicos, morais € mentais. Semelhantemente, condutas voltadas a feminilidade
e diferenca sexual, embora compartilhassem muitas caracteristicas ao longo das
fronteiras nacionais, adquiriam significados especificos dentro do contexto de
cada sociedade.

Ademais, a Inglaterra é um territério particularmente frutifero para
investigacdo dada a durdvel, coesa e fascinante nocao da especificidade cultural
da loucura inglesa. Desde o século dezoito, a ligacdo entre “doenga inglesa” e
aspectos da experiéncia nacional como comércio, cultura, clima e culinaria t€ém
sido tema tanto de tratados cientificos como textos literdrios’. Os ingleses ha
muito tempo consideram seu pais, com uma mistura de complacéncia e tristeza,
como a matriz global da insanidade. Em Reliquias da poesia inglesa antiga,
Percy alegou que os ingleses possuiam mais “cantigas-lundticas” [mad-songs]®
que quaisquer de seus vizinhos, e desde sua criagdo em 1247, o Hospital
Bethlem, conhecido como “Bedlam”, tem sido o simbolo de todos os
manicOmios, assegurando um lugar imagindrio na histéria dos asilos semelhante
ao que a Bastilha tem na histéria das prisdes. A comédia de Ned Ward Todos os
homens loucos; ou, Inglaterra uma Grande Bedlam [All men mad; or, England
a Great Bedlam] (1711) foi tipica de uma tradi¢do literdria que satirizava a
loucura, excentricidade e melancolia como caracteristicas nacionais. No
entanto, em 1733, o médico social George Cheyne, em um livro intitulado A
doenca inglesa, alegou que a loucura era um subproduto da sensibilidade,

ambicdo e inteligéncia inglesa. Ele instava seus leitores a se orgulharem da

" Ver Skultans (1978), Moore (1953) e Porter (1983).

8 O termo “mad-songs” se refere a cantigas, muito populares nos séculos XVII e XVIII,
especialmente no teatro, cujo contetido expressa e comunica as emocdes (e a loucura) da
personagem — em sua maioria expressiva feminina. LISTER, Rebecca. “Wild Thro' the Woods
I'le Fly": Female Mad Songs in Seventeenth-century English Drama. Tallahassee: Florida State
University Press, 1997. (N.T.1)
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melancolia, hipocondria, morbidez e spleen’ que compunham parte da heranca
nacional, pois aflicdes nervosas eram sinais de progresso e superioridade
cultural. “Temos mais doencas nervosas”, ele explicou, “pois, a Era presente
empenhou Esforcos para ir além dos Tempos idos, por todas as Artes da
Ingenuidade, Invenc¢ao, Estudo, Aprendizado, e todas as Profissdes Sedentdrias
e Contemplativas” (CHEYNE, 1733, p. 54).

No plano dos provérbios e cultura popular, se ndo na ciéncia médica, a
conexao entre loucura e Inglaterra persistiu com notdvel tenacidade. Desde o
movimento antipsiquiatria liderado por R. D. Laing na década de 1960, alids, a
no¢do da doenga inglesa como parte do cardter nacional tem desfrutado de uma
espécie de revivalismo. Quando disse ao oficial alfandegédrio no Aeroporto de
Heathrow em 1977 que planejava estudar a loucura, ele alegremente assegurou-
me que tinha vindo ao lugar certo.

Mais significativamente, na Inglaterra as diferencas na percepcdo da
loucura conforme identificada em homens e mulheres se destacam com
particular nitidez. Em paralelo a doenga inglesa, a psiquiatria do século XIX
descreveu a doenca feminina. Mesmo quando homens e mulheres possuiam
sintomas semelhantes de transtorno mental, a psiquiatria diferenciava entre uma
doenca inglesa, associada as pressdes econOmicas € intelectuais de homens
altamente civilizados, € uma feminina, associada a sexualidade e a esséncia
natural das mulheres. Acreditava-se que as mulheres eram mais vulnerdveis a
insanidade que os homens, a vivenciavam de modos especificamente femininos
e eram afetadas diferentemente na conducao de suas vidas.

O psiquiatra vitoriano Henry Maudsley sustentava que mesmo na
demeéncia violenta as mulheres eram limitadas e circundadas pelas qualidades
da feminilidade; elas ndo “evidenciavam exaltacdo vivaz e energia como o0s

homens e tinham delirios de grandeza mais silenciosos e menos assertivos,

’ Segundo o diciondrio literdrio eletronico, “spleen” aparece na literatura inglesa desde
Shakespeare, embora com significado distinto daquele posteriormente adotado pelos poetas
decadentistas como Baudelaire. Em Shakespeare, spleen tende a expressar emocdes intensas,
variando entre alegria, orgulho e paixdo. No século XIX, Baudelaire recupera o termo e o
associa a decadéncia, ao tédio, fastio e a crise existencialista. Carlos Ceia: s.v. “Spleen”, E-
Diciondrio de Termos Literdrios (EDTL), coord. de Carlos Ceia, ISBN: 989-20-0088-9,
<http://www.edtl.com.pt>, consultado em dd-mm-20aa (N.T.2)
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compativeis com a natureza mais delicada e com as tendéncias e condi¢des
mais sossegadas de suas vidas” (MAUDSLEY, 1895, p. 461).

A diferenciacdo teve inicio no final do século XVIII, quando ocorreu
um deslocamento significativo na forma como a loucura era percebida e tratada.
Enquanto os lundticos eram outrora vistos como brutos insensiveis, animais
ferozes que necessitavam de correntes, chicotes, camisas de forca, janelas
barreadas e celas trancadas para contencdo, agora eram Vistos como seres
humanos doentes, objetos de pena cuja sanidade deveria ser restaurada pelo
cuidado. Esse deslocamento ideolégico tem sido chamado de primeira
revolucdo psiquidtrica. Em sua esteira, reformadores sociais ingleses, incluindo
magistrados, filantropos abastados e terapeutas leigos, investigaram os modos
predominantes de tratamento para os insanos dentro dos manicOmios privados,
casas de trabalho e prisdes, e deram inicio a criagdo de institui¢cdes alternativas
— asilos — nas quais a vigilancia paternal e os ideais religiosos substituiram a
coer¢do fisica, medo e forga.

No entanto, foi também nesse periodo que a dialética da razdo e
desrazdo assumiu significados especificamente sexuais e que O género
simbdlico da pessoa insana foi transferido de masculino para feminino. Para os
augustanos, o imagindrio cultural do lundtico era masculino. Em meados do
século XVIII, as representacdes da loucura mais famosas eram os dois homens
nus acorrentados da escultura de Caius Gabriel Cibber para os portdes do
Hospital Bethlem, entdo em Moorfields (ALLDERIDGE, 1977; PAULSON,
1971). Representando “loucura melancélica” e “loucura furiosa”, esses “irmaos
desmiolados insolentes”, como o Papa os chamou em The dunciad, marcaram a

‘s . 10
entrada do lunatico no submundo dos insanos .

19 Sobre as atitudes de poetas augustanos em relacio a género e loucura, ver Byrd (1974;1977).
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Figura 2

Caius Gabriel Cibber, Raving madess. Photo credit: Bethlem Museum of the Mind. Disponivel
em: https://artuk.org/discover/artworks/raving-madness-265092

Figura 3

Caius Gabriel Cibber, Melancholy madness. Photo credit: Bethlem Museum of the Mind.
Disponivel em: https://artuk.org/discover/artworks/melancholy-madness-265091

Ao longo do século, contudo, a louca atraente gradualmente substituiu o

louco repulsivo, tanto como arquétipo do lundtico confinado, quanto icone
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cultural. O movimento de reforma da loucura teve sua origem imediata nas
revelagdes dos maus-tratos brutais das mulheres frageis em manicomios. Em
1793, por exemplo, apdés uma jovem vidva Quaker morrer de maneira
misteriosa e nefasta no Asilo de York, filantropos Quaker indignados apoiaram
William Tuke, um comerciante abastado, na fundacdo do York Retreat, um
asilo pioneiro no cuidado humanizado dos insanos. No decorrer das décadas
seguintes, dentincias de abuso, até mesmo estupro e assassinato, de mulheres
pacientes pelos diretores e funciondrios dos manicomios alteraram ainda mais a
corrente de opinido. Enquanto o publico podia ser convencido de que os loucos
eram criaturas sub-humanas que demandavam contenc¢d@o violenta, esses relatos
de abuso de mulheres “delicadas” inspiraram uma revolta publica e mudanca de
consciéncia que levou a uma série de reformas legislativas''.

De fato, a correlag@o entre loucura e os erros das mulheres se tornou
uma das principais convencgdes ficcionais do periodo. Defoe protestara contra a
negociacdo da loucura feminina, as conspiracOes entre homens e diretores de
manicOmios para se livrarem de esposas e filhas problematicas. Romancistas do
final do século XVIII representavam a louca como vitima da tirania paterna e
opressdo masculina e como objeto de sensibilidade iluminada; desse modo, o
“homem sensivel” de Henry Mackenzie lamenta pela louca que vé em Bedlam
(BYRD, 1974; DEPORTE, 1974).

Em 1815, as estdtuas masculinas de Ciber foram escondidas do publico
por detras de cortinas abertas somente sob solicitagdo especial (ALLDERIDGE,
1977). Essas imagens perturbadoras do homem nu selvagem e sombrio foram
substituidas pelas imagens poéticas, artisticas e teatrais da jovial e bela
insanidade feminina. A louca vitimada se tornou uma espécie de figura cultuada
para os Romanticos. Um soneto tipico do periodo, Escrito em Bedlam: ao ver
uma jovem e bela maniaca [Written in Bedlam: on seeing a beautiful yound
female maniac] (1801) de George Dyer, apresenta o poeta tomado de

misericordia ao ver a “doce donzela” cuja “face angelical” e “seio delicado”

' Ver Scull (1982) e Digby (1985). O caso individual mais divulgado, no entanto, foi do louco
enjaulado James Norris em Bethlem em 1814.
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tornam sua loucura especialmente sedutora. Entretanto, essa irracionalidade
feminina mansa, tdo facilmente sujeitada a razdo masculina, também pode
representar uma forca sexual desconhecida e indomével. A natureza ambigua e
perturbadora da loucura feminina foi expressa e perpetuada por trés grandes
imagens Romanticas da louca: a suicida Ofélia, a sentimental Crazy Jane e a
violenta Lucia. As trés estabeleceram a sexualidade e natureza feminina como
fontes da doenca feminina, mas cada uma também representou uma
interpretacdo diferente para a loucura da mulher e relagdo do homem com ela.

Virtualmente, todas essas convencdes podem ser rastreadas até a Ofélia
de Shakespeare. Laeters a considera “documento da loucura”, e, de fato, como
Sander Gilman aponta, as representacdes mutdveis de Ofélia ao longo dos
séculos registram os deslocamentos das defini¢cdes de insanidade feminina, da
erotomania dos elisabetanos e histeria do século XIX até os conflitos
inconscientes incestuosos dos freudianos e o duplo vinculo esquizofrénico dos
laingianos .

As convengdes cénicas associadas ao papel sempre enfatizaram a
natureza feminina da insanidade de Ofélia em contraste com a angustia
metafisica universal de Hamlet. No palco elisabetano, Ofélia tradicionalmente
estd vestida de branco, adornada com “guirlandas fantdsticas” de flores
silvestres e tem os cabelos soltos. Ela canta baladas melancoélicas e lascivas; seu
discurso é marcado por metdforas extravagantes, associacdes livres liricas e
referéncias sexuais explicitas. Ela demonstra todos os sintomas cldssicos da
melancolia amorosa.

Essas convengdes carregaram mensagens duais sobre feminilidade e
insanidade. A mulher com seu cabelo solto indicava uma ofensa ao decoro, uma
sensualidade inadequada (CHARNEY e CHARNEY, 1977; DESSEN, 1984).
As flores de Ofélia, também, vieram da iconografia renascentista da
sexualidade feminina; ao entregd-las, ela simbolicamente se ‘“deflora”

(GARBER, 1981; LYONS, 1977). Mesmo sua morte por afogamento tem

12 Ver Gilman (1982). Para uma discussao aprofundada sobre Ofélia, ver Showalter (1985).
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associagdes com o feminino e o irracional, pois a dgua € um simbolo organico
da fluidez feminina: sangue, leite, lagrimas (CAMDEN, 1964)13.

Os augustanos também sentiam desconforto com o0s elementos
dissonantes e eréticos no papel de Ofélia. Como Samuel Johnson, eles estavam
determinados a vé-la como vitima inocente, alguém jovem, bela, inofensiva e
piedosa. As objecOes augustanas a leviandade e indecéncia chocantes do
discurso de Ofélia levaram a censura do papel; suas falas foram cortadas e o
papel era comumente designado a uma cantora em vez de atriz.

Os romanticos, por outro lado, eram fascinados pelo espeticulo da
sexualidade e emotividade de Ofélia. Passionalmente interpretada pela ingénua
irlandesa Harriet Smithson em uma producdo em Paris na década de 1830,
Ofélia se tornou uma obsessdo para os artistas do século. Em suas cenas
enlouquecidas, Smithson usava um longo véu preto, sugestivo do simbolismo
da sexualidade feminina misteriosa que permeava o romance gético, e fiapos de
palha espalhados desordenadamente pelo cabelo. Essa imagem foi amplamente
copiada nas litografias populares; mulheres da moda francesas adotaram o
“penteado a louca” [coiffure a la folle]; o jovem Hector Berlioz ficou tao
encantado que casou com ela, e Delacroix a pintou como Ofélia em uma série

de desenhos sexualmente intensos (RABY, 1982).

13 Ver também Gaston Bachelard (1942) sobre o “complexo de Ofélia”.
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Figura 4

Autor desconhecido, Harriet Smithson as Ophelia in Paris, 1826. Disponivel em:
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Harriet_Smithson_as_Ophelia.jpg.

Ofélia teve duas importantes imagens suplementares na imaginacao
Romantica, em que cada uma incorporava um aspecto da personagem. A mais
popular, a louca injusticada Romantica, era Crazy Jane (por vezes chamada
Crazy Kate ou Crazy Ann), uma pobre servente que, abandonada por seu amado
ou privada dele pela morte, consequentemente enlouquece. A balada original de
sua sedugdo e traicdo, escrita pelo romancista gético Matthew ‘Monk’ Lewis,
em 1793, deu logo sequéncia aos melodramas, continuacdes sobre a morte e
apari¢do de Crazy Jane, e o folheto'* de Sarah Wilkinson A trdgica histéria da
Srta. Jane Arnold, comumente chamada Crazy Jane e Sr. Henry Perceval,
prestando conta de seu nascimento, parentesco, cortejo, e fim melancolico,

baseado em fatos [The tragical history of Miss Jane Arnold, commonly called

'* Chapbooks eram livretos/folhetos de literatura popular em circulagio na Europa moderna.
Segundo a descricdo fornecida por British Library: “pequenas e acessiveis formas de literatura
para criangas e adultos que eram vendidos nas ruas e abarcavam uma série de assuntos, desde
contos de fadas e histérias de fantasmas até noticias de politica, crime ou desastre”. Embora
seja frequentemente associado a literatura de cordel, optamos por ndo utilizar o termo cordel
dada a especificidade geogrifica (cordel é, por exemplo, conhecido como brazilian chapbook
em paises angl6fonos). (N.T.3)
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Crazy Jane, and Mr. Henry Perceval, giving an account of their birth,
parentage, courtship, and melancholy end, founded on facts] (1813). Crazy
Jane era uma louca ddcil e inofensiva, devota unicamente a recordacdo do amor
perdido:

Ela vagava pelos lugares por onde costumava caminhar com
Henry. Cantava drias das mais lamuriosas e conversava com
aqueles que a abordavam sobre seu amado. Adornava os
cabelos com palha de salgueiro e flores silvestres, dispostos
em estilo extravagante; e esse parecia ser o unico
entretenimento a acalma-la (MUNCH-PEDERSEN, 1979, p.
56-73.).

O apelo de Crazy Jane ndo € dificil de compreender. Que atividades
seriam mais femininas e respeitdveis, ou representariam menos ameaga aos pais
dominadores e homens desleais? Para os escritores Romanticos, Crazy Jane era
a imagem comovente da vulnerabilidade feminina e um lembrete lisonjeiro da
dependéncia feminina ao afeto masculino. Artistas Roménticos como Thomas
Barker e George Shepheard pintaram Crazy Jane como 6rfa nostdlgica da

tempestade'.

'S Ha uma discussdo importante dessas pinturas em Gilman (1982).
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Figura 5

George Shepheard, Crazy Kate, 1814, grafite s/ papel, 178mm x 254mm. © The Trustees of the
British Museum. Disponivel em: https://www.britishmuseum.org/collection/object/P_1902-
1018-23

Em uma demonstragdo fascinante do trafego entre imagens culturais e
ideologias psiquidtricas, sua imagem entrou até mesmo nos livros-texto
psiquidtricos do periodo. Na década de 1820, Dr. Alexander Morison,
influenciado pela fisiognomia do grande psiquiatra francés Esquirol, convidou
artistas para visitarem o Surrey County Asylum, onde era residente chefe do
setor feminino. Ele utilizou os desenhos das pacientes feitos pelos artistas em
uma série de palestras sobre fisiognomia da doenga mental. A maioria das
ilustragdes mostra retratos femininos padronizados no estilo Crazy Jane; mesmo
quando descritas como maniacas, essas mulheres tinham doces sorrisos e belas
feicoes; elas eram exibidas em chapéus e gorros elaborados, como nos modelos
de chapelaria dos anudrios femininos. A Srta. A. A., por exemplo, era uma
“erotomaniaca”, uma servente doméstica que desenvolvera paixao pelo clérigo
da pardquia e que era “geralmente propensa ao beijo” (MORISON, 1976, p.
79). Crazy Jane se tornou a residente caracteristica de Bedlam no século XIX,
ndo somente como imagem da loucura para mulheres, mas como modelo de
insanidade para os homens também. Nos anos 1850, Richard Dadd, um artista

vitoriano que matou seu pai e passou o restante da vida em hospicios, pintou
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um interno de Bethlem como Crazy Jane, usando a veste remendada da mulher

louca e coroado com as tradicionais flores silvestres, penas, farrapos e palha.

Figura 6
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Richard Dadd, Sketch of an Idea for Crazy Jane, 1855. Disponivel em:
https://museumofthemind.org.uk/blog/sketch-of-an-idea-for-crazy-jane-by-richard-dadd

No auge de seu modismo sentimental, a lenda de Crazy Jane passou por
uma metamorfose sombria. A imagem veio do romance célebre de Walter Scott
A noiva de Lammermoor [The Bride of Lammermoor] (1819). A heroina, Lucy
Ashton, € impedida de esposar o homem amado e for¢cada a uma alianca mais
socialmente aceitdvel. Porém, na noite de nuipcias, os convidados ouvem
guinchos da camara nupcial. Apressando-se para o quarto, descobrem o noivo

esfaqueado na soleira e Lucy encolhida em um canto,

Seu adorno desgrenhado; suas vestes de dormir rasgadas e
ensanguentadas, — seus olhos vidrados e feicdes
convulsionadas em um paroxismo selvagem de insanidade.
Quando descoberta, balbuciou, fez caretas e apontou com 0s
dedos ensanguentados, com os gestos frenéticos de um
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demonio exultante... Enquanto carregavam-na pela soleira,
ela olhou para baixo e murmurou as TUnicas palavras
articuladas que falara até entdo... ‘entdo, arrebataste teu noivo
formoso?’ (SCOTT, 1964, p. 323).

A fuga das mulheres a sujeicdo da feminilidade para uma loucura
violenta e empoderadora era um tema popular na dpera romantica do século
XIX; o romance de Scott recebeu oito adaptacdes operisticas, incluindo Lucia
de Lammermoor de Donizetti, e sopranos violentas reinaram em uma cena
louca atrds da outra (BLEILER, 1972). Sugere-se que a popularidade dessas
Operas indica uma simpatia feminista subversiva na audiéncia; a frequentadora
de Opera poderia experimentar vicariamente ‘“a melancolia, o delirio, os
suicidios e assassinatos, e os desvarios de coloratura de mulheres gentis
dominadas por homens” (HENAHAN, 1980, p.21). Flaubert acentua essa
projecao quando Emma Bovary arrebatadamente se identifica com a heroina
violenta de uma producdo local de Lucie de Lammermoor. “Oh”, ela se
pergunta, “porque ela, como essa mulher, ndo resistiu?” (FLAUBERT, 1962, p.
233). Porém, assistir a essas Operas € perceber que mesmo as loucas assassinas
ndo escapam a domina¢do masculina; elas escapam de um exercicio especifico
e intolerdvel dos erros das mulheres ao assumir uma forma poética de
feminilidade pura e idealizada, tal como a cultura masculina construira:
absolutamente irracional, emocional e, uma vez que o ato ¢é realizado,
absolutamente passiva.

Essas imagens da insanidade feminina partiram de um contexto cultural
que ndo pode ser tabelado ou traduzido em estatisticas de saide mental.
Analisadas e objetificadas por meio da interpretacdo psiquidtrica, elas sdo, nao
obstante, histdrias contadas pela cultura masculina sobre a doenga feminina.
Como a pintura de Pinel libertando os insanos, elas operaram como formas de
controlar e dominar a prépria diferenca feminina.

No decorrer do século XIX, a psiquiatria e cultura inglesas criaram
novas histérias sobre a doenca feminina, mas os temas permaneceram
essencialmente os mesmos. Busquei esses temas em trés fases historicas da

psiquiatria inglesa: o Vitorianismo psiquidtrico (1830-1870), Darwinismo
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psiquidtrico (1870-1920), e modernismo psiquidtrico (1920—1980)16. Os termos
para as fases intentam sugerir a continuidade entre os grandes periodos da
cultura intelectual e literdria e as perspectivas psiquidtricas que produziram. O
advento da era Vitoriana coincidiu com uma série de mudancas significativas
na resposta da sociedade a insanidade e sua defini¢cdo de feminilidade. A nova
legislagdo tornou o hospicio publico a institui¢do principal para o tratamento
dos insanos. O Ato dos Lundticos [Lunatics Act] de 1845 foi pioneiro no
requerimento de que todos os condados e distritos da Inglaterra e Pais de Gales
tomassem providencias para o cuidado dos loucos, levando a um periodo de
construgcdes de hospicios sem precedentes; em dois anos, trinta e seis dos
cinquenta e dois condados haviam construido hospicios publicos. Ao passo que
a populacao interna dos hospicios crescia, também crescia a porcentagem de
mulheres. Na década de 1850 as mulheres eram a maioria das internas e o
hospicio, em lugar do sétdo, era considerado o espago apropriado para as
loucas.

Na trilha da celebragdo do papel doméstico das mulheres, os Vitorianos
esperavam que instituicdes mentais acolhedoras e familiares domassem e
domesticassem a loucura, trazendo-a a esfera da racionalidade. Projetaram os
hospicios para nao somente acolher a irracionalidade feminina, mas também
curd-la por terapéutica paternalista e técnicas administrativas. No hospicio
vitoriano, a loucura era gerida tranquilamente e controlada pelo arranjo
espacial, rotina e atividades didrias.

Ap6s 1870, no entanto, tornou-se claro que o hospicio falhara em
satisfazer os anseios de seus partiddrios. Superlotado, subfinanciado, sem
equipe suficiente, o empreendimento vitoriano de domesticacdo da loucura
tornou-se meramente técnica nominal. Seguindo as teorias darwinianas de
heranca, evolucdo e degeneracdo, um darwinismo psiquidtrico emergente

entendia a insanidade como produto de um organismo defeituoso, ma heranca e

' O termo “dawrinismo psiquidtrico” vem de Vieda Skultans (1975). Ela nomeia a fase de
gerenciamento moral como “romantismo psiquidtrico” dada sua &nfase na vontade individual;
escolhi, em contrapartida, enfatizar o paralelismo com a histéria social e valores da era
vitoriana.
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ambiente maligno. Considerando o lundtico como uma pessoa degenerada, de
fraca vontade e predisposicdo morbida, terapeutas darwinistas viam
negativamente a eficdcia do cuidado asilar e terapia paternalista. Em vez disso,
redefiniram seu papel como uma policia psiquidtrica, patrulhando as fronteiras
entre sanidade e loucura, e protegendo a sociedade da infiltragdo perigosa dessa
linhagem contaminada.

A vigilancia desses médicos se estendia ndo somente aqueles
corrompidos pelas origens de classe e fraqueza moral, mas também as
mulheres. Durante as décadas entre 1870 e 1910, as mulheres da classe média
estavam comecando a se organizar na defesa de educagdo superior, entrada no
mercado de trabalho e direitos politicos. Simultaneamente, as desordens
nervosas femininas como anorexia nervosa, histeria € neurastenia se tornavam
epidémicas. Com isso, o “especialista dos nervos” darwiniano surgiu para ditar
o comportamento feminino adequado tanto dentro como fora do hospicio, para
diferenciar o tratamento para mulheres “nervosas” dos variados contextos de
classe e se opor aos esforcos das mulheres para modificar as condi¢cdes de suas
vidas.

Ao final do século XIX, histeria, a doenca feminina cldssica, se tornou o
ponto crucial para a segunda revolucdo psiquidtrica, a emergéncia da
psicandlise'’. Afinal, foi ao lidar com as mulheres histéricas que Freud
desenvolveu suas teorias acerca da origem sexual das neuroses e suas técnicas
de andlise dos sonhos e associacdo livre. Contudo, a transicdo para a o
modernismo psiquidtrico ocorreu nio durante o apogeu das famosas histéricas,
mas durante a Primeira Guerra, quando a necessidade urgente de tratar milhares
de soldados em estado de choque — homens histéricos — levaram
definitivamente a faléncia a teoria e terapéutica das abordagens darwinistas. Ao
lidar com stress poOs-traumadtico, os psiquiatras foram for¢ados a experimentar
uma variedade de novas terapias, incluindo os métodos psicanaliticos que
expunham os conflitos e repressdes inconscientes. Foi a doenga masculina, em

vez da feminina, que tornou essa transi¢do possivel. E embora a incidéncia da

70 termo “segunda revolugdo psiquitrica” vem de Gregory Zilboord (1941).
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histeria cldssica nas mulheres parecesse decair apds a guerra, a nova doenga
feminina da esquizofrenia logo ascendeu para lhe substituir. Na literatura e na
arte moderna a mulher esquizofrénica representa a alienacdo e fragmentacdo da
era. Na medicina psiquidtrica, que tratou a esquizofrenia, e que prevaleceu
sobre a psicandlise na Inglaterra, as mulheres parecem ser os sujeitos principais
do tratamento de eletrochoque, psicocirurgia e drogas psicotrépicas.

Em cada um dos trés periodos, as atitudes predominantes eram
moldadas tanto pelos momentos de turbuléncia social que desafiava o
pensamento psiquidtrico, como pelas carreiras desses médicos enquanto
individuos, que ndo somente dominavam o pensamento da geracdo, mas
também transformavam o papel social do psiquiatra na esteira dos ideais
culturais do periodo. John Connolly, no inicio da era Vitoriana, Henry
Maudsley nas udltimas décadas do século XIX, W.H.R. Rivers durante a
Primeira Guerra e R.D. Laing nos anos 1960 sdo exemplares nesse sentido.
Suas vidas e ideias determinaram o contexto psiquidtrico para a discussdo da
insanidade feminina em cada periodo e os modos como foi experimentada,
diagnosticada, tratada e representada por dois séculos na cultura inglesa.

E significativo que todas essas figuras sejam homens. Mudangas na
tendéncia cultural, teoria psiquidtrica e politicas publicas ndo transformaram a
desigualdade de gé€nero e poder que tem conservado a loucura como doenga
feminina. Apesar da ampla aceitacdo da psicoterapia, o modernismo
psiquidtrico ndo conduziu a mudangas relevantes na construcdo cultural da
insanidade feminina. A presenca de inimeras mulheres entre as pioneiras da
Sociedade Britanica de Psicandlise [British Psycho-Analytical Society] nao
gerou uma revisdo das ideias freudianas sobre a psicologia e sexualidade
feminina; e a psicandlise, com sua énfase na inveja do pénis como principal
determinante do desenvolvimento psicossexual feminino, ndo ofereceu muito
espaco para um discurso revoluciondrio sobre mulheres e loucura. Ainda mais
decepcionante é que mesmo o movimento antipsiquiatria na década de 1960,

que protestava contra os tratamentos de eletrochoque e prometia analisar a
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situacdo das mulheres na familia e sociedade, ndo apenas falhou em seu esforco
tedrico, mas também acabou sendo o mais sexista de todos na prética.

Na ultima década, entretanto, temos testemunhado o inicio de uma
terceira revolugdo psiquidtrica pelo trabalho de psic6logas feministas e no
movimento de terapia feminista. Ambos t€m insistido que as conexdes culturais
entre “mulheres” e “loucura” devem ser destrocadas, que “feminilidade” deve
ser definida em termos outros que ndo a norma masculina, e que devemos
esperar pouco ou nenhum progresso quando uma profissdo dominada por
homens determina os conceitos de normalidade e desvio que as mulheres
devem, compulsoriamente, aceitar. Este livro pretende contribuir em direcdo a
uma revolucdo feminista na histéria da psiquiatria que ndo somente fale pelas

mulheres, mas também permita-lhes falar por si mesmas.
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