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Resumo: O artigo analisa as representagdes sociais construidas
sobre grupos populares urbanos brasileiros, expressas em obras
cinematogrificas posteriores ao golpe militar de 1964, destacando
a questio da participagio politica desses personagens sociais na
cena urbana contemporinea. O objetivo deste texto é discutir o
cariter alegdrico dessas imagens, em particular no que diz respeito
4 ocupagio popular do espago piiblico.
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Abstract: The article analyzes the social representations
constructed on Brazilian urban popular groups, expressed in
cinematographic pictures, especially after the military blow of
1964, detaching the question of the political participation of these
social personages in contemporary urban scene. The aim of this
text is to discuss the allegorical character of those images, in
particular in that it concerns to the popular occupation of the
public space.
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Algumas obras cinematogrificas produzidas no Brasil a partir
do final da década de 1960 trouxeram, em suas diferentes temiticas,
imagens acerca da participagio politica dos grupos populares. E
possivel perceber recorréncias significativas, no que diz respeito a
uma forma de compreender as relagGes de poder vigentes na sociedade
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e as transformagdes pelas quais o pafs, na 6tica de diferentes cineastas,
estava atravessando, com impacto sobre os pobres urbanos ou em
processo de urbanizagio, através das migragdes internas. Partindo de
um didlogo com um dos filmes mais marcantes periodo, Térra em
Transe (1967), de Glauber Rocha — além de outras obras, como
Viramundo (1965) de Geraldo Sarno, Bye Bye Brasil (1979) de Carlos
Diegues e Cabra Marcado para Morrer (1984) de Eduardo Coutinho —
apresento aqui um ensaio que, se nio esti amparado numa vasta
pesquisa documental, por outro lado, resulta de um esfor¢o de pesquisa
estética e reflexdo historiogrifica elaboradas no trabalho de ensino e
pesquisa na irea de Histéria do Brasil contemporineo. Nio hi a
pretensio, o que seria inttil, de esgotar o tema, na medida em que
diversos trabalhos ji avangaram sobre algumas questdes aqui tratadas
(BERNARDET, 1985; XAVIER, 1993; RAMOS, 1996), como
também nio farei uma andlise que tencione desvendar obras que
foram, nas altimas décadas, alvos de abalizadas incursdes intelectuais
pelos estudiosos do cinema brasileiro. Aceito ainda o risco de cairem
reducionismos, que serio inevitiveis, mas considero importante a
anilise histérica do periodo através de suas obras cinematograficas.
Inovador e cultuado, tanto por suas escolhas formais, quanto
por fazer parte e, sob virios prismas, sintetizar a obra de uma geragio
muito fértil de cineastas brasileiros, no movimento do Cinema Novo,
o filme de Glauber Rocha também é comumente destacado como
uma das principais obras do Tropicalismo, movimento cultural que
construiu sua linguagem a partir da conjungio de diferentes
manifestagdes populares com simbolos da midia e da cultura de massa,
num fluxo visual que atingiu diversas expressoes artisticas. Terra em
Transe traga, em linhas gerais, a hist6ria de um intelectual de esquerda
que, num imaginirio pafs subdesenvolvido, Eldorado, envolve-se com
um politico carismitico e com grande apoio popular. As desilusées
posteriores ¢ os conflitos existenciais e ideolégicos vio cercando o
personagem do poeta Paulo Martins, de Jardel Filho, enquanto
desenrola-se uma conspiragio que leva  derrota de Vieira, governador
da Provincia de Alecrim, interpretado por José Lewgoy, que concorria
i presidéncia contra o conservador Porfirio Diaz (Paulo Autran). Um
golpe encerra a disputa, levando 2 coroagio de Diaz. Depois da queda,
as amarguras, a constatagio da traigio da burguesia nacional,
comandada por Jilio Fuentes (Paulo Gracindo), a vitéria de Diaz e as
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opgdes restritas para o enfrentamento conduzem Paulo Martins para
um fim agonizante, numa tentativa de resisténcia armada. Enfim,
parece quase o registro das desventuras de vertentes importantes dos
grupos de esquerda brasileiros, envolvidos no que se afirmava, em
meios intelectuais da época, ter sido uma ilusdo politica, a crenga na
possibilidade de promover reformas profundas na sociedade brasileira
através da agio ou da alianga com liderancas “populistas”, como parecia
ser o caso do Presidente Jodo Goulart, o Jango, deposto em 1964 por
um golpe militar e, claro, de Vieira. Tal imagem da cena politica
brasileira ji estava aquela altura ganhando quase o senso comum,
servindo como explicagio para entender a sociedade brasileira apés
1930. Algumas perguntas atormentavam liberais e esquerdistas de
entio: por que o “povo” (os pobres) apoiou Getiilio Vargas, votou no
PTB e nio resistiu ao golpe militar? (FERREIRA, 2001: 8)

O filme, em grande medida, roteiriza o que se supunha ser o
drama politico brasileiro de meados do século XX. Um pais que, como
j4 se disse, surgia entio como “irreconhecivelmente inteligente”,
envolvido num importante processo de disputas que seriam aceleradas
apés a rentincia do Presidente Jinio Quadros, em agosto de 1960. A
enormie oposi¢io conservadora ao vice-presidente eleito, Jango, logo
polarizaria o pafs. De um lado, em linhas gerais, uma direita amparada
em valores hierdrquicos e religiosos, ao mesmo tempo em que defendia
um modelo de capitalismo associado a interesses externos. Do outro,
setores muito diversos, desde nacionalistas até comunistas, que
vislumbravam a possibilidade de reformas sociais de base que
alterariam a ordem econdmica e politica.

Obviamente esta ¢ uma dicotomia apressada a respeito da
complexidade daquele processo. Cabe mencionar o quanto questoes
sobre os tempos mais recentes tém avultado na historiografia brasileira
dos dltimos anos, chamando a atengio para significativas alteragoes
em linhas interpretativas. Recentemente a temitica da dltima ditadura
militar brasileira e seus assuntos correlatos tém fomentado abordagens
historiograficas. De narrativas memorialisticas de autores que
acompanharam os processos — textos jornalisticos e algumas obras
nas dreas de Sociologia e Ciéncia Politica — passou-se a importantes
incursdes de historiadores que suscitam novas inquictagdes sobre o
periodo, na esteira de estudos da chamada Nova Histéria Cultural,
em especial no que tange as construgdes de representagdes e aos
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imaginirios, como decorréncia da agio evidente do Estado brasileiro
nas ireas de midia, propaganda e censura (FICO, 2004: 39-42). Por
outro lado — e este é o caso deste trabalho —a crescente percepgio de
tratar-se de um largo periodo, envolvendo as décadas entre 1950 e
1980, em que a sociedade brasileira assistiu a transformagées em virias
dimensdes, com os processos combinados de modernizagio e
urbanizagio, a afluéncia de camadas médias portadoras de estilos de
vida e horizontes de expectativa pautados em bens de consumo
moderno e a procura de milhdes de brasileiros pelas supostas
oportunidades de ascensio social geradas pela vida urbana, tem
proporcionado uma atengio renovada para aquele contexto.

Neste trabalho, a incursio por obras cinematogrificas como
meio de entrada em discussdes que envolvem aquele periodo histérico,
deve-se ainda a um conjunto de inquietagdes oportunizadas por um
tipo de atitude historiogrifica que pretende refletir sobre o
contemporineo mas que, nesta agao, nio esteja necessariamente presa
ao imediato. Dito de outro modo, postula-se que a Histdria das tiltimas
décadas é marcada por um alargamento do “presente”, o qual se infla
de significados, pressupondo uma necessiria operagio historiogrifica
para a compreensio da contemporaneidade, de modo a oferecer
densidade e espessura 4 anilise social (LE GOFF, 1999: 96-97), com
a emergéncia de fendmenos de maior duragio que sugerem uma
fronteira variivel entre passado e presente. Dentre este conjunto de
demandas, os estudos renovados sobre o campo do politico tém
dinamizado a chamada Histéria do tempo presente. Tais abordagens
supbem, por um lado, que o politico nio € tio simplesmente uma
instincia ou um dominio em separado e costumeiramente associado
a0 Estado. Pelo contririo, essa nova postura entende a politica como o
lugar no qual se pode compreender a articulagio entre o social ¢ suas
representagoes, ou seja, permitindo que numa mesma empreitada
seja enfrentada a tarefa de compreender o passado e interrogar o presente
(ROSANVALLON, 1995: 12-19). O campo da politica, portanto,
adquiriu consisténcia prépria, constituindo uma encruzilhada de
mctodologias, problemas e abordagens que tém como caracteristicas
marcantes a interdisciplinaridade e a combinagio de ritmos, desde os
instantineos aos de efeitos mais duriveis, como € o caso da cultura

politica (REMOND, 1996: 34-35).
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Em fins da década de 1960, Gilberto Velho recolheu dados
acerca das representacGes sobre a politica num ambiente de classe
média no Rio de Janeiro, concluindo que esta dimensio do social
aparecia naquele contexto como “algo distante e misterioso”, quase
inacessivel e deslocado das sociabilidades e do cotidiano (VELHO,
1987: 140). Esta era uma percepgio detectivel em setores das camadas
médias urbanas logo apés o golpe militar de 1964 no dmbito de uma
pesquisa académica. Abordando a questio em termos de alienagio
cultural, o documentirio Opinido Piiblica (1965), de Arnaldo Jabor,
avangou neste universo das camadas médias urbanas, também
amparado em postulados das Ciéncias Sociais da época, como aqueles
relacionados ao estudo da chamada “nova classe média” e o
comportamento dos chamados “white collars” e suas expectativas
limitadas de vida e demandas circunscritas ao imbito individual,
familiar e doméstico.

Contudo, no que tange aos grupos populares, as imagens acerca
de sua participagio no mundo da politica foi mediatizada naqueles
anos, anteriores e posteriores a0 movimento militar, por a¢des no
dmbito da chamada cultura popular, provenientes de setores amplos
das esquerdas que acreditavam estar decifrando os cédigos culturais e
a produgio de sentidos desses setores sociais, 20 mesmo tempo em
que tentavam “conscientizar” a populagio através de diversas
linguagens artfsticas. Dentre as principais iniciativas destacaram-se,
até 1964, os chamados Centros Populares de Cultura (CPC’s) da
Uniio Nacional dos Estudantes (UNE), configurando debates que
. giravam em torno da questio do chamado “nacional-popular” e da
criagdo de uma “pedagogia estética” que envolvesse a superagio da
alienagio e a construgio de uma “cultura auténtica”, com a
participagio politica do “povo”, intervindo no sentido de radicalizar
as mudangas sociais pretendidas (GARCIA, 2004: 129-135). Os
grupos populares eram chamados a atuarem na cena politica brasileira,
mas as imagens produzidas pelo cinema apresentam indaga¢des ao
historiador.

Antes do golpe, numa publicagio de 1963 que difundia, em
pequenos livros, boa parte das idéias de esquerda naquele momento,
Nelson Werneck Sodré tentava responder A questio: quem é o povo
brasileiro? Percorrendo rapidamente os relatos histéricos, o autor
afirmava que o desenvolvimento capitalista no Brasil estava
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momentos de participagao ativa das massas urbanas seriam os grandes
comicios, para ouvir a voz autorizada do lider ou entio no simples
gesto de sufragar o nome de um politico nas urnas. Nio se trata de
afirmar que o filme seja uma transposi¢io para as telas das anilises
académicas sobre o fendmeno do populismo entio vigentes. Talvez
seja o oposto disso: ver na obra uma possivel estratégia alegérica de
explicitagio do quanto eram ambiguas as possibilidades que se
vishumbravam para a participagio popular. O filme pode entio
também ser visto como uma grande alegoria do populismo,
enfatizando seus aspectos mais viscerais, traduzindo visualmente o
discurso vigente através de imagens.

Alegoria remete a “jungio de: allos, outro e agoreuein, falar na
dgora, usar uma linguagem piiblica. Falar alegoricamente significa,
pelo uso de uma linguagem literal, acessivel a todos, remeter a outro
nivel de significagio: dizer uma coisa para significar outra”
(ROUANET, 1984: 37). No caso de um conjunto de filmes
produzidos no Brasil na segunda metade da década de 1960, Ismail
Xavier detecta, através do recurso is alegorias, variadas estratégias de
linguagem € de construgio de sentidos, por vezes identificando ou
entio diferenciando posturas e escolhas estéticas dos realizadores. Isso
aparece, em termos da narrativa cinematogrifica, em forma de lacunas
e mensagens cifradas que tenderiam a desafiar o espectador a decifri-
las, ancorando os referenciais que serviriam de base para as tradugdes
naquilo que, num acordo ticito, seria a chamada “realidade brasileira”
ou “o contexto nacional tomado como uma totalidade” (XAVIER,
1993: 11). Conforme Alcides Freire Ramos, “o cinema brasileiro,
preocupado com as grandes ‘questdes nacionais’, utilizou-se muitas
vezes de estratégias comunicativas que, para muitos, podem ser
definidas como alegéricas”. Mas, prossegue, “nio parece correto,
porém, afirmar que esta forma de composi¢io foi mobilizada
simplesmente em virtude de sérios impedimentos 2 liberdade de
expressdo. Por isso, embora seja verdade que a ‘alegoria
presumivelmente floresce sob censura politica’, no caso do cinema
novo a opgao pelo modo de composigio alegérico € anterior ao Al-5e,
na realidade, parece responder sobretudo  necessidade de lidar com
problemas complexos, nio redutiveis a0 nosso cotidiano imediato.”
(RAMOS, 2002: 131-132)
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Tomando em parte as indicagdes de uma “interpretagio
alegérica” sugeridas pelo autor, € possivel aproximar-se do universo
de questbes com as quais o filme de Glauber Rocha lida, a partir de
suas miiltiplas relagdes com o golpe militar, sendo este momento
histérico um claro ponto de inflexio. A linguagem de Terra em Transe
no € exatamente literal ou direta, pelo contrario, mas seus personagens
representam tipos sociais e coletivos, classes e grupos organizados. E
o caso do personagem Porfirio Diaz, desfilando a si mesmo como
uma grande procissio religiosa ou, quem sabe, uma das Marchas
com Deus pela Liberdade e a Familia, organizadas em todo o pafs para
desestabilizar o governo Jango. Obviamente h4 tensio latente neste
processo de apropriagio dos dados da narrativa e dos elementos
apresentados no filme. A justaposicio de dados e a fragmentagio das
informagdes e das imagens, na forma de combinagio de discursos que
nio necessariamente concorram para a constituigio de uma
totalidade, mas justamente para seu esgotamento, num momento de
crise estética e politica apds 1964, no qual a teleologia estabelecida até
ent3o como “certeza da Revolugio”, que organizava as narrativas e
acenava o caminho para a superagio do subdesenvolvimento nacional,
cede lugar a um momento nio sé de perplexidade mas de elaboragio
de “antiteleologias” que problematizam a identidade nacional ou a
recusam simplesmente, recusando “uma nacionalismo organicista
que fazia de um conceito vago de raizes o motivo positivador da
tradigio popular e montava um esquema dualista que opunha
autenticidade rural (folclore enraizado) e a descaracterizagio urbana
(esfera da mercadoria internacional)” (XAVIER, 1993: 19). Isso aparece
na forma de citagdes e caricaturas em que os elementos da cultura de
massa, nio mais vistos sob o signo da alienagio, servem como
instrumento para a critica ao ufanismo vigente, 3s elites do pafs, aos
esquemas intelectuais e aos préprios parimetros vigentes no cinema
brasileiro, o que serd marcante no chamado “cinema marginal”.

O contexto que envolveu o movimento civil-militar estava
levando ao limite uma série de imagens alimentadas até entio sobre o
progresso e o desenvolvimento, a necessidade de engajamento politico
e de formagao de uma consciéncia nacional e possibilidade de criar
uma arte revolucioniria e descolonizada, o combate 2 alienacio e a
compreensio da realidade (HOLLANDA & GONCALVES, 1982:
31-51); idéias que foram em algum momento defendidas por alguns
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dos expoentes do Cinema Novo. A crise deste tipo de interpretagio
dos processos sociais brasileiros, decorrentes da derrota das esquerdas
em 1964, iria desembocar na necessidade de se levar em conta a
influéncia da cultura de massa, a importincia cada vez maior das
classes médias enquanto consumidoras de bens simbélicos € a
diversificagio das abordagens. Elementos diversos, de virias
procedéncias, sio descontextualizados e recontextualizados a fim de
fazerem parte de um grande desfile tropicalista de representagdes,
discursos e imagens daquele momento histérico. E a alegorizagio,
que nio tomo de modo algum como falsificagio, de um conjunto de
elementos politicos e, mesmo, do pensamento académico, num
carnaval das lutas sociais, que passam por camponeses e operarios,
Jango e Lacerda, reforma e golpe.

Um conjunto de representacdes da época evocavam a suposta
necessidade da tomada de consciéncia das condigdes de injustiga social
e exploragio a que estava submetida a populagio, em choque com a
inconsciéncia do povo pobre, oriundo do meio rural e que, aos milthdes,
comegava a tomar os grandes centros urbanos, com demandas bisicas
que eram direcionadas a lideres politicos de todo o tipo. De certo
modo, apontava-se a inconsisténcia da participagio politica dos grupos
populares, pois que estaria restrita ao sufrigio eleitoral, significando
sua ténue entrada no processo de modernizag¢io do capitalismo
brasileiro. Numa das principais interpretagdes do fendmeno,
Francisco Weffort, em texto originalmente escrito em 1967, afirmava
que “o populismo, como estilo de governo, sempre sensivel as pressdes
populares, ou como politica de massas, que buscava conduzir,
manipulando suas aspiragdes, s6 pode ser compreendido no contexto
do processo de crise politica e de desenvolvimento econdmico que se
abre com a revolugio de 1930”. Esta forma de agdo politica
corresponderia, portanto, ao momento de crise da dominagio
oligirquica e liberal, revelando-se um forte viés autoritirio, o que,
por si s6, j4 manifestava as “debilidades politicas dos grupos
dominantes urbanos quando tentaram substituir-se  oligarquia nas
fungées de dominio politico de um Pais tradicionalmente agrario,
numa etapa em que pareciam existir as possibilidades de um
desenvolvimento capitalista nacional”. Finalmente, era a “expressio
mais completa da emergéncia das classes populares no bojo do
desenvolvimento urbano e industrial verificado nestes decénios e da
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necessidade, sentida por alguns dos novos grupos dominantes, de
incorporagio das massas ao jogo politico” (WEFFORT, 1980: 61).

Porém, este conjunto de nogdes académicas que, durante muito
tempo, sustentou diferentes visdes sobre a participag¢io politica dos
grupos populares no Brasil, também pode ser visto como uma grande
alegoria. Essa representagio, de todo modo, bastante aceita e que
embasa diferentes pontos de vista sobre o tema, produzidos pelas
Ciéncias Humanas no Brasil, traz muitos elementos alegéricos sobre
0 que se imaginou serem os fatores constituintes da cultura politica
brasileira. O Estado nascido em 1930 seria cabalmente definido como
um pacto entre as elites, no sentido de manter o controle social das
massas urbanas através da agio populista. Nessa versio, incorporados
de tal maneira ao “jogo politico”, os grupos populares, presos ainda s
suas origens rurais, deixavam a imagem de base social para a luta
contra o imperialismo, e assumiam a méscara ou a alegoria de mero
Joguete eleitoral, sujeitos a0 messianismo e ao conformismo politico.

Daf que, ainda segundo Ismail Xavier, Térra em Transe articula
trés dimensdes: uma diditica ou pedagdgica de explicagio dos
mecanismos do populismo e seus interesses de classe, os conflitos
subjetivos de uma critica as posturas da esquerda e os rituais de
convergéncia entre passado e presente, alegorizados no teatro politico.
Pode-se sugerir que, na base dessa relacio, esti presente um modo
comum de apresentar o “povo”, que atravessava distintas correntes do
Jogo da politica brasileira. A este respeito o filme desenvolve “uma
representagio alegérica do populismo brasileiro como carnaval, como
uma justaposigio grotesca de figuras incongruentes, dentro de um
baile de méscaras que encena uma unidade de forcas e interesses de
fato incompativeis” (XAVIER, 1993: 47). O recurso a este “povo
imaginério” de certo modo faz aparecer a marca de uma certa alteridade
entre a esquerda e os setores conservadores do pafs, um espelhamento
invertido entre Paulo Martins e Porfirio Diaz. O primeiro nio esconde
sua relagio ambigua e, por vezes, autoritiria com o povo, como na
cena em que encontra o lider sindical Jerdnimo — o “povo” — e lhe
tapa a boca, dirigindo-se a cdmara: “estd vendo quem €é o povo? Um
analfabeto, um imbecil, um despolitizado. J4 pensou no Jerénimo no
poder?”. Depois um homem miserivel sai da multidio e diz: “o povo
sou eu que tenho sete filhos e ndo tenho onde morar”, para ser em
seguida punido exemplarmente como “pelego”. Didaticamente a
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oposi¢io entre 0 “povo imaginirio” ¢ o “povo verdadeiro” vai sendo
elaborada, conduzindo ao momento subjetivo em que Paulo Martins
percebe e recusa cada vez mais sua identificagio com Diaz, ou seja, a
afirmagio de uma “ordem maior” — talvez, uma cultura politica —
que governa Eldorado, através do autoritarismo, elitismo e
conservadorismo de sua elite, a todo custo prestes a preservar o poder
contra os “selvagens” (o povo). O seu apelo 2 lideranga populista de
Vieira advém da descrenga na capacidade politica das camadas
populares, presas i necessidade de esquemas messidnicos pois incapazes
de tomadas de posigio liicidas, pois é um “povo fraco, abatido. Este
povo nio pode acreditar em nenhum partido”. A vitéria de Diaz
consagra, através de alegorias, essa imagem de indoléncia e
subordina¢io, uma antiutopia que condensa séculos de
subdesenvolvimento e violéncia, num diagndstico geral do Brasil,
atravessando sua histéria.

Em grande parte produto de intelectuais integrantes do ISEB
(Instituto Superior de Estudos Brasileiros), tal imagem sobre a
participagio politica dos grupos populares, remete a um conjunto de
idétas marcadas pelas formulagGes acerca do desenvolvimento no
Brasil de uma politica de massas, alicer¢ada na alienagio e no
clientelismo, quando uma nova classe operiria, débil e camponesa,
tomava as cidades. Numa sociedade supostamente incapaz de
extrapolar suas contradi¢des, na medida em que nio haveria a formagio
de classes sociais dotadas de plena consciéncia de seu “papel histérico”,
o Estado aparecia como uma forga plena de poderes, protagonizando
o processo de modernizagio. Havia nessa visio, de acordo com Jorge
Ferreira, uma forma de contar a Histdria dos trabalhadores brasileiros
que misturava um diagnéstico segundo o qual os problemas nacionais
seriam decorrentes de “uma relagio desigual, destituida de
reciprocidade ¢ interlocugio: a uma sociedade civil incapaz de auto
organizagio, ‘gelatinosa’ em algumas leituras, ¢ a uma classe
trabalhadora ‘débil’, imp6e-se um Estado que, armado de eficientes
Mmecanismos repressivos e persuasivos, seria capaz de manipular,
cooptar e corromper”. Assim, como o “povo” nio se transformou
numa verdadeira e ideal classe trabalhadora, consciente de seu “papel
histérico”, como sustentou boa parte do pensamento marxista
brasileiro, coube a0 Estado assumir as rédeas da modernizagio. Enfim,
“culpabilizar o Estado ¢ vitimizar a sociedade, cis alguns dos
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fundamentos da nogio de populismo” (FERREIRA, 2001: 62-63).
Nio é de estranhar que seu primeiro uso corrente no Brasil tenha sido
através da oposigio liberal-conservadora a Getiilio Vargas, em 1945,
quando se tratava de desqualificar o apoio popular ao entio ditador.
Parcelas das elites urbanas, reunidas majoritariamente até 1964 na
Unido Democritica Nacional (UDN), direcionavam seus ataques
ao varguismo, supostamente aquele que melhor encarnaria o
populismo, procurando desmerecer a participagio politica das classes
populares.

Populismo serviu, em grande parte, como uma alegoria que
apresentou o “povo” como um misto de ignébil e alienado, além de
uma imagem de que toda a Histéria do Brasil no século XX poderia
ser resumida simplesmente como uma sucessio de autoritarismos
seguidos de momentos em que haveria uma democracia imperfeita,
partilhada por multiddes em transe ou, talvez, em transicio. Pode ser
apenas um jogo de palavras, mas o titulo do filme de Glauber Rocha
sugere algo neste sentido. O transe pode também querer dizer a atitude
de exaltagio e inconsciéncia coletiva verificada em algumas situagdes,
como em catarses religiosas, nas quais os individuos seriam levados a
um estado de perda da autonomia sobre suas faculdades mentais e de
total entrega a uma divindade, a uma prece ou, quem sabe, a um
politico. Significativamente, num documentirio da mesma época,
Viramundo (1965), de Geraldo Sarno, uma longa seqiiéncia mostra
um culto evangélico em praga piiblica, na cidade de Sio Paulo, onde
uma multiddo é conduzida ao transe e 2 catarse religiosa. Esta
seqiiéncia é concatenada com imagens de um rito afro-brasileiro, nas
quais as pessoas também sio levadas ao &xtase e ao transe, através de
louvagées e oferendas a divindades. Ainda levaria algumas décadas
para que o fendmeno da expansio das igrejas pentecostais entre os
pobres urbanos brasileiros chegasse 2 midia e adquirisse importantes
contornos sociais e politicos. Mas o filme parece sugerir uma conexio
entre o transe religioso e seu similar politico e/ou eleitoral, pelo menos
no que diz respeito 3 compreensio corrente sobre a participagio politica
das “massas”. A estas estava reservado o papel sociolégico de servir
como base para pacto populista, mantido a partir da agio carismdtica
de politicos vistos como manipuladores e traidores.

Viramundo comega com telas da série “Os Retirantes” (1944),
de Portinari, e segue mostrando a chegada de migrantes na cidade de
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Sio Paulo. E 0 mundo rural que chegava ao urbano industrial, numa
transigio que aparecia como a grande transformagio brasileira, mas
que resultava numa situagio social, na qual essas populagdes
deslocadas, vivendo uma mescla entre o moderno e o tradicional, s6
conseguiam sua participagio politica de um modo enviesado.
Reunindo o cinema e a contribuig¢io de cientistas sociais — Candido
Procépio Ferreira de Camargo, Juarez Brandio Lopes e Otdvio Ianni
— o filme se afigura como a jungio da academia com a critica politica
do periodo p6s-1964, na avaliagio dos limites da participagio popular
no meio urbano. Através de virios depoimentos, o filme procura
mostrar a dificil incorporagio dos recém-chegados e como aos poucos
os horizontes de expectativa vio sofrendo alteragdes e demarcando
diferengas entre aqueles que se tornam operirios qualificados e os que
dificilmente conseguem emprego. Acentuando a oposigio campo e
cidade e atribuindo aos migrantes o estereétipo do arcaismo cultural,
o documentirio mostra tais grupos populares de forma quase
indistinta, construindo a simbologia do “operario de origem rural
evadido do ‘atraso’ e arregimentado pela ‘modernidade’ (NEGRO,
2004: 410). Valores novos, como a crenga na ascensio social, comegam
a fazer parte da vida desses novos integrantes da grande cidade, cruel
e individualista, que rejeitam o sindicalismo e buscam as priticas
assistenciais, chegando ao desespero da alienagio através do transe
religioso. Conforme Jean-Claude Bernardet, “as seqiiéncias sio
interligadas de forma légica, cada uma leva a seguinte: a chegada 2
cidade leva ao trabalho; as mis condi¢des de trabalho, ao desemprego;
o desemprego 2 caridade e a0 marginalismo; o marginalismo, ao transe
catirtico; o marginalismo e a nio solugio pelo transe, ao retorno”
(BERNARDET, 1985: 11-32).

Essa estrutura circular parece ter sofrido alteragdes na virada
para a década de 1970, quando uma série de realizadores, dentre os
principais do cinema brasileiro, produziram filmes em que nio mais
¢ o povo votando ou participando politicamente que estd nas telas. Na
seqiiéncia do Al-5, muito em fungio da inviabilidade concreta de
driblar a censura ¢ da prépria impossibilidade de tratar dirctamente de
temas politicos num momento de restri¢io do debate piblico, mas
também porque uma série de paradigmas anteriores havia se esgotado,
vérias obras ampliam didlogos com a cultura brasileira e as questoes
culturais aparecem com muita énfase. Em Terra em Transe ja se assistia
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aum desfile de fragmentos cubistas que realcam aspectos de um pafs
que despontava para o capitalismo, 20 mesmo tempo em que se
mantinha profundamente marcado pelo passado colonial, através de
uma visio encantada do mundo e de um imaginirio repleto de
associagBes entre religiio e politica, carnaval e economia.

Tal tendéncia parece estar presente também em filmes como
Macunaima (1969), de Joaquim Pedro de Andrade e Como era gostoso
meu francés (1971), de Nelson Pereira dos Santos. Sio obras com
qualidade estética e técnica apurada, buscando inserir-se no mercado
cinematogrifico em expansio. Em plena hegemonia tropicalista, é
possivel verificar um didlogo como figuras chaves do modernismo
paulistano de 1922, com uma crescente redescoberta de valores
culturais que seriam préprios do Brasil e teriam criado nos trépicos
uma civilizagio sui generis, absolutamente incomum. Colonizadores
e colonizados formando um sé povo, numa jungio hibrida.
Estere6tipos, como o individualismo, a indisciplina para o trabalho e
aauséncia de um cariter cultural especifico, apareciam, se nio como
padrées definidores do pais, mas a partir de uma imagem que
constituiria uma sociedade aberta para a diversidade e a mistura, numa
palavra, antropofigica. Um povo possuidor de pequenas astticias e
ritmos capazes de proporcionar um pafs de dificil defini¢io, mas
prédigo na sua capacidade adaptar o novo ao velho, formando uma
sociedade autoritiria e hierdrquica, que rejeita regras impessoais,
estabelece um padrio de dominagio que continuamente reproduz
privilégios de classe, mas que, 20 mesmo tempo, rejeita o conflito e
busca a conciliagio firmada em parimetros religiosos. Novamente,
parcelas importantes das Ciéncias Sociais, dariam amparo para essas
alegorias revigoradas a respeito da populagio brasileira (DA MATTA,
1979). Uma cultura carnavalesca na qual povo e elites estariam em
confraternizagio. Sob diversos pontos de vista, seja num leve ufanismo
ou em enfoques mais criticos, este mergulho na Histéria do pats, de
certo modo, trazia is telas mitologias como a da cordialidade prépria
do povo brasileiro.

Nesse transe, por vezes euférico, mas com uma grande
dimensio de desconforto diante da virtual impossibilidade ou
inutilidade de vislumbrar mudangas sociais significativas, a década
de 1980 aproximava-se com um filme que julgo bastante sintomitico
daquela maneira de inscrever o povo nas telas. Bye Bye Brasil (1979),
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de Cirlos Diegues, ¢ fruto de uma década de transformagdes no
mercado de bens simbdlicos brasileiro com a presenca cada vez mais
marcante da televisio no cenirio cultural. Com José Wilker ¢ Betty
Faria, estrelas da televisio, ¢ com Fibio Junior, cantor que alcangava
popularidade com temas para as telenovelas, era um filme com esmero
tecnoldgico e grandes pretensdes comerciais.

Surgem nas telas os projetos de desenvolvimento estatais ou
estrangeiros em suas dreas mais afastadas, Jar{ e Carajis, a rodovia
Transamazonica, em conjunto com a amplitude e a difusio das
telenovelas da Rede Globo, resultados de grandes investimentos em
infra-estrutura de comunicacgio da ditadura militar, numa
modernizagio periférica coercitiva. Segundo Renato Ortiz, a partir
deste momento, “o movimento de modernizagio da sociedade
brasileira faz com que o nacional e o capitalismo sejam pélos que se
integram ¢ que se interpenctram” (ORTIZ, 1988: 210). E o que se
infere das préprias palavras do diretor, segundo o qual, “Bye Bye Brasil
foi produzido de uma maneira moderna, desde a sua idéia e
desenvolvimento de roteiro, até as filmagens e realizagio”, resultado
de um pafs onde “estio o radio, a televisio, o futebol, o automével,
tudo isso ainda convivendo com os signos de um Brasil que parece
terminar. Porque Bye Bye Brasil é, antes de tudo, um filme sobre isso:
a convivéncia, a coexisténcia no mesmo tempo e espago do arcaico e
do moderno, do pobre e do rico, do passado e do futuro, do atraso e do
progresso. Nio sei de outra sociedade que esteja vivendo, no planeta,
um periodo tio critico quanto a brasileira. Talvez daf nas¢a uma
civiliza¢io” (DIEGUES, 1988: 49).

Num depoimento para a c6pia em VHS distribuida pela Globo
Filmes, Diegues afirma ainda tratar-se de um filme sobre a mudanga.
Talvez por isso, dedique a obra ao “povo brasileiro do século XX17,
lancando para o futuro a idéia de que a transformagio estaria por se
concretizar. O filme narra as aventuras da “Caravana Rolidei”, um
grupo de artistas mambembes espertos e malandros que, numa mistura
de teatro com circo, percorrem o interior mais indspito do pais, fugindo
da televisio, que encantava seu antigo piiblico e os ameagava de
extingio, tentando sobreviver e tendo por perto a experiéncia da miséria
nordestina e as esperangas da migragio para a Amazonia. O povo nio
participa politicamente, no vota, s30 tempos da ditadura em processo
de timida abertura, mas vio desfilando personagens e processos sociais
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que fazem referéncia 3s mudangas que a sociedade brasileira estaria
vivendo. O final do filme, no subiirbio de Brasflia, onde o sanfoneiro
Cigo e sua familia encontram vida nova, confirmam a transformagio
do pobre rural em pobre urbano.

Na mesma época e como uma espécie de balango do periodo,
Eduardo Coutinho langou em 1984, Cabra Marcado para Morrer,
documentirio em que reencontra as pessoas que havia contatado, em
1964, quando pretendia realizar um filme de ficgio sobre Joio Pedro
Teixeira, lider camponés, fundados da Liga Camponesa da cidade de
Sapé, na Paraiba, assassinado por policiais a mando de um latifundiério.
Como nio foi possivel filmar em Sapé, devido a uma situagio
conflituosa que terminou com a morte de onze pessoas, num confronto
entre Policia e camponeses, os trabalhos foram transferidos para o
Engenho Galiléia, municipio de Vitéria de Santo Antao, Pernambuco,
contando com a participagio de lavradores do local, além da prépria
vitiva de Jodo Pedro, Elisabete Teixeira, interpretando a si prépria. O
filme estava sendo produzido pelo Centro Popular de Culturada UNE
e pelo Movimento de Cultura Popular (MCP), que atuava em
Pernambuco durante a gestio de Miguel Arraes como governador do
Estado, mas teve suas filmagens definitivamente interrompidas, em
fungao do golpe militar. Segundo Consuelo Lins, o “primeiro Cabra
Marcado” pretendia ser “uma histéria exemplar com personagens
exemplares, bem ao gosto de uma arte popular revolucioniria ji
colocada em pritica nos curtas que compunham o filme Cinco Vezes
Favela (1962), Gnica produgio cinematogrifica do CPC que foi
concluida” (LINS, 2004: 35-37). Para Alcides Freire Ramos, o filme
“teve seu perfil diditico-conscientizador, ji presente no roteiro,
reforgado ainda mais pelo estilo préximo ao neo-realismo italiano do
pés-guerra”, procurando “produzir um efeito de tal ordem que parao
espectador imagem e som teriam de ser confundidos com o préprio
real”, com um “intelectual/roteirista/cineasta” falando pelo outro —
no caso, os camponeses —, evidenciando no “povo” apenas aqueles
aspectos condizentes com a proposta revolucioniria dos realizadores
(RAMOS, 2006: 1-12).

Cerca de vinte anos depois, este filme inacabado seria o fio
condutor do reencontro de Eduardo Coutinho nio s6 com aqueles
camponeses mas com sua propria trajetéria € com a Histéria recente
do Brasil, através da realizacio de um documentirio, em novas bases
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e com novos desafios estéticos. O Cabra Marcado para Morrer de1984
nio é, assim, a retomada de uma idéia original inconclusa, mas um
partilhar de memoérias e experiéncias individuais e coletivas entre
aqueles que estiveram envolvidos com a primeira filmagem,
construindo novas interagdes entre os atores e o préprio cineasta,
personagem de seu préprio filme, todos transformados pela passagem
do tempo. Depois da cena inicial, quando estio sendo preparados
equipamentos para a proje¢io do copiio de 1964 aos trabalhadores
rurais, o filme continua com a “Cang3o do subdesenvolvido” e uma
locugio de Ferreira Gullar que remete 3s imagens de pobreza e
desigualdade social capturadas pela “UNE-Volante”, ainda em 1962.
Nesse processo realiza um contraponto entre Hist6ria e Memria,
reatando os fios das trajetérias individuais de pessoas simples atingidas
pelo golpe militar e a ditadura, em seus efeitos mais amplos e coletivos,
encontrando naqueles camponeses, formas de vivenciar e rememorar
a experiéncia da ditadura militar, muito diversas entre si e, mais
importante, distintas das memorias dos intelectuais e militantes
envolvidos nas lutas politicas de entio (RAMOS, 2006: 1-12).
Elisabete Teixeira foi encontrada em seu exilio forgado, no
interior do Rio Grande do Norte, no qual chegou a trocar de nome. A
exibigio das imagens que puderam ser recuperadas para os antigos
atores e o reencontro da familia de Dona Elisabete, dispersa ap6s as
perseguicdes da ditadura, é o mote para a obtengio de depoimentos
dos camponeses. As trajetérias de vida de cada um dos depoentes,
narradas no inicio da década de 1980, trazem dados perturbadores
para as imagens de mudanga que encontramos em Bye Bye Brasil.
Praticamente nenhum dos personagens havia mudado de vida
significativamente. Afora um pequeno proprietirio que progrediu
razoavelmente e outro que migrou para o interior de Sio Paulo, a
vida seguiu mansamente ¢ a rotina de pobreza continuou a fazer parte
do cotidiano daquelas pessoas. Portanto, pode-se perguntar: o que
mudou? Obviamente, nio se trata de fazer um contraponto com o
filme de Carlos Diegues, mas pensar que as alegorias sobre o povo
brasileiro ¢ sua participagio pablica, tém limites bastante acentuados.
O processo de filmagem adotado por Eduardo Coutinho, com uma
segunda cimara e a aposta de que personagens e acontecimentos vio
sendo criados e produzidos na prépria interagio entre o realizador ¢
seus interlocutores, “deixando claras as condigdes de produgio do
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filme” (LINS, 2004: 40), trazem 2 tona momentos de acerto de contas
entre as experiéncias histéricas dos que pretenderam elaborar as
imagens da participagio politica do povo — cineastas e militantes
politicos — e aqueles que foram alvos dessas representagdes,
trabalhadores do campo, alguns migrados para as cidades, com suas
falas e suas transformagdes, com lembrangas surgidas no presente e
no vivido.

Os interlocutores de Eduardo Coutinho formam o “povo” sobre
o qual recafam as esperangas de transformagio politica da década de
1960. Mas o que se vé& no filme nio sio narrativas de um povo
tropicalista nem “esperto”. Sio antigos membros das Ligas
Camponesas de Francisco Julido que ameagaram se confrontar com
as classes dirigentes e as oligarquias brasileiras. Portanto, a politica
volta i cena. Mas, de um modo diferente. E um povo acuado. Elisabete
Teixeira faz questio de, em virios momentos, agradecer o entio
Presidente Jodo Figueiredo, por cessar as perseguigdes e permitir que
pudesse reaparecer, encontrar seus filhos e retomar sua vida. O filho
mais velho procura afastar-se de qualquer posigio politica definida,
pois “nenhum governo presta para o pobre”. O camponés, que havia
interpretado Jodo Pedro Teixeira em 1964, passou a ser membro de
uma Igreja evangélica e faz todo o esforgo para apagar seu passado e
apresentar-se sem nenhum tipo de vinculagio com grupos politicos.
Esta parece ser a grande mudanga apresentada pelo filme. O povo
abandonara totalmente a politica. Mas, ao final do filme, quando ji
estd ambientada com o processo de filmagem, Elisabete Teixeira, nio
se contém e afirma para a equipe de produgio: “a luta nio péra. A
mesma necessidade de 64 esti plantada, nio fugiu um milimetro. A
mesma necessidade do operirio, do homem do campo e do estudante.
A luta nio pode parar, enquanto existir fome e salirio de miséria, o
povo tem que lutar. (...) E preciso mudar o regime”. Aquele “povo”
imaginirio deixa de existir. Nem revolucionirio, tampouco alienado
ou inconsistente. Construiu uma memoria autbnoma sobre aquele
periodo e faz questio de posicionar-se. Talvez haja, af sim, um clamor
de mudanga, que reitera as transformagdes percebidas em Bye Bye
Brasil, mas lhes atribui um outro sentido. Afinal, o pais mudou, masa
pobreza continuou. Transi¢io ou transe?

No atual momento, da chamada retomada do cinema brasileiro,
mesmo verificando-se uma aproximagio com a estética televisiva, ou
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até em fungio disso, alguns filmes trazem novamente s telas imagens
das classes populares. Seja através de filmes como Central do Brasil
(1998), de Walter Salles, que nio idealiza a condi¢io de pobreza, mas
parece procurar um sentido novo para interpreti-la, através de uma
linguagem que extrai poesia e ambigiiidades do cotidiano de pessoas
comuns, ou mesmo Cidade de Deus (2002), de Fernando Meirelles, no
qual os pobres urbanos sio apresentados quase que exclusivamente
em uma condigio de vitimas da violéncia urbana e do Estado, ou
ainda na crueza de Cronicamente Invidvel (2000), de Sérgio Bianchi,
vale a pena refletir esse transe ou essa transi¢io que marcou a forma
de mostrar os pobres nas telas brasileiras. Transitando desde imagens
de alienadas pegas do jogo politico do “populismo”, até lutadores por
uma vida methor, passando por heréis malandros, os grupos populares
foram retratados como um “outro”, quase sempre estereotipado. Além
disso, em tais representagdes, em geral sio algumas regides do pais
que surgem nas telas, como se dando conta de toda a sociedade. Cabe
politizar essa questio e verificar até que ponto os cineastas tém
dificuldades de tratar de realidades e culturas que nio sio as suas e
acabam por apresentar o pobre trabalhador através de alegorias nem
sempre confortiveis ou cabiveis.
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