O RECURSO DO MITO NA LITERATURA LATINO-AMERICANA
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“Quiza la historia universal es la diversa entonacion de algunas metaforas."
Jorge Luis Borges.

“Dom Quixote lé o mundo para demonstrar os livros.”
Michel Foucault.

Resumo: Este artigo trata da questdo do mito na literatura da América Latina. O objetivo é
uma andlise de escritores proeminentes cujas obras se utilizam da estrutura mitica como
forma de construir uma memoria mais auténtica para o continente, ndo raro na qualidade de
um compromisso ético.
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Abstract: This article deals with the issue of myth in the latin american literature. The aim
Is to analyse proeminent writers whose works use a mythical structure to create an authentic
memory to his continent, not rarely assuming an ethical commitmement.
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E um truismo afirmar que toda a literatura nasce do mito ou mesmo que a estrutura
mitica se encontra na base do modo de narrar perguntas e respostas na dimenséo social. E
vocacdo dos discursos identitarios revestirem-se da méxima naturalidade como forma de
preservacdo, urdindo, por exemplo, o conceito de nacgdo a partir de um fundo biolégico ou
metafisico. Por outro lado, cabe ao historiador desfazer essa costura da memoria com o
exame da sua especificidade no tempo, enfim, da sua historicidade.

Relacionamos aqui alguns autores da moderna ficgdo latino-americana que
buscaram na unidade de sentido, prépria do mito, um meio eficiente para objetivar
criticamente a realidade. Tal objetivacdo se da pela ruptura com as convencdes realistas,
isto é, pela via totalizadora do maravilhoso. A Macondo de Gabriel Garcia Marquez, em
Cem anos de soliddo, ndo é mera metafora de uma cidade real, mas uma insidiosa tentativa

de apagamento das fronteiras entre realidade e imaginacdo pela dilatagdo da dimenséo
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onirica, mesclando a tal ponto fato e ficcdo que o historico alcanca a liberdade do
verossimil.

A pesquisa historiografica tem se dedicado ao tema da construgéo da identidade por
parte de intelectuais latino-americanos, revisitando as noc¢des de brasilidade e de
hispanidade. Gilberto Freyre e Octavio Paz sdo exemplos significativos de expoentes desse
debate que configura o horizonte do pensamento social. No mesmo registro, romancistas
tdo diversos como José de Alencar e Mario de Andrade passaram por uma rica revisao
critica. Nossa estratégia de analise, entretanto, opta por um deslocamento da atencéo na
direcdo da ficcdo moderna mais afeita ao recurso do fantéstico. Trata-se, ainda, de uma via
de acesso ao pensamento social: compreender como a imagem da excentricidade da
identidade latino-americana replica o discurso de resisténcia a dominagéo.

E possivel cogitar que a imaginacdo utdpica da América ja fazia parte da
mentalidade europeia antes mesmo dos primeiros contatos, na qualidade de um sonho
regenerador do espirito humanista. E que sem dudvida o recurso ao mito foi também
utilizado pela ideologia dos grupos politicos dominantes. Mas, no caso dos modernos
autores da literatura fantastica, o viés arcaizante ou meramente evocativo de um passado
mais original (leia-se auténtico) comporta uma visdo corretiva do destino ditado pelo
europeu desde a colonizacao.

Desse modo, o fantastico opera pela intensificacdo do realismo, pela hipertrofia do

real. Entrevistado pela Paris Review, em 1981, afirmou Gabriel Garcia Marquez:

Sempre me pareceu engracado que os maiores elogios para meu trabalho
fossem dirigidos a imaginacdo, enquanto a verdade é que ndao ha uma
Unica linha em todo o0 meu trabalho que ndo tenha a sua base na realidade.
O problema é que a realidade do Caribe parece ser a imaginagdo mais
desvairada. (MAFFEI, 1989, p.330).

E, numa outra passagem da mesma entrevista, arremata: “O mundo real do Caribe é tdo
fantastico quanto as historias de Cem anos de soliddo” (MAFFEI, 1989, p.342).

A técnica literaria, portanto, ndo se ocupa propriamente da construcdo de uma
mitologia alusiva aos elementos da realidade. O seu projeto € mais ambicioso, pois
pretende indicar o quanto o mito é fundador da realidade e nessa remissdo ao simbolico

apaga as fronteiras entre literatura e histéria com o mesmo movimento que afasta as
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convengdes literarias. O fantastico informa sobre uma condicdo dntica, sobre 0 modo de ser
na sua irrevogavel excentricidade.

As cidades inventadas pelos autores da literataura fantastica (como Juan Rulfo,
Garcia Marquez e, por que ndo incluirmos aqui Erico Verissimo, com sua Antares),
afirmam, cada um ao seu modo, o poder quixotesco da narrativa como instauradora do real.
Uma narrativa sucede a outra e é na continuidade, na repeti¢do, que reside a esperanca
existencial do mito.

Trocamos as ideias de formacdo e descoberta pela de invencdo, mas talvez
devéssemos reservar mais espago para a de correcdo, pois o ato de narrar parte sempre de
um desejo de adequagdo. O mito é uma visdo corretiva. E 0 seu objetivo ndo é outro sendo
a totalidade. Em Cem anos de solidao, ap0s a epidemia de insénia que varre a memoria de
todos, Aureliano Buendia espalha placas pela aldeia indicando o nome dos seres e das
coisas em geral. Impede, assim, o esquecimento de Macondo. Carlos Fuentes comenta a

proposito desse gesto fundador:

No nivel mitico, Cem anos de soliddo é uma interrogacdo incessante: o
gue Macondo sabe de si mesma? Isto é, o que Macondo sabe de sua
prépria criacdo?

O romance é uma resposta a essa pergunta. Para saber, Macondo
precisa contar-se toda a “verdadeira” historia e toda a historia “ficticia”, ja
gue o tribunal aceita todas as provas, todas as provas reconhecidas pelos
contadores publicos, mas também todos os rumores, todas as lendas, todos
0s mexericos, todas as mentiras piedosas, todos 0s exageros e todas as
fabulas que ninguém escreveu, que os velhos contaram aos jovens e as
solteironas sussuraram para o padre: que os feiticeiros invocaram no meio
da noite e os palhagos representaram no meio da praca. A saga de
Macondo e dos Buendia inclui assim a totalidade do passado oral,
lendério, e juntamente com ele ficamos sabendo que ndo poderiamos nos
contentar com a histéria oficial, documentada, dos tempos: que a historia
também ¢é todas as coisas que os homens e as mulheres sonharam,
imaginaram e desejaram, todas as coisas a que deram nomes. (FUENTES,
1989, p.233).

E plausivel, portanto, relacionar a producdo romanesca de alguns escritores da
Ameérica Latina, inclusive do Brasil, com a presenca do mito como recurso essencial da
ficcdo moderna.

No plano geral, o recurso do mito no cenario da literatura latino-americana se deve a
uma emergéncia face ao racionalismo secularizado da nossa época, da necessidade de

mitificar as narrativas como meio de suportar a vida cotidiana, para atenuar o peso histérico
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da realidade ou simplesmente para mitigar ilusdes e conflitos da existéncia comum dos
homens. Um simples olhar sobre a literatura ocidental moderna revela que os seus mais
destacados expoentes, como Thomas Mann, James Joyce e Franz Kafka, recorreram,
também cada um ao seu modo e com intencGes diversas, ao mito como ordenamento geral
da sua ficcdo e ndo como um mero recurso decorativo ou maneirista das suas obras.

Ao se considerar a obra de ficgdo como um universo fechado em si mesmo, a
presenca do mito no seu centro significa energia e coesdo, organizacdo cosmica dos
elementos que compdem a sua estrutura. Alids, quanto mais mitica for a ficcdo, mais
realidade é agregada ao texto. Tal paradoxo se explica porque o mito se torna a fonte da
propria realidade original (historicamente ocultada). Logo, 0 mundo da ficgdo é verdadeiro
ndo no sentido restrito do real, porém pelo modo como consegue recompor as imagens
recuadas da existéncia na consecucao do arquétipo.

E verdade, também, que a presenca moderna do mito ndo implica numa relagio de
dependéncia com a religido ou com ideologias, mas quando tal sucede os seus valores
essenciais e humanos séo invertidos ou mistificados. O mito deve permanecer, guardadas as
proporcbes com a Antiguidade, como um fator de organizacdo do pensamento na busca de
uma determinada ordem, na tentativa, ora simbolica, ora alegérica, de compreender o
mundo ou submeté-lo a um exemplar sistema de pensamento que tenha a possibilidade, a
maneira de Nietzsche, de restaurar a vida, revificando-a. N&o é sem motivo, como muitos
estudiosos ja observaram, que a filosofia da vida tenha recorrido ao mito no centro das
suas reflexdes.

E instigante refletir sobre o uso do mito na literatura moderna, em especial no caso
da Ameérica Latina. Um indicio que pode ser vantajoso no exame da presenca do arcaico no
moderno pode nos ser dado por aquilo que comumente atribuimos ao mundo primitivo: a
fantasia.

N&o ha relato mitico, por maior que venha a ser a sua capacidade de ir além das
propor¢des do mundo natural, que ndo apresente condicdes de assimilacdo pelo homem
circunscrito num universo magico. Afastados os constrangimentos da razdo, praticamente
tudo é possivel na imaginacdo primitiva, conforme assinala Johan Huizinga em Homo
ludens. E, ao analisar o jogo como fendmeno cultural, acrescenta ainda o mito e a poesia

como partes de uma tripla relagéo:
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Seja qual for a forma sob a qual chegue até nés, o mito é sempre poesia.
Trabalhando com imagens e a ajuda da imaginacdo, 0 mito narra uma
série de coisas que se supbe terem sucedido em épocas muito recuadas.
Pode revestir-se do mais sagrado e profundo significado. Pode ser que
consiga exprimir relages que jamais poderiam ser descritas mediante um
processo racional. Mas, apesar das caracteristicas sagradas e misticas que
Ihe sdo proprias na fase mitopoética da civilizagdo, isto é, apesar da
absoluta sinceridade com que era aceite, continua de pé o problema de
saber se alguma vez o mito chegou a ser inteiramente sério. Creio que
podemos pelo menos afirmar que o mito é sério na mesma medida em que
a poesia também o €. Tal como tudo aquilo gue transcende os limites do
juizo ldgico e deliberativo, tanto 0 mito como a poesia se situam dentro da
esfera ludica. N&o quer isto dizer que seja uma esfera inferior, pois pode
muito bem suceder que o mito, sob essa forma ludica, consiga atingir uma
penetracdo muito além do alcance da razdo. (HUZINGA, 1971, p.144).

E este ir muito além do alcance da razdo que faz do mito ndo somente uma
reafirmacdo da raizes culturais dos povos da América Latina, mas também uma espécie de
via alternativa face ao imbroglio do racionalismo no mundo moderno. Portanto, uma dupla
reinvidicacdo que orienta a pesquisa a manter como eixo tematico tanto a dimensao
politica, sob a forma de reacdo aos valores do colonizador, quanto a dimensao de uma crise
epistemoldgica que transcende a propria América Latina, pois trata-se do esgotamento do
modelo racional de representacdo da realidade. Este Gltimo aspecto da questdo — guardadas
as peculiaridades — é 0 que em parte explica a ressurgéncia do mito simultaneamente na
literatura europeia e nos paises periféricos.

Mito e literatura convergem para 0 encantamento do mundo, para lembrarmos uma
conhecida expressdo de Max Weber, e ambos constituem narrativas fantasticas que
prescindem da objetividade da razdo cartesiana. No fundo, o mito, como comentamos
anteriormente, elemento constitutivo da imaginacdo artistica, jamais esteve ausente da
literatura. No entanto, a indagacdo recai sobre 0 momento em que ele € posto em enredo de
modo flagrante na modernidade avancada.

No mito da ficcdo latino-americana se acha o desejo de redescoberta, de
anticolonizagdo, de invencdo da propria realidade nativa. Nesse processo intervém a utopia
(as avessas) ou a criacdo de um devir apenas pressentido pelas formulacdes miticas. O que

seriamos, afinal?
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Observa-se um tdo singular recurso a imaginacdo mitica que se forjou o termo,
objeto de controvérsias, realismo mégico, para definir o boom da literatura do continente na
segunda metade do seculo passado, com repercussao mundial.

Na verdade, a nova literatura de imaginacdo em nosso continente nasce de uma
ambivaléncia, de uma tensdo entre dois mundos, do inconformismo colonialista e da
nostalgia de um passado, de uma histdria, enfim, que deveria ter transcorrido como uma
utopia ao contrario no resgate do verdadeiro solo. No centro de revolucdes e ditaduras, o
escritor latino-americano moderno tende ao solipsismo, isto €, inclina-se a incluir no seu
espirito a realidade dita objetiva, para, enfim, absorvé-la como algo pessoal, como uma
substancia que perdeu as suas qualidades externas, ou o seu verdadeiro peso histérico,
transformando-se numa matéria subjetiva e maleavel como toda fantasia o deve ser. Gabriel
Garcia Marquez é autor e personagem de Macondo. Entdo, é preciso considerar a presenca
constante do mito na ficgdo do nosso continente de uma forma diferenciada, por exemplo,
da europeia, e nisso reside a qualidade mais evidente, ou exdtica, de escritores como
Guimardes Rosa ou Garcia Marquez diante dos padrdes miticos europeus.

E justamente o subjetivismo que transforma a realidade objetiva, com o peso da
historia, ou o pesadelo da historia, numa matéria intimista, numa redescoberta de fontes ou
na invencao do nosso destino, que torna a nossa ficcdo moderna téo singular no recurso a
imaginacdo mitica. Também a fusdo, de certo modo anarquica, do estamental com o
familiar deve ser notada como traco diferencial. Um desses motivos pode ser encontrado
nos romances de estrutura ciclica, como na trilogia de Erico Verissimo, O tempo e 0 vento e
Cem anos de soliddo, de Gabriel Garcia Méarquez.

Entdo se da que o romance latino-americano do nosso tempo adquire mais o sentido
da fabula que o seu equivalente europeu, sem se exonerar do aparato técnico da ficcdo da
modernidade, ou seja, um intenso recurso ao monologo interior, ao fluxo da consciéncia, ao
soliloquio e especialmente ao emprego subjetivo ou qualificado do tempo, bem como das
técnicas cinematograficas do flash-back, dos sofisticados cortes de agdo, tempo e espago.
Talvez por isso 0Ss nossos escritores modernos sejam, na sua grande maioria,
simultaneamente contistas e romancistas, o conto contendo em sua estrutura uma mais
exata ou adequada inclusdo do mito ou da fabula, para recorrer a uma consagrada expressao

aristotélica.
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De certo modo, cabe indagar: para o escritor deste lado do mundo, a via mais
acessivel para apreender a realidade é o fantastico? Veja-se como Jorge Luis Borges apega-
se ao mito, a partir do conto, para situar a realidade, ou antes, como ele aprecia a
hiperestesia do real ao ponto de confundir o leitor no curso da histéria.? Talvez por isso
entre nds a mitologizacdo romanesca ndo siga, como € comum na Europa, um determinado
padrdo. Mesmo um escritor do porte de Asturias, tdo apegado as fontes pré-colombianas, as
lendas cosmogdnicas do Popol-Vuh, com seus maravilhosos cantos de morte e ressurreicao,
costuma conferir a essa matéria magica no plano ficcional um carater histérico de
revificacdo do real, um toque pessoal de criatividade voluntarista que se caracteriza pela
liberdade na renovacéo do mito e da saga maia quiché.

Na verdade, o que Asturias persegue na sua tentativa de restauracdo mitica do
passado é a consciéncia perdida no tempo, obscurecida pela histéria colonial de massacres e
coacdes. Por isso, um romancista como Alejo Carpentier pdde confessar que o realismo
magico surgiu de um estado limite do nosso espirito propenso a alterar as escalas comuns
da realidade, mas sempre na procura de algo que se ocultou, que ficou envolto no mistério.
A revelacdo dessa zona obscura da vida comum dos homens ndo é, entre nos latino-
americanos, um artificio artistico, um fendbmeno meramente estético, mas uma forma de
conhecimento da nossa existéncia vedada, um resgate de culpa e de crime. Quase todo
escritor moderno latino-americano recusa o convencional e procura a ordem na desordem.
Por necessidade de ordem no caos, entenda-se a intervencdo do mito.

Um estudo comparativo de escritores latino-americanos, sob o impacto do mito,
pode ir além da critica valorativa, estética, para evidenciar no nosso continente as linhas de
forca da histdria, da psicologia como sondagem profunda da realidade; compreender
aproximacdes e distanciamentos com referéncia ao tema proposto numa esfera de alteridade
cultural. A visdo comparatista pode ser mais vantajosa como organiza¢do de uma rede de
reflexdes criticas a partir de literaturas que, embora mantendo suas peculiaridades,

apresentam um verdadeiro dialogo de culturas. E precisamente essa via dial6gica que nos

2 Borges cria uma nova linguagem para a literatura da América Latina a partir da fuséo de poesia, jogo e mito.
Ironia e humor estdo presentes nessa fusdo. A sua prosa € ainda particularmente interessante para o
desenvolvimento da pesquisa proposta pelo fato de que da abertura de significacdo as nogdes de aventura e
sonho, pois embora ndo se constitua como uma clara reflexdo critica acerca da questdo social e politica do
continente, ndo ha como observar a sua peculiar construgcdo mitica de Buenos Aires sem recorrer a tais
nocoes.
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interessa evidenciar com a comparacdo de autores que podem ser reunidos em torno da
questéo do mito.

Ha algo na nossa vivéncia que se oculta ou que se mascara, algo que a ficcdo é
dado o poder de restaurar, justamente porque ela reinventa e cria segundo os impulsos
imemoriais do mito. E a criacdo romanesca latino-americana da atualidade é uma insercao
mitica no tempo e no espaco, conservando uma grande pureza de principios e ainda uma
grande fidelidade a natureza original da epopeia, ou seja, a acdo do homem langado na
grande travessia da existéncia, enfim, uma magia, uma fabula que deve servir de emblema
para a humanidade. Em Grande sertdo: veredas, Guimardes Rosa cumpriu a risca a
peripécia épica, o ser langado no mundo, que se narra, que conhece a realidade e aquilo que
a transcende por meio da imaginacao mitica, do tempo, da morte e da ressurreicéo.

N&o é o mito tout court que retorna, tampouco é a narrativa tradicional que se
pretende preservar. Ha em jogo uma combinacdo estratégica entre vigor épico e
experimentacdo onirica da narrativa, combinacdo esta que nos remete todo o tempo as
raizes culturais latino-americanas: aventura e sonho. Exemplo disso é também a literatura
de Juan Rulfo, Carlos Fuentes e Reinaldo Arenas — apenas para lembrar outros autores
representativos.

Vejamos, portanto, mais detidamente o caso do escritor Jorge Luis Borges. A sua
inclinacdo monista € uma postura que pode ajudar na compreensdo de uma nostagia do
mundo coeso da narrativa mitica. Ndo por acaso a no¢do de tempo na sua obra se vale da
fusdo cinética das imagens e também faz parte do seu monismo. Nos contos ndo é rara a
juncéo de situacdes dadas em tempos e espacos diversos, condensadas, resultando numa
espécie de simplificacdo do universo, das coisas, dos acontecimentos, das pessoas na
famosa férmula de que todos nds somos Shakespeare... Lemos em Fundacdo mitica de

Buenos Aires, poema publicado no Cuaderno San Martin, em 1929:

E foi este rio de modorra e de barro

que as proas vieram fundar minha patria?
Deviam ir aos trancos os barquinhos pintados
por entre 0s aguapés de sua corrente zaina.
Pensando bem a coisa, vamos supor que o rio
fosse entdo azulado, como oriundo do céu

com sua estrelinha rubra para marcar o sitio

em que Juan Diaz jejuou e os indios comeram.
O certo é que mil homens e outros mil chegaram
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por um mar com a largura de cinco luas

e ainda povoado de sereias e endriagos

e dessas pedras-imas que elouguecem a bussola.
Fincaram alguns ranchos trémulos pela costa,

dormiram assombrados. Isso — dizem — foi no Riachuelo,
mas sdo desses embustes que se formam na Boca.

Foi numa quadra inteira e em meu bairro: Palermo.

(.)

Uma tabacaria incensou como uma rosa

o0 deserto. A tarde mergulhava em ontens,

os homens partilharam um passado ilusorio.
S0 faltou uma coisa: a calcada defronte.
Parece-me historia este inicio de Buenos Aires:
julgo-a t&o eterna como a agua e o ar.
(BORGES,1999, p.81).

Na verdade, um poema como Fundagdo mitica de Buenos Aires tem como principio
estético a quebra da positividade e a criagdo de um mundo que somente pode ser real
enguanto poético, isto é, quando consegue instaurar a sua propria ordenacdo de tempo e
espaco. Como o rio Sena, de Julio Cortazar, que podia simultaneamente ser o rio Prata
porque ambos sdo rios metafisicos (Jogo da amarelinha), Borges ndo distingue entre
fragmentos prosaicos e fragmentos da fantasia, tudo pode ser reunido no corpo total do
poema. O que dizer, entdo, de uma literatura cujas metaforas ndo sugerem espanto, mas sao
apresentadas como dados naturais da realidade? Sob a perspectiva desse mundo, todas as
coisas oferecem possibilidade de transparéncia e representacao; a linguagem nao bloqueia o
acesso a realidade.

Em Borges tudo se assemelha a um uso transcendental do tempo. Ao escrever
Fundacéo mitica de Buenos Aires estava ainda escrevendo sobre a Buenos Aires presente.
Passado e presente ndo se opdem, antes mesclam-se e convivem por meio dos signos do
cotidiano e da memdria ou da imaginacdo. Também nesse sentido os obstaculos que
bloqueiam o acesso a realidade se dissolvem; a mudanca no tempo ndo contraria a
representacdo. O presente ¢ ampliado, de modo a conter as outras dimensdes do tempo,
numa experiéncia de simultaneidade. Sem duvida, todas essas caracteristicas da literatura
de Borges sdo especialmente interessantes diante do atual debate de ideias em torno da
nossa capacidade de lidar com a vertiginosa transformacéo da realidade em que vivemos,
enfim, sobre a necessidade de encontrar novas formas de experimentacdo dos fenémenos

no tempo e no espacgo. Trata-se da busca por alternativas que, diante do impacto sobre
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nossos sentidos (provocado pela dissolugcdo acelerada dos limites habituais dessas
categorias), ocupem o vazio deixado pelo classico modelo histérico-filos6fico. Desse
modo, insinua-se, a partir das tantas suspeitas lancadas contra as filosofias da histéria, uma
compreensdo nao-sistematica dos acontecimentos no tempo, algo capaz de romper com as
varias camadas de interpretacfes teleologicas sedimentadas ao longo da trajetéria do
pensamento ocidental.

Neste passo, a obra de arte literaria tem o poder de atenuar a vigilancia da razao
reflexiva, franqueando assim a imersao nos efeitos maravilhosos do mito (ainda que tudo se
passe como um recorte temporario na realidade cotidiana, tal como Huizinga nos ensina
sobre a arte do jogo).?

A literatura fragmentada de Borges revela uma aplicacdo amplamente subjetiva do
tempo, uma fuga das estruturas temporais rigidas e o consequente recurso de uma
ciclicidade mitica. Flexibilidade que ndo exclui a possibilidade de representacao e que, por
outro lado, recusa-se a lidar com um conceito rigido de ser. Nao reivindica um fundamento
nos moldes da filosofia racionalista, uma ontologia violenta. Sabemos do grande interesse
de Borges pelos filésofos pré-socraticos, sobretudo Heraclito. Mas como pensar numa
ontologia que n&o seja dogmatica? Ou ainda: como continuar a operar com o conceito de
ser na recusa de estruturas estaveis?

E muito comum aos escritores do realismo magico, na América Latina, a tendéncia
a invencdo sobre a descoberta. O problema da representacdo vai se identificar com a
procura de um passado que possa respaldar o presente como a continuidade onirica de uma
longa aventura. Assim, por exemplo, no relato de Pedro Paramo, de Juan Rulfo, na busca
da sua origem, dos seus antepassados, da sua afirmacdo humana ou com o personagem
Riobaldo, em Grande Sertdo: Veredas, de Guimardes Rosa, que também empreende a
descoberta da sua origem pela invencdo. Para a mentalidade europeia culta, formada no

cartesianismo, nas Luzes, a intromissdo do sobrenatural na realidade cotidiana é sempre

¥ Isso ndo significa que mito e filosofia ndo apresentem lagos estreitos. Ernst Cassirer recua com a hipotese de
um vinculo entre ambas até 0 momento da ilustracao grega, século V a.C, e comenta que também para Platdo
o mito contém “um determinado conteudo conceitual: pois ¢ a unica linguagem conceitual na qual pode
expressar-se 0 mundo do devir.” E na filosofia moderna — ainda segundo Cassirer — “impde-se cada vez mais
definidamente a volta ao ‘subjetivo’. O mito se converte em problema para a filosofia, na medida em que ele
manifesta uma direcdo originaria do espirito, um modo independente de configuragdo da consciéncia. Se 0
gue se quer obter é um sistema compreensivo do espirito, a reflexao tem que retroceder necessariamente até o
mito.” (CASSIRER, 1972, p.19).
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algo que deve permanecer na sua esfera da excentricidade. O nome para isso é o absurdo,
como os relatos de Kafka. Na América Latina, na sua lendéaria formac&o colonial, indigena,
os elementos fantasticos formam parte da realidade pedestre como no caso daquela histéria
do general que fez o pomposo funeral do seu braco, perdido em batalha, diante da tropa
perfilada; ou a anedota que Borges narra do artista ambulante que cobrava ingresso, no
interior da Argentina, para que as pessoas pudessem ver e reverenciar sua bonequinha loira
(Evita Perdn) no seu pequeno ataude.

Borges, como a maioria dos escritores inscritos sob a rubrica do realismo magico,
convive com o insélito inserido num plano de habitualidade, de naturalidade. Em termos de
representacdo, ndo ha limites que demarquem uma clara zona de separacédo entre a realidade
objetiva e as fabula¢bes do imaginario, sobretudo do imaginario coletivo. A realidade pode
ser tdo mitologica (outros a pretendiam mitica, e assim ficou no famoso poema de Borges
sobre a fundacdo de Buenos Aires), quanto o mito pode ser naturalmente real. Como
escreveu Foucault no prefacio de As palavras e as coisas, isto importa numa certa
inquietacdo do nosso espirito, dai a sua confissdo de que o seu livro "nasceu de um texto de
Jorge Luis Borges", que "abala toda as superficies ordenadas” (FOUCAULT, 1999, p.3).

A sequéncia de imagens ou icones da sua ficcdo nada mais é que a reducgdo
sistematica a ideia dominante da metafora do mundo visto a partir da sua incrivel unidade,
qguando todas as diferencas se anulam e as identidades se dissolvem. Mas uma unidade
conquistada pela unido de contrarios como na formulacdo de Heraclito sobre o ser, ou seja,
numa via ontoldgica mais remota, anterior ao modelo socratico-platénico, capaz de afirma-
la sem negacdo do devir e da diversidade, enfim, sem negacdo da plasticidade da poesia
como fundo criador originario. Assim podemos compreender Borges na sua suspeita
irbnica de que talvez a histdria universal seja a histria de algumas metaforas (BORGES,
1974, p.14). Grande parte do fascinio provocado pela literatura de Borges advém do modo
como nos transporta para dentro do universo mitico, ou ainda, do modo como nos conduz a
considerar a propria existéncia sob a hipotese da nossa infinita capacidade fabuladora.
Nesse ponto, 0 mito é assumido pelos escritores da moderna ficcdo latino-americana em
termos de liberdade de consciéncia, de interpretagdo criativa e liberadora de seu proprio

passado. E a oportunidade para o necessério ajuste de contas com um passado que lhe foi
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imposto como um fardo. Nietzsche foi quem até hoje melhor expbés a importancia da

cultura vivenciada em suas formas miticas:

Sem o mito, porém, toda cultura perde sua forca natural sadia e criadora:
s6 um horizonte cercado de mitos encerra em unidade todo um
movimento cultural. Todas as forgas da fantasia e do sonho apolineo séo
salvas de seu vaguear ao léu somente pelo mito. As imagens do mito tém
que ser os onipresentes e desapercebidos guardides demoniacos, sob cuja
custddia cresce a alma jovem e com cujos signos o homem dé a si mesmo
uma interpretacdo de sua vida e de suas lutas: e nem sequer o Estado
conhece uma lei ndo escrita mais poderosa do que o fundamento mitico,
que lhe garante a conexdo com a religido, o seu crescer a partir de
representacdes miticas. (NIETZSCHE, 1992, p.135).

A partir da consideracdo do sonho e da aventura na formacdo do imaginario latino-
americano, logo de sua vocagdo para 0 mito, podemos ampliar a epicidade contida na
férmula de Lukécs sobre o herdi romanesco, como aquele que busca o seu destino, para a
visdo do préprio povo como herdi do romance-mito do continente.

E bem verdade que n3o raras vezes a imagem mais presente no uso que os escritores
aqui fazem do recurso do mito é o labirinto, pois tal busca do destino é circular; a linha reta
cartesiana é um impossivel fio de Ariadne. Assim, passamos de Rulfo para Borges e deste
para Julio Cortazar com a sensacdo de que habitamos espacos distintos de um mesmo
labirinto.

Temos a principio um provavel oximoro: a compreensédo do labirinto como imagem
da liberdade na literatura latino-americana. E necessario, portanto, chamar a atengdo para
duas linhas de raciocinio anteriormente apresentadas. A primeira diz respeito a nocdo de
jogo como constitutiva da literatura. E o labirinto de que tratamos é um labirinto de
palavras, cuja construcdo de maior ludicidade nos é fornecida pelo romance Jogo da
amarelinha, de Cortézar. O segundo ponto é a desconfianca diante dos excessos da razdo
ocidental, tema que apresentamos com os labirintos de Borges.

O fato de podermos elencar varios outros ficcionistas latino-americanos entre os
construtores de labirintos € indicacao clara da existéncia de um contexto coerente de ideias,
ou seja, todos recorrem ao residual enigmatico do mito como uma realidade que precisa ser
decifrada, desocultada, embora talvez ndo necessariamente pela orgulhosa objetividade do
sujeito solar cartesiano. Dai a constante alusdo ao universo magico das tradi¢des que se

encontram na formac&o dos povos da América Latina. Vale lembrar a irreveréncia de Mario
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de Andrade, em Macunaima, com a irrupcdo de tracos de nossa heranga cultural mais
genuina, em caréater revisionista do nacionalismo praticado até entéo.

O tratamento dado ao mito pela literatura moderna procurar assegurar a sua
qualidade, laténcia mesmo, de linguagem criadora de mundos.

O escritor cubano Alejo Carpentier tem uma obra literaria marcada pelo seu aspecto
combativo, desde jovem expulso de Cuba pelo ditador Gerardo Machado. Conhecedor tanto
da cultura americana quanto da europeia, filho de pai francés e mae russa. Sem duvida esse
impacto de duas culturas distintas configurou uma visdo critica muito particular, flagrante
em alguns momentos de sua obra. O crescimento da mentalidade latino-americana a partir
da insistente importacdo de ideias da Europa é um tema recorrente para Carpentier. Basta
pensarmos no seu romance historico O século das luzes. Até que ponto a América depende
da cultura europeia como uma eterna referéncia? N&o seria essa propria dependéncia uma
construcdo datada e artificial? Essas séo algumas das questdes suscitadas por Carpentier em
dois textos com forte teor politico: Literatura e consciéncia politica na América Latina e
Consciéncia e Identidade da América (CARPENTIER, 1987). Juntos, formam uma unidade
dialética e definem algo que mais se parece com um esbog¢o de programa revolucionario,
pois, ao julgar pelas ideias de Carpentier, seria justamente por meio da consciéncia e
afirmacdo do Ser que se pode alcancar a emancipacao politica, a soberania de um povo.

E interessante notar como, na visdo do combativo autor cubano, a revolucdo é um
operador conceitual para a pratica, logo para a ruptura com as excessivas mitificacdes em
torno da hispanidade. Assim, na recusa dessa “tendéncia a mitificar” — por sua vez —
“extremamente fecunda e recomendavel no poético” — surge a unidade da Ameérica na
figura de um destino revolucionario (CARPENTIER, 1987, p.33). Quer seja na fic¢do, quer
seja na histdria, a narrativa simbolica se faz valer na qualidade das existéncias desde
sempre imantadas.

Trata-se de um projeto de Ser, cuja identidade contrastiva mergulha na
profundidade do tempo para recuperar a sua originalidade; guarda distancia do outro
(colonizador / imperialista) a fim de conquistar a sua autonomia. Imagina Carpentier uma
comunidade que une os latino-americanos pelas duas extremidades do arco de tempo,

fazendo tocar-se 0 mais arcaico com o mais moderno. Dai 0 seu apego ao barroco e ao
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fantastico como linguagens capazes de restaurar ou atualizar o disperso sentido de
comunidade.

E curioso como no mesmo texto em que tece elogios a Revolugdo Cubana,
Carpentier assinala que o Barroco encontrou na América a sua melhor definigcdo
(CARPENTIER, 1987, p.37). Com isso reconhece a for¢a de uma linguagem que exp0e as
contradigdes e fraturas da identidade, arriscando a tradicéo classica de um mundo ordenado
pelo predominio da razdo. Compreendemaos, assim, a afinidade entre barroco e fantastico na
sua obra na chave de uma deliberada figuracdo da histéria. Na verdade, o realismo magico
€ uma nova versdo de barroco, quer pela mistica, quer pelo reconhecimento dos conflitos,
da permanente tensdo. Tudo é ambivalente. A heranga espanhola de Calderdn, Garcilaso de
la Vega e Quevedo ¢ fortissima fora do Brasil, no restante do continente.

Jorge Luis Borges, numa conferéncia, diz que ninguém €é capaz de sentir-se um
latino-americano, mas sim um mexicano, um argentino etc. (BORGES, 1994, p.238).
Carpentier, por seu lado, argumenta que a consciéncia nacional é parte ativa e necesséria da
consciéncia latino-americana e revela com clareza os equivocos de uma legitimacdo da
hispanidade.”

Para 0 autor de O seculo das luzes, os intelectuais do inicio do século XIX
comungavam uma unidade de principios essenciais. Contudo, um século depois, ocorria
uma dissolucdo desse espirito e da homogeneidade de nossa consciéncia politica que cedeu,
afinal, a apatia; quadro que no decorrer do nosso século teria por forca que reverter e
restaurar aquela comunhdo de principios que dava ao intelectual latino-americano uma
espécie de consciéncia coletiva.

Ao propdsito que discutimos aqui em torno de uma unidade simbolica ou mesmo
originaria, mitica, importa ressaltar que muitas vezes foi vista a América Latina — do modo
que queria José Ortega y Gasset — como um projeto de Ser. A precariedade ontoldgica da
nossa existéncia nao se deveria, apenas, a indefinicao de propdsitos ou a mesticagem (como

acusavam os racialistas), mas a uma inapeténcia politica e portanto pela afetacdo de uma

* Lemos em Literatura e Consciéncia Politica na América Latina: “Arduamente trabalham os defensores da
hispanidade - e talvez onde menos trabalhem é numa Madri que deixou, ja faz tempo, de confiar em si
mesma. E na América Latina onde mais se apressam alguns em demolir a ‘lenda negra’ da conquista (...) e
invocando-se, as vezes, a generosidade de Marti com relagcdo a Espanha - procede-se a um revisionismo
historico com ares de malinchismo.” (CARPENTIER; p.24; 1987).
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espécie ma consciéncia, para usarmos agqui uma expressao cara aos proprios existencialistas
contemporaneos do filésofo espanhol Ortega y Gasset.

Nesse sentido, cabe assimilar a imagem de Carpentier na qualidade de um escritor
de altos compromissos historicos, quer pela mensagem de sua obra de romancista, quer
pelo exemplo de sua vida de revolucionario. O escritor ndo se atém apenas ao destino de
Cuba, sua terra natal, mas procura integrar toda a América Latina dentro da mesma luta
politica e existencial. Descreve o fendmeno da ascensdo urbana e argumenta sobre a
possibilidade de destruir a comunidade solidaria dos homens no avango capitalista; mostra
como certos valores historicos e até mesmo ingénuos ou rudimentares devem ser
preservados para manter viva a identidade nacional. Revela que o destino das nossas nagdes
deve se fundamentar no espirito do humanismo.”

Alejo Carpentier defende um mergulho no cotidiano e na vivéncia da Ameérica
Latina no seu imaginario, nos seus temperamentos e nos seus vicios. Faz-se necessaria uma
profunda compreensdo cultural, algo que o técnico ou burocrata de gabinete jamais podera
atingir. Tampouco o fara aquele lider populista, camalednico, de gestos paternalistas, com
um olhar compreensivo que passeia por todas as classes. Ele nos fala de outro género de
compreenséo.

O elemento decisivo nos dois textos de Carpentier é a sua crenca nao utopica na
América Latina como unidade revolucionéria, isto €, como consciéncia politica unitéria.
Para muitos, a visdo de uma Ameérica Latina unida pela consciéncia comum € mera utopia
ou um investimento de carater mitico. Porém Carpentier alinha a favor dos seus principios
ndo s6 a saga da colonizacdo e do destino histérico comum, mas também o
desenvolvimento social e econdmico do continente. Ao relembrar José Marti, indica que
ndo é a burguesia e 0s pequenos nacionalismos que levardo os povos a emancipacdo, mas
sim os revolucionarios como se fez em Cuba.

Para um escritor cuja obra tem uma viséo histérica humanista, Carpentier ndo perde

de vista, também, os dados de uma realidade que a todo custo & necessario modificar;

® Tanto isso é relevante que, em Literatura e consciéncia politica, Carpentier define com énfase uma uniéo da
intelectualidade com a politica: “Todos eram homens politicos. E bastaria que um deles tivesse tido uma
fraqueza no plano politico, tivesse tido uma ddvida, uma hesitacdo quanto ao discernimento maniqueista do
bem e do mal - da barbarie e da civilizagdo, do progresso e da reagdo - para que seus semelhantes Ihe
voltassem as costas, depois de o terem condenado.” E mais adiante afirma que “ndo ¢ em vagas teorias de
gabinete, de reunides de café, de coloquios eruditos que se encontram as solucdes dos problemas”

(CARPENTIER, 1987, p.25-26).
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guando combate a apatia do intelectual e clama por uma consciéncia politica ativa, ele da o
exemplo de sua propria vida e de muitos dos seus contemporaneos. Indica os homens que
no passado mantinham uma consciéncia politica avangada, revolucionaria. Na sua prépria
obra de ficcionista, Carpentier trata de desmistificar o mito da empresa crista e civilizatoria,
0 mito da conquista e da hispanidade. N&o poderia surgir dessa narrativa de origem a forca
de autenticidade necessaria para a consciéncia libertaria do continente. Escritor de estilo
barroco, é por meio do espanto e do fantastico que ele descreve a realidade histérica.®

Carpentier aponta para a necessidade do homem latino-americano olhar para a sua
propria historia, ndo com ideias importadas, mas com desejo de reconhecimento de uma
identidade propria, cuja historia precisa ser narrada. Eis aqui o eco de um José Marti. Desde
sempre olhos estrangeiros marcaram as fronteiras da diferenca, do exotismo. Mas a
iniciativa para uma autenticidade de nossa cultura precisaria partir sobretudo da propria
América Latina, ndo que isso implique num entusiasmo afetado acerca de nossas
potencialidades, numa supervalorizagcdo de nossa cultura frente ao outro. A invencdo de
nossa identidade (na geracdo de Carpentier ainda se diria com facilidade a descoberta) deve
preservar a legitima tendéncia que acompanha subterraneamente todo esse processo, isto €,
o desejo de comunicar-se, de vivenciar, de conhecer a historia.

O que estd em jogo hoje é a propria identidade como lugar de convergéncia de
valores politicos, ou seja, 0 sujeito moderno fragmenta-se e ndo alcanca um centro

necessario para suporte de suas ideias. Segundo Stuart Hall:

O sujeito, previamente vivido como tendo uma identidade unificada e
estavel, esta se tornando fragmentado; composto ndo de uma Unica, mas
de varias identidades, algumas vezes contraditérias ou nao-resolvidas.
Correspondentemente, as identidades que compunham as paisagens
sociais “la fora” e que asseguravam nossa conformidade subjetiva com as
“necessidades” objetivas da cultura, estdo entrando em colapso, como
resultado de mudancas estruturais e institucionais. O préprio projeto de
identificacdo, através do qual nos projetamos em nossas identidades

® Nos dois textos - que sdo conferéncias publicas - Carpentier revela um espirito agudo e prético, que ndo se
deixa iludir pelos sofismas da modernidade. Prefigurando a nossa realidade como um grande teatro, o autor
cubano indaga qual serd o nosso papel como ator e a nossa atitude como espectador. E mais: o que sera ali
representado? E interessante notar a recorréncia dessa visdo da literatura como um gesto libertario nos
escritores do realismo magico na América Latina, salvo exce¢des marcantes como Borges, claro. O apelo a
identidade e a uma clara consciéncia aparece como decisivo, pois sem o conhecimento de si mesmo ndo
haveria libertacdo. A obra de Carpentier representa a compreensao de que esse principio filoséfico é o
primeiro passo da revolugéo e de toda acéo ética do homem.
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culturais, tornou-se mais provisorio, varidvel e problematico. (HALL,
2001, p.12).

Talvez o grande desafio da literatura latino-americana hoje seja justamente construir
um novo tipo de subjetivacdo a partir desse espaco simbdlico partido. Afinal, uma vez
amortecido o nacionalismo como forca de comunhdo e apagamento das diferencas, que
narrativa poderia assegurar o sentido de continuidade, de mito fundacional e destino
comum? Se o discurso da cultura nacional e caracteristicamente moderno, girando em torno
de um elemento de pureza primordial, de marca Unica, percebemos a atual producédo
literaria liberando-se dessas teias identitarias.

Nestor Garcia Canclini propds recentemente o exame do fendmeno de hibridacéo
na América Latina.” O critico de cultura argentino analisa, a partir do debate pés-moderno,
as utopias e os impasses da modernidade. Nesse enfoque, a tdo perseguida fusdo entre
cultura popular e cultura erudita, entre tradicdo e modernidade — que revisitamos aqui no
tratamento dispensado ao mito pelos ficcionistas latino-americanos — j& ndo corresponde
mais ao mesmo desejo de emancipacdo. Para além das questBes estéticas, a dramatizacdo
dos mitos de origem respondia a desterritorializacdo cultural da modernidade. Ocorre,
portanto, um questionamento da prépria topografia que examinamos: centro e periferia,

heterogeneidade e homogeneidade. Entra em crise a ideia de totalidade.®
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