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ZEZÉ LEÃO: VIOLÊNCIA, NARRATIVA E MITO 
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Em memória de Helenice R. da Silva 

 

 

Resumo: Este artigo busca analisar as produções memorialísticas e as narrativas pelas 

quais se constituiu historicamente a figura e o mito em torno de Zezé Leão
2
. 

Personagem presente na vida social e política piauiense, Zezé Leão tornou-se símbolo 

de violência e terror em uma época marcada pelos conflitos políticos protagonizados 

entre as principais frentes partidárias no estado na década de 1940: União Democrática 

Nacional (UDN) e Partido Social Democrata (PSD). Analisamos como as redes 

discursivas aferem visibilidade à imagem de violência vinculada a sua pessoa. Em torno 

dessa compreensão, é que nos voltaremos a abordar, os fatos, os mitos, as histórias, 

“causos”, e memórias que falam de um passado e o representam em meio às incursões 

do tempo presente. 

 

Palavras-Chave: Zezé Leão; narrativas; memórias; representação; violência urbana.   

 

 

ZEZÉ LEÃO: VIOLENCE, NARRATIVE AND MYTH 

 

Abstract: This article seeks to analyze the productions of memory and narratives 

whereby historically constituted the figure and the myth of Zezé Leão. Present character 

in the social and political life on Piauí, Zezé Leão became a symbol of violence and 

terror in a moment marked by political conflicts between the main political parties 

fronts in the state in decade 1940s: National Democratic Union (UDN) and Social 

Democratic Party (PSD). We analyze how discursive networks create visibility in the 

image of violence linked to his person. Around this understanding is that we will 

address, the facts, the myths, the stories, "tales", and memories that speak of a past and 

represent among the incursions of the present time. 
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Onde estamos? Eu o respondi:  

- Olhe, nessa casa comercial, “Rádio Ion”,[Dr. Alberto Galeno], foi o bar do 

Zé Cazuza. Às 12 horas de uma sexta-feira de 1948, o tenente Wanderley 

bebia aqui. Ao perceber a passagem de Zezé-Leão, o chamou. Depois de uma 

ligeira conversa, lembrou-lhe que em certa ocasião tinha-o prendido. Zezé, 

calmamente, embora entrecortado do insulto, perguntou-lhe se ia demorar no 

bar. Ele, ufano de autoridade, respondeu-lhe que sim. Zezé, enfatizou:  

 

 - Voltarei logo. 

 

Em questão de 20 minutos, o lúgubre estúpido, armado com um revólver 38, 

mudava o ritmo da cidade. A rádio Pioneira, que funcionava na rua Senador 

Teodoro Pacheco, aqui, próximo, em primeira mão, divulgou o acontecimento 

em reportagem exemplar de Carlos Said. No dia seguinte, as manchetes dos 

principais jornais: “Zezé-Leão mata Tenente Wanderley e foge”.  

 

- Ah, foi assim! Sua fama chegou no Ceará, exclamou Alberto. 

 

 Paulo, desta história, aproveitando a deixa, nos contou que seu tio-avô, Cel. 

Domingos Gomes de Freitas, que residia em Tauá-CE, tinha um criado que 

era o responsável pela compra de mantimentos da Casa Grande. Segundo seu 

avô, certa ocasião, o criado, chegando de viagem, já na entrada do 

município, fez uma ligeira parada numa venda para beber uma pinga. Ao 

pagar a dose, foi surpreendido, pois já estava paga. Ele então perguntou ao 

dono da venda o nome do desconhecido para agradecer. Esse, ouvindo, 

respondeu-lhe:  

 

- José de Área Leão: a onça sussuarana das matas do Piauí. 

- E você, quem é, caboclo? 

 

Sem bater pestana, que nem um bom improvisador, informou-lhe: 

 - Eu sou um cachorro preto da zona do cariri,  

acuador de onça sussuarana das matas do Piauí.  

E até logo!!! 

 

Zezé baixou a cabeça, bebeu outra pinga e exclamou: 

 - muito bem!  

 

Um dos seus seguranças indagou-lhe: 

- Pega o homem, coronel?!  

 

E Zezé repreendeu:  

- Não. Cachorro que acua onça é respeitado.  

 

Continuamos a caminhada...
3
 

                                                           

 
*** 
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Um trajeto biográfico entre as narrativas e memórias da cidade  

Advindos como integrantes da Comissão de Intercâmbio Cultural de Fortaleza, 

em 1996, aportam em Teresina, capital do Piauí, figuras ilustres do cenário intelectual 

cearense. Dentre elas se encontram o cordelista Guaipuan Vieira, nascido em Teresina, 

o escritor Paulo de Tarso, e o poeta – e também historiador – Alberto Santiago Galeno. 

Caminhando pelos domínios centrais da capital, Guaipuan Viera segue descrevendo-a 

aos seus nobres colegas, avivando sua memória sobre a cidade natal por meio de 

narrativas que delatavam os acontecimentos históricos pertencentes a cada um dos 

espaços, casas e ruas pelas quais trafegavam naquele momento. 

Dessa forma, a cidade foi se desvelando aos olhos dos forasteiros, sendo 

apresentada por meio dos fatos que aferiam certos sentidos e significados àquele que a 

relatara. Discursando com os domínios urbe, o memorialista, filho da cidade, foi 

demonstrando que ela não era feita apenas de recintos, ruas e dimensões planejadas, 

mas também de afetamentos, das relações sociais medidas e articuladas com os espaços 

e os acontecimentos ocorridos no passado, como assim sugeriu pensar a cidade Ítalo 

Calvino (2003). 

Através do evocativo da memória, os eventos que retratavam as histórias sobre 

Teresina iam ganhando feitura na narrativa do cordelista. Muitos dos fatos descritos 

eram frutos de uma memória herdada, via a tradição oral, pela qual também foram 

suplantados os valores, as experiências e o imaginário do grupo social ao qual pertenceu 

e se fez enquanto conhecedor do passado histórico de sua terra natal. 

Em meio ao que era descrito, figuravam histórias de homens ilustres, eventos 

curiosos, casos corriqueiros, fatos gloriosos e até mesmo tragédias envolvendo 

indivíduos “obscuros”. O fragmento descrito inicialmente retrata um dos momentos de 

sua fala em que ele traz à lembrança um crime que chocou a cidade pela audácia e 

destemor de seu protagonista: o assassinato de um tenente da polícia em plena luz do 

dia. Caso este – ocorrido em fins dos anos quarenta – reescrito em detalhes de um modo 

que nos leva a relacionar a perspicácia descritiva do cordelista às palavras do historiador 

Antônio T. Montenegro
4
, ao falar do narrador/memorialista, que se mostra “um artesão 

extremamente arguto, cuidadoso, minucioso no seu trabalho de transformar a 
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História, metodologia, memória. São Paulo: Contexto, 2010.  
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pedra/informação, redescrevendo o cenário da notícia daquele acontecimento trágico” 

(MONTENEGRO, 2010: 54).  

No entanto, o personagem em questão não é lembrado apenas pelo crime que 

protagonizou, mas também pela fama adquirida para além da capital e do estado. Sua 

natureza intrépida novamente aparece através de outro “causo”, contado por um dos 

companheiros de caminhada pela cidade do cordelista, Paulo de Tarso, que 

aproveitando a “deixa” da situação rememorou as histórias que dele falavam por outras 

instâncias do sertão. A imagem de Zezé Leão, a onça sussuarana das matas do Piauí, 

por muitas vezes atravessou a fronteira do estado. Em alguns momentos, seus feitos 

adquiriram visibilidade e corporeidade maiores do que poderiam ou deveriam ter. 

Seguindo essa compreensão, se pode afirmar que a insígnia mais marcante 

associada à sua trajetória diz respeito ao fato de Zezé Leão se converter em um 

personagem que simbolizou a violência, o medo e a vilania em meio às correlações de 

força da sociedade piauiense no período em que viveu. Imagem essa incorporada e 

reproduzida, nas memórias coletivas, narrativas pessoais e na cultura popular em 

diversos momentos. Entretanto, tais referências não se limitam a apenas a alegorizá-lo 

por sua infâmia, mas também evocam e se constituem como um itinerário pelo qual se 

revisita os conflitos políticos, a violência urbana e a formação dos grupos oligárquicos 

de tal período na região, fenômenos os quais esteve intimamente envolvido.    

Este artigo visa abordar as eventualidades, memórias e representações esculpidas 

em torno de Zezé Leão através das narrativas constituídas em volta de seu perfil. 

Analisaremos, dentre as redes discursivas, os jornais da época e memórias tanto 

registradas em materiais escritos como também verbalizadas via a oralidade. No que 

tange a esta última, tomaremos por foco matricial os fatos narrados a partir das 

memórias herdadas sobre tal personagem. Ao optarmos por essa modalidade de 

memória a compreendemos como um caminho possível para se perceber “as formas de 

durar” que alimentam sua imagem, atravessando gerações, ao tempo em que tendem a 

adquirir ressignificações enquanto fruto da oralidade, pois certificamos que: 

 

Os objetos transmitidos pela tradição oral não são imutáveis. Canções, 

ditos populares, rezas, mitos, etc. não são, digamos, produtos intactos 

disponíveis numa prateleira, os quais podemos escolher.... pois é o 

momento que determina, em grande parte, para que e como algo é 

narrado (ALBERTI, 2005: 17) 

 

 Compreendendo o caráter volátil que a narrativa oral oferece, observamos 

sugestivas possibilidades ao relacionar tal perspectiva a uma análise histórica que 
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focalize o estudo biográfico partindo de uma escala reduzível
5
, lançada à trajetória 

particular de um indivíduo, para seguidamente ampliar seu alcance em meio às 

demandas relacionais da sociedade. Dessa forma, o estudo biográfico no qual nos 

fundamentamos não se limita a uma leitura linear de um sujeito absoluto e isolado da 

sociedade, mas envolto de um plano basilar no qual seus trajetos, seus princípios e 

valores morais se caracterizavam como sintomas de uma sociedade e os fluxos culturais 

que a constitui. (HISGAL, 1996)  

Giovanni Levi (2006) nos atesta que a biografia seria uma ferramenta de análise 

metodológica privilegiada para que possamos observar os modos de vida, a bagagem 

cultural, as normatizações sociais e as contradições que cada grupo compartilha, 

tomando como desígnio primário o comportamento de um sujeito em particular e a 

forma como ele interage mediante a proximidade com estas e outras sensibilidades: 

 

A biografia é o campo ideal para verificar o caráter intersticial – e 

todavia importante – de liberdade de que dispõe os agentes e para 

observar como funcionam concretamente os sistemas normativos, que 

jamais estão isentos de contradições... Há uma relação permanente 

entre biografia e contexto: a mudança é precisamente a soma infinita 

dessas inter-relações. A importância da biografia é permitir uma 

descrição das normas e de seu funcionamento efetivo, sendo este 

considerado não mais o resultado exclusivo de um desacordo entre 

regras e práticas, mas também de incoerências estruturais e inevitáveis 

entre as próprias normas, incoerências que autorizam a multiplicação e 

a diversificação das próprias práticas. (LEVI, 2006: 180) 

 
 

É a partir de tais proposições que procuramos territorializar esta discussão, 

estabelecendo uma relação histórica entre sujeito e sociedade. Seguimos esse 

pressuposto, centrado em uma microanálise, ao compreendermos a possibilidade de 

estabelecer um diálogo entre o indivíduo e as múltiplas esferas instituintes dos domínios 

nos quais se insere. 

 

 

O perfil de um “homem infame” 

José de Arêa Leão – vulgo: Zezé Leão – nasceu em 29 de novembro de 1901 na 

cidade de Água Branca, região do Médio Parnaíba, centro-norte do Piauí. Filho de um 

grande latifundiário da região é integrante de uma das famílias mais tradicionais do 
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da microanálise. Rio de Janeiro: Fundação Getúlio Vargas, 1996.  
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estado: a família Arêa Leão. Seus irmãos, primos, tios, e parentes próximos ocuparam 

espaços de visibilidade política, compondo assim um ciclo oligárquico em torno do 

nome Arêa Leão. Desde sua infância morou numa localidade de Água Branca, São 

Pedro, na qual seu pai era um dos principais proprietários de terra e figura de intocável 

autoridade local.  

Foi na fazenda “Paraíso” onde Zezé recebeu uma criação à sombra de um regime 

patriarcal e autoritário, bem comum ao modelo patronal das famílias tradicionais do 

nordeste nesse período
6
. Sua trajetória torna-se um sugestivo indicativo para traçar 

determinado itinerário pelos conflitos sociais e políticos da época, pois, ao se pensar 

pelas ponderações de François Dosse (2004), entendemos que um indivíduo acaba por 

expressar certos traços e aspectos da sociedade em que viveu. 

Sobre os conflitos sociopolíticos na esfera local, a década de 1940 se destaca 

como um momento de fremente potencialização da cultura de violência no estado do 

Piauí e, concomitantemente, o período em que os crimes de Zezé lhe proporcionaram 

substantiva notoriedade aos olhos da esfera pública. Contudo, não podemos pensar que 

esse seria um momento de operacionalidade singular a respeito dos atos de Zezé Leão. 

A feitura de uma imagem temerosa, “respeitada” e intrépida foi gestada anos que 

antecedem tal período. 

Esses momentos se encontram mencionados em memórias e histórias que 

proporcionam maior aterramento à figura de homem maldito, violento e combativo que 

Zezé incorporou. Em meio a esta perspectiva, é possível, inclusive, nos deparar com 

olhares desviantes que alardeiam diminutamente outro sentido ao seu passado.  

Por esse prisma, podemos afirmar que, ironicamente, as primeiras referências 

históricas sobre Zezé Leão não remontam em exato a imagem marginal na qual sua 

identidade foi cristalizada historicamente. Ao contrário disso, os primeiros referenciais 

históricos retratam as ações de Zezé Leão ataviadas por aparentes atos de “honradez”. 

Nesse sentido, citamos como exemplo um momento extremamente marcante para se 

perceber essa caracterização a sua participação no processo de reorganização política no 

estado do Piauí com a Revolução de 1930.  

Idealizada pelos segmentos capilares da Aliança Liberal, a Revolução de 1930 

tinha como proposição ideológica destituir os grupos oligárquicos vigentes no poder e 

                                                           
6
Sobre a estrutura familiar do modelo patriarcal no nordeste nas primeiras décadas do século XX, ver: 

ALBUQUERQUE JR, Durval Muniz. Os nomes do pai: a edipianização dos sujeitos e a produção 

histórica das masculinidades – um diálogo entre três homens. In:_________. História: a arte de inventar 

o passado. Ensaios de teoria da história. Bauru: Edusc, 2007.   
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estabelecer um regime democrático e regular em todo país. No entanto, como afirma 

Ítalo Tronca (1986), a revolução em sua prática se caracterizou pela substituição das 

oligarquias que se encontravam no poder por outros grupos oligárquicos, os quais, 

encouraçados por um chavão revolucionário, apoiaram o movimento. Consonante à tese 

de Tronca, os estudos de Francisco Alcides Nascimento (1994) demonstram que no 

Piauí não ocorreu nenhum deslocamento contrário a essa constatação, havendo, em 

práxis, a substituição de uma estrutura oligárquica por outra. 

Foi justamente a oligarquia formada pela família Arêa Leão que se destacou 

primeiramente nesse processo de transição política, uma vez que o comandante da 

marinha no Piauí, Humberto de Arêa Leão – tio de Zezé – era um dos líderes da 

revolução no estado ao lado do ex-governador e presidente da Aliança Liberal no Piauí, 

Matias Olímpio, e do coronel Vaz Costa. De acordo com os estudos de Alcides 

Nascimento, a Aliança Liberal no Piauí resolveu organizar grupos armados, células de 

confronto espalhadas estrategicamente por todo o estado. Dessa forma, “estourando a 

revolução bastava convulsionar o estado, fazendo levantar, em diversos municípios, 

grupos armados que marchariam sobre a capital.” (NASCIMENTO, 1994: 55) 

O processo ocorreu efetivamente em 04 de outubro de 1930, tendo Humberto de 

Arêa Leão como interventor e posteriormente governador do estado, e seu irmão, 

Raimundo de Arêa Leão, como prefeito da capital. Zezé Leão recebera patente do alto 

escalão da brigada militar, sendo nomeado capitão dessa brigada. Consequentemente, 

em janeiro de 1931, ocorreu um cisma interno entre os líderes do movimento, 

principalmente entre Vaz Costa e Humberto Arêa Leão. Esse conflito de interesses 

afetou diretamente a oligarquia dos Arêa Leão no poder do estado e, com isso, Zezé foi 

destituído do cargo.  

Tal momento também apontaria uma nova fase em sua trajetória, marcada por 

uma sangrenta luta por posse de terras. Pouco se conhece a fundo desse período, a não 

ser narrativas dispersas. No ano de 1998, o jornalista Arimatéa Carvalho, em um dos 

raros escritos sobre a trajetória de Zezé Leão, dedica uma página do jornal “Meio 

Norte” para traçar um breve histórico sobre o perfil e os feitos desse personagem. Nele, 

são apontados alguns indícios do conflito.  

 

A origem de sua fama de cangaceiro e matador está num 

conflito de terras envolvendo sua família, os Arêa Leão, e o 

coronel José Liberato, outro grande latifundiário da região do 

município de São Pedro – que depois daria origem a um 

punhado de cidades como Água Branca, Hugo Napoleão e 



FRANCISCO CHAGAS O. ATANÁSIO 

Tempos Históricos ● Volume 17 ● 2º Semestre de 2013 ● p. 364 – 383 371 

Miguel Leão (homenagem ao mais velho dos quatro irmãos 

homens da família). A briga entre os Arêa Leão e Liberato pela 

posse de terras se alastrou por mais de uma década no interior 

do Estado. Foi o conflito armado que provocou o aparecimento 

do bando de jagunços, profissionais contratados para executar 

"serviços" e proteger as fazendas. Zezé Leão e seu bando 

ficaram famosos por se empregarem a essas ações. 

(CARVALHO. In: Meio Norte. Teresina, 09 ago.1998). 

 

Na menção de Arimatéa Carvalho, percebemos que os conflitos por posse de 

terras em que esteve envolvido no interior do estado subsidiaram um momento pelo 

qual a imagem de Zezé ostentou grande fama na região. De acordo com o jornalista, foi 

nesse conflituoso contexto que Zezé Leão se defrontou com a atribuição imagética mais 

comum à sua pessoa: aquela que o associa ao cangaço. Tal imagem adquiriu 

intensidade, sendo que Zezé ficou conhecido na época como “O Lampião do Piauí”
7
; 

alcunha que se revela uma notória alusão a Virgulo Ferreira da Silva o maior expoente 

do cangaço.  

 
 

Representações do cangaço e outras simbologias em torno de Zezé Leão 

De fato, a imagem do cangaço é o evocativo maior que permeia a pessoa de 

Zezé Leão. Mesmo destoando dos aspectos históricos que sintomatizam o cangaceiro 

como um bandido social
8
, a referência a tal imagem se fez quase como uma espécie de 

substantivo próprio vinculado a sua pessoa. Entre os relatos orais que tocam em tais 

aspectos, destacamos as palavras do senhor Antônio Pedro da Silva, filho de um dos 

empregados de Zezé Leão. O entrevistado em questão faz uma retratação breve do perfil 

de Zezé. Percebe-se, em  sua menção, que a imagem do cangaceiro é “reiterada” a partir 

de alguns apontamentos:  

 

Com os dele ele era bom, não mexia. Agora, se o santo não batia, se 

fosse do outro lado, ele não tinha pena. Vivia que nem um cangaceiro, 

armado, botando gente pra correr, fugindo dum lado pro outro. Meu 

pai, que era empregado do pai dele e depois também trabalhou pra ele 

lá nas terras, nunca faltou com respeito. Mas seu Zezé dava medo, 

minha mãe mesmo evitava de andar por lá, ainda mais quando ele 

bebia (SILVA 2011).    

  

A vida como errante marca na memória do entrevistado os elementos que 

reforçam sua afirmativa sobre a condição de cangaceiro que Zezé afamava. Mesmo 

                                                           
7
O LAMPIÃO do Piauí. Zezé Leão, uma vida de crueldade. Jornal O Piauí. Teresina, 08 agosto de 1947: 

p.02.   
8
 A respeito da discussão, ver: HOBSBAWM, Eric. Bandidos. São Paulo: Paz e Terra, 2010.  
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falando da suposta “bondade” do patrão de seu pai, não escondeu o sentimento de temor 

que Zezé proporcionava a ele e sua mãe. Nesse aspecto, percebe-se que, para o narrador, 

a violência e a “macheza” demarca o ponto matricial para que Zezé Leão fosse 

considerado cangaceiro.  

Uma concepção imaginária que permeia e exalta seu papel e, em especial, o lado 

aguerrido também ganham destaque nos escritos populares que versam sobre sua 

pessoa. Abaixo, observamos a emergência de tal concepção nas palavras do cordelista 

Lucas Estefano, que, agregando a tais compreensões, relaciona a trajetória de Zezé Leão 

à de Lampião:  

No Pernambuco, Lampião, 

No Piauí, Zezé Leão. 

 

O medo em suas jornadas? 

Só de emboscada e traição 

Bebiam no mandacaru da caatinga 

Comiam calango e até gavião 

 

Saídos de famílias de bem 

Conhecidos em todo o sertão 

Lutavam de dia e de noite 

Em busca da emoção 

 

Mas no peito sentiam o açoite 

Causado pela paixão 

Maria Bonita e Olinda 

Despertavam esse vulcão 

 

E Se o bicho fosse pegar 

Virgulino, acendia o LAMPIÃO 

E ZEZÉ sossegava o LEÃO 

 

Nem que fosse no tapa ou na pólvora 

Ou no gume do amolado facão (ESTEFANO, 2012)
9
 

‘ 
 

Diferentemente do testemunho oral, os versos do cordel aqui enunciados 

oferecem uma caracterização épica aos feitos e à trajetória de Zezé Leão. Traçando uma 

relação paralela com Lampião, a imagem de cangaceiro vai sendo modelada sobre um 

olhar que privilegia a natureza combativa de ambos, o destemor que sentiam contra tudo 

e todos, os deslocamentos de seus ninhos familiares em busca de aventuras pelas tramas 

desconhecidas do sertão, a escolha pela errância, de viver como livres passarinhos. Por 

outro lado, Zezé Leão e Lampião, homens viris, destituídos de qualquer vacilo, são 

                                                           
9
Verso extraído do Portal Hoje. Para conferir o mesmo, ver: ESTEFANO, Lucas. O temido Zezé Leão. 

In: março de 2012. Site: http://v1.portalhoje.com/tag/zeze-leao 

http://v1.portalhoje.com/tag/zeze-leao
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humanizados na narrativa do cordelista através da paixão ardente que exalavam por suas 

amadas: Maria Bonita (Lampião) e Olímpia (Zezé Leão). Porém, o sentimento insigne 

que demonstravam por elas não encobria o movimento enérgico e tenaz adotado quando 

o bicho fosse pegar. 

Esta representação do indivíduo viril e destemido situa-se de maneira constante 

nas narrativas locais.  A imagem do “valentão” sem limites ganha notoriedade nas mais 

curiosas histórias e adquire reprodução em distintos registros discursivos. Outro 

exemplo desta assertiva é possível de ser notado em meio às produções de um dos 

maiores trovadores e poetas da cultura popular piauiense na primeira metade do séc. 

XX: o violeiro da cidade de Altos – ao norte da capital – Zé da Prata, artista famoso por 

englobar em seu cancioneiro histórias e “causos” envolvendo personalidades famosas da 

sociedade piauiense. 

Em um trabalho de “resgate” dos escritos desse personagem da cultura popular 

local, o pesquisador Carlos Alberto Dias publicou em 2011 a obra “Prata de lei”, uma 

coletânea com os “causos” e “trovas” de Zé da Prata. Dentre os escritos, se destaca os 

versos de um suposto encontro entre Zezé Leão e Zé da Prata. Deste “causo”, conta-se 

que Zezé Leão teria ido à presença do artista, que entoava sua cantoria e versos a certo 

público. Sem qualquer cerimônia, Zezé o teria o interrompido e dado a incumbência de 

improvisar um verso em forma de repente ofendendo todos os presentes, chamando-os 

de “cornos”.  

Constrangido com a situação, Zé da Prata se fez hesitante alegando que as 

pessoas ali poderiam se afrontar. Zezé então insistiu veementemente, já demonstrando 

certa irritação com o cantador, que, sem titubear, decidiu improvisar o inusitado pedido, 

lançando as seguintes palavras ao público:  

 
Se mandar cantar, eu canto; 

Pois eu sou improvisador. 

Pois aqui só não é corno. 

Seu Zezé e o cantador;  

O resto tudo tem chifre 

Seja lá quem ele for. (ZÉ DA PRATA apud DIAS, 2011: 34) 

 

Ao término dos versos, Zezé Leão demonstrou insatisfação por Zé da Prata não 

seguir fielmente sua incumbência e ter isentado ele mesmo e o valentão de serem 

cornos. Em seguida, Zezé deu um ultimato ao cantador dizendo que dessa vez deveria 

chamar a todos os presentes, inclusive eles dois, de cornos em seus versos. E assim o 

cantador o fez:  
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Aqui só existe corno, 

Corno vai, corno vem; 

Quem tá chamando aqui é corno 

Quem tá mandado é corno também 

E se gritar: pega o corno 

Aqui não fica ninguém (ZÉ DA PRATA apud DIAS, 2011: 34) 

 

 Fala-se que após o recitar dessas palavras Zezé Leão o cumprimentou, pagou 

uma cachaça e a partir daquele momento alimentou grande amizade com o cantador. 

Outras narrativas que se dimensionam na instância do “mito” – como os versos 

descritos acima – nem sempre apelam para uma dose de bom humor. Ao contrário 

disso, muitas das reminiscências que referenciam o lendário Zezé Leão são adornadas 

por falas que potencializam uma temerosa e medonha crueldade. É o que ocorre em 

alguns pontos narrativos de determinadas abordagens memorialísticas, como as que são 

lembradas por Raimundo Conceição Ribeiro, vizinho da família, quando seus parentes 

próximos moraram em Teresina. Sua fala remonta algumas lendas que povoam 

imaginário sobre os feitos do temível personagem:  

 

Diziam que ele tinha o corpo fechado, também ouvia falar que onde 

pisava não nascia mais nada. O pessoal dizia que Seu Zezé era tão mal 

que uma vez ele pegou uma criança pequena, recém-nascida, mole 

ainda e aparou ela na ponta da faca. Moço, era tanta história que a 

gente nem sabia mais qual era verdade e qual era mentira (RIBEIRO, 

2012).  

 

Do mesmo modo, o Jornalista Arimatéia Carvalho também descreve alguns 

mitos que adquiriram corporeidade na memória popular e que constituem o caráter vil e 

demonizante que lhe é atribuído: 

Conta-se que, no final da tarde, ele sentava-se no alpendre do casarão 

da fazenda Altamira, em São Pedro, e escrevia seu nome na fachada 

do imóvel usando o revólver. Embora seja difícil imaginar tamanha 

destreza com um revólver a ponto de desenhar letras com rajadas de 

balas, a história correu o Estado e hoje é contada como verdade.  

Em outro episódio, Zezé Leão viu um negro assoviando e perguntou 

qual era a música. "É Asa Branca", respondeu o negro. O valentão 

mandou o rapaz assoviar até inchar os lábios e depois disse para ele ir 

embora. Quando o negro ia cumprir a ordem, Zezé o matou com sete 

tiros de revólver.  

Segundo a tradição popular, Zezé teve as duas orelhas arrancadas e 

penduradas num cercado, antes de ser morto, em 1956. Mas a versão 

oficial não registra o fato (CARVALHO. In: Meio Norte. Teresina, 09 

ago.1998). 

 

 Como indicia na menção supracitada, até a morte de Zezé Leão ganha destaque 

entre os episódios lendários que atravessaram seu corpo. O mesmo jornalista relembra 
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que quando foi morto pela polícia, além de ter as orelhas arrancadas e penduradas num 

cercado, alimentou-se, através de boatos, a pavorosa informação de que Zezé teria sido 

entregue à família em picote – retalhado – com seu corpo dentro de um saco.  

Outra versão curiosa dos contos populares que permeiam o triste fim de Zezé 

Leão é mencionada pelo dramaturgo, advogado e escritor Zé Afonso, estudioso da 

década de 1940 no Piauí. Em entrevista cedida para este estudo, ele “refaz” a narrativa 

que ouviu de um parente próximo ao personagem a respeito de um suposto ocorrido em 

certa ocasião:  

 

...Ela contava uma cena que achou muito terrível: quando mataram 

ele, em uma emboscada, trouxeram e jogaram o corpo dele em frente 

ao lugar que hoje é o Centro de Artesanato. Então uma mãe veio com 

um garfo pra furar os olhos dele. A coisa que ele tinha de mais bonito 

eram os olhos. Tinha olhos belíssimos, verdes ou azuis, eu não sei 

dizer ao certo.... e essa mãe, que ele tinha matado o filho, foi lá furar 

os olhos dele de raiva... No cemitério São José, toda vez que colocam 

os olhos no Zezé Leão, alguém vai lá e tira. Lá na sepultura dele. Se 

pintarem alguém vai lá e raspa...
10

  

 

 Essa versão se destaca pela ímpar conotação simbólica que carrega em 

comparação aos demais “causos” narrados. Primeiramente, o que nos chama a atenção 

se relaciona à mácula que o corpo já sem vida de Zezé sofre na investida de uma mãe 

revoltada com a perda do filho que ele matou. Corroída pelo ódio, ao se defrontar com o 

corpo do carrasco de seu procedente, ela se vê em posse do sentimento de vingança e de 

imediato o deságua sobre o que restava do facínora. Mas o ataque ao cadáver do algoz 

não se faz de qualquer modo. O narrador indica que a mãe veio com o garfo pra furar 

os olhos dele... Logo em seguida ele – o narrador – reforça que a coisa que ele tinha de 

mais bonito eram os olhos. Não era apenas vingar o filho, mas também deformar o 

“monstro”, tirar sua beleza, enfeiá-lo, ceifar aquilo que lhe fazia belo, desencantá-lo. 

Zezé, morto, destituído da beleza de seus olhos, teria sido enterrado no cemitério 

São José, o mais popular da capital. Entretanto, o narrador mais uma vez ressalta: toda 

vez que colocam os olhos no Zezé Leão, alguém vai lá e tira. Seu corpo carregaria uma 

certa “maldição”, como se esta fosse lançada pela mãe revoltada: a mácula em seus 

olhos, agora sem qualquer beleza, continuaria. Quando esses voltassem em imagens e 

memórias, seriam arrancados por alguém. A deformação do algoz, o monstro, o homem 

infame, seria um castigo flagelo constante que atravessaria tempos imemoriais.   

                                                           
10

 AFONSO, José. Entrevista cedida à Francisco C. O . Atanásio. Em 20/07/2013. 
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Estes discursos se caracterizam, notoriamente, por se constituírem em um campo 

marcado de simbologias. Isso faz com eles sejam compreendidos a partir de uma 

perspectiva ficcional. Embora possamos questionar o caráter verossímil de tais 

atribuições, elas não deixam de ofertar determinada compreensão em torno do indivíduo 

ao mesmo tempo em que destacam o exercício operacional que as memórias e demais 

redes enunciativas oferecem, convertendo-se em possibilidades para lançar mão dos 

sentidos e significados que as compõe enquanto narrativas.    

 

Por todas as características apresentadas, a memória, em especial 

quando organizada em narrativa, possui uma dimensão simbólica, que 

a leva rapidamente a desprender-se, a descolar-se do concreto, para 

alçar vôos próprios. Todos os seres vivos conhecem essa dimensão 

simbólica da memória... um detalhe remete a uma história, que remete 

a outra, que remete a mitos, a tempos imemoriais e depois retorna até 

nós, no presente. O simbólico expõe as relações entre as diversas 

culturas, espaços e grupos sociais pelos quais a narrativa transita; é 

justamente ele que permite à narrativa, sem perder o fio condutor, 

libertar-se das amarras do real para aventurar-se, em liberdade, pelos 

caminhos do imaginário. (AMADO, 1995: 134). 

 

 Em nossa concepção, as narrativas que produzem uma dimensão imaginária 

sobre Zezé Leão atendem a uma dupla finalidade: de ordem cultural e de ordem social, 

ambas indissociáveis. 

No que trata à finalidade de ordem cultural, ou popular, entendemos que as 

narrativas proporcionam vivacidade a um personagem do folclore e da história local, 

permeado de um plano imaginativo, que por muitas vezes subverte as dimensões da 

“realidade”, ou seja, do factual.  É no cerne de tais simbologias que Zezé encontra 

durabilidade nas memórias, adquirindo ressonância e existência através da tradição oral.  

Em relação à finalidade de ordem social, entende-se que as narrativas em torno 

de Zezé Leão são embrionadas a partir de um contexto sociopolítico no qual a cultura de 

violência subsidiou tais simbologias. Por esse fato, estas elas devem ser pensadas não 

apenas sobre um caráter alegórico, mas também como pontos de partida para se 

perscrutar o momento, as correlações de forças, e a ordem social na qual Zezé estava 

inserido. Em outras palavras, devemos pensar a que grupos estava ligado, como atuava, 

como servia. Enfim devemos indagar: como se gestou um regime histórico que 

fomentou determinadas representações sobre o personagem Zezé Leão? 

Para isso, nos propomos a descrever e analisar um caso-limite, no qual Zezé 

Leão protagonizou um papel marcante. Esse caso está intimamente ligado a um dos 
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acontecimentos mais cruéis presentes na história da capital e do estado: os incêndios 

criminosos na década de 1940, envolvendo as principais elites político-partidárias. 

 
 

Zezé Leão e suas desventuras pela “terra maldita” 

A década de 1940, no estado, foi marcada por uma intensa série de atritos, 

capitaneados pelas principais frentes partidárias locais: a UDN (União Democrática 

Nacional), o partido da oposição, e o PSD (Partido Social Democrata), o partido da 

situação no governo. A relação de animosidade entre tais grupos ganhou proporções tão 

nebulosas que demarcavam espaços de convívio e diálogos entre os indivíduos. Em 

meio aos inúmeros conflitos e disputas protagonizados por tais grupos, os incêndios 

criminosos adquiriram expressiva notoriedade. 

A respeito desses acontecimentos, podemos afirmar que os incêndios, 

sobrevindos na capital, atravessaram praticamente toda a década, porém, de acordo com 

as proposições da pesquisadora Raimunda Celestina Mendes, “os incêndios eram 

constantes na cidade e, na década de 1930, a imprensa já noticiava a ocorrência deles na 

capital” (MENDES, 2002: 318)
11

. Em pesquisa seminal sobre a temática, Francisco 

Alcides Nascimento indica que o agenciamento de tais atos encontra seu ponto máximo 

nesse período quando estiveram relacionados a um discurso modernizador do espaço 

urbano encabeçado pelo poder público (NASCIMENTO, 1994). 

O processo de modernização das capitais brasileiras foi fruto de um discurso 

político intensamente difundido no Brasil na primeira metade do século XX. A ideia do 

espaço urbano modernizado inseria-se dentro de uma proposta vigente em vários pólos 

regionais. O ideal de reelaboração do espaço citadino, focado em uma nova perspectiva 

estética, teria sido incorporado como uma proposta de vanguarda, importada dos ventos 

europeus, que, do mesmo modo, passava por uma forte tendência de sofisticação da 

esfera urbana, (EKSTEIN, 1991). Essa proposta ruma ao Brasil no início do século XX 

como um mecanismo simbólico – dentre outros – elaborado para captar o imaginário 

                                                           
11

Deve-se ressaltar que, de acordo com a autora, esses incêndios ocorriam associados a vários motivos: a 

grande quantidade de casas de palha, a estiagem, acidentes e até mesmo incêndios propositais visando 

alguns benefícios que o estado proporcionava aos que tinham suas casas incendiadas. Sobre o histórico 

dos incêndios em Teresina, ver: MENDES, Raimunda Celestina. A cidade incendiada: uma visão 

histórica e literária dos incêndios de Teresina. In: Scientia et spes: revista do Instituto Camilo Filho. 

Teresina: IFC. Vol.01, nº2. 2002. 
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social envolto do novo regime
12

, visando evidenciar um cenário de distinção emergente 

à nação através república. 

Os ventos da modernização também ecoaram junto à capital do Piauí, nutrindo, 

principalmente, uma política de assepsia à cidade. Por esse fato, as casas cobertas de 

palha – em significativa quantidade não só na periferia, mas também nos setores 

centrais do núcleo urbano da capital – deveriam ser apagadas da paisagem geral de 

Teresina para que a mesma pudesse aspirar aos ares de uma cidade modelo no meio-

norte brasileiro. Pela perspectiva de Alcides Nascimento, essa percepção de 

modernização estava não apenas associada à reformulação estética do espaço urbano, 

como também a um suposto exercício de “higienização” empregada pelo estado.  

 
A idéia de afastar as casas de palha das proximidades da zona central 

está relacionado ao discurso de modernização da cidade... A 

ordenação da cidade passa por sua “limpeza”, e se as casas de palha 

enfeiam-na é necessário que o poder do estado e municipal tome as 

medidas necessárias. (NASCIMENTO, 1994: 218)  

 

A prática incendiária, nesse contexto, para além de uma medida necessária, seria 

também um dispositivo radical e violento usado para que as casas de palha fossem 

evaporadas nas cinzas do fogo criminoso. Alinhadas a tal prática, outras eventualidades 

vão ocorrendo como atos de “assessoramento” dessa medida: tortura e repressão policial 

a “falsos” incendiários, mortes de famílias e de crianças recém–nascidas (carbonização) 

e uma verdadeira guerra de trincheiras político-partidárias entre as principais células 

rivais no estado – PSD X UDN – que se acusavam publicamente.   

Uma das características mais marcantes das tensões entre as frentes político-

partidárias nessa época estava relacionada à divulgação mássica de ataques ferozes ao 

partido opositor. Para tanto, ambas as frentes contavam com o intermédio de veículos da 

imprensa local, os quais eram ajudados financeiramente pelos partidos para manter a 

circulação. Nos levantamentos empíricos feitos para a pesquisa, foi possível se constatar 

que os jornais em que ocorria mais claramente esse confronto de acusações eram o 

“Diário do Piauí” (endossado pelo PSD) e o jornal “O Piauí” (endossado pela UDN). 

Notícias de toda ordem – de foro pessoal e público – eram publicadas cotidianamente. 

Os assuntos variavam: iam desde banalidades (traições, bebedeiras, bate-bocas, calotes), 

                                                           
12

 Ver: CARVALHO, José Murilo de. A formação das almas: o imaginário da República no Brasil. São 

Paulo: Companhia das Letras, 1993.  

. 
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até casos mais delicados para a esfera pública (acusação de roubos, assassinatos, tortura 

a civis, etc). 

A relação de animosidade entre esses grupos adquiria uma substantiva 

intensificação de acordo com a freqüência dos incêndios. Por meio dos jornais 

supracitados, os partidos se acusavam reciprocamente dos incêndios criminosos que já 

se alastravam pela cidade. No auge desse conflito, Zezé Leão aparece como um suposto 

“mandado” para “silenciar” e “avisar” sobre o eventual perigo que os adversários da 

oposição – UDN – poderiam sofrer com sua presença. O jornal “O Piauí”, acusava o 

governo de organizar os incêndios e de contratar “profissionais”, até mesmo a polícia, 

para incendiar as casas de palha. Nas manchetes do jornal se noticiava nomes de 

pessoas ligadas ao governo, casos de perdas eram descritos minuciosamente.   

A rotina de denúncias da oposição sofreu seu maior contragolpe quando na 

madrugada do dia 23 de outubro de 1946, o “temido” Zezé Leão liderou um bando de 

jagunços armados e invadiu o Jornal “O Piauí”, promovendo um verdadeiro 

“empastelamento”, quebrando máquinas, misturando papéis, com a intenção de 

incendiá-lo logo em seguida. O vigia Miguel Pedro reconheceu o líder dos malfeitores e 

ameaçou denunciá-lo à polícia, saindo às pressas da sede do jornal rumo à delegacia. De 

imediato, Zezé Leão, que fora reconhecido, sacou sua bayard, calibre 32, e disparou três 

tiros contra o vigilante que, atingindo pelo impacto das balas, foi ao chão. Em seguida, 

o impiedoso algoz aproximou-se do vigilante, que agonizava sucumbido, e o esfaqueou 

brutalmente tirando sua vida em plena rua, frente ao jornal, nas proximidades do centro 

da cidade.
13

 O jornal “O Combatente”, do Maranhão, mencionou que: 

 
o cangaceiro Zezé Leão teria sido contratado por representantes de um 

partido político – PSD – para incinerar o jornal o qual empregava, 

frequentemente, severas críticas e denúncias aos seus representantes que se 

encontram à frente do governo do estado. Por meio desse ato, a cúpula 

pessedista queria silenciar as constantes denúncias feitas sobre a autoria dos 

incêndios criminosos ocorridos na cidade verde (O Combatente. São Luís, 02 

nov. 1946: 03.).  

 

A partir desse fato, houve um verdadeiro mapeamento sobre os percursos 

traçados por Zezé Leão. Seu passado seria exumado para subsidiar a caracterização de 

um verdadeiro “facínora”, como os jornais da época o mencionavam. Iriam fazer um 

levantamento sobre sua família, os crimes, as mortes, enfim, os conflitos em que esteve 

envolvido no interior do estado, os quais lhe deram visível fama. O crime de 23 de 

outubro de 1946 seria também usado como marco referencial para pincelar certa 

                                                           
13

Ver: Diário Oficial. Teresina, 28 jan. 1949.  
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paisagem demarcada pelo caos instaurado na capital do Piauí, o momento em que a 

cultura de violência no estado iria adquirir visibilidades em maiores instâncias:  

 

A todos os recantos do país chegavam à notícia de vandalismo e de 

cangaço, de que era teatro a infeliz, escura e carbonizada Teresina e 

que constituem agora no assento obrigatório nas rodas, nas palestras, 

nas estações de rádios, e nos jornais. “La Pensa”, Buenos Aires, 

acrescentou imediatamente em suas folhas uma nota relatando o fato 

criminoso e o atentado à liberdade de imprensa. Estamos vivendo dias 

escuros; a cidade está entregue aos leões, o cangaço reina solenemente 

punindo todos aqueles que se opõem ao fascismo dos mandatários 

locais e as famílias pobres morrem queimadas. (O Piauí. Teresina, 31 

outubro de 1946: 03)  

 

O fragmento hemerográfico acima, extraído do jornal “O Piauí”, procura 

sintetizar, em meio a uma tonalidade desesperadora e pessimista a atmosfera gerada na 

capital. Vemos nessa passagem uma série de noções que denotam produções de sentidos 

agregados a percepções hasteadas em meio a uma tonalidade funérea. Trechos como a 

infeliz, escura e carbonizada Teresina, vandalismo e cangaço, a cidade está entregue 

aos leões, fascismo dos mandatários locais, famílias pobres morrem queimadas, 

procuram ajustar (in)diretamente as ações de Zezé Leão junto aos incêndios criminosos 

ocorridos na época. 

Assim como na escrita informativa jornalística, vemos também essa 

convergência associativa em outras expressões narrativas; é o caso das produções 

poético literárias da época. De um modo geral, percebemos que, no Piauí, os jornais 

publicavam regulamente narrativas poéticas que procuravam tematizar questões que 

tratavam do cotidiano, da cultura e da política local, fabricando uma espécie de 

representação dos fluxos sociais emergentes no período. Nesse contexto, Anísio Brito 

publica o poema “O canto da terra maldita”, o qual expomos seu fragmento a seguir: 

 

...Este é o poema negro da terra maldita 

um poema que ferirá ouvidos delicados   

porque é negro como a noite horroríssima do crime   

e rubro como as rubras labaredas dos incêndios. 

Mas eu não pude mais abafar essa revolta íntima  

e este protesto imundo lido em todas as faces.  

E por que senti no peito uma angústia pesada   

como se fosse a angústia de milhões;  

nasceu este grito no fundo da noite  

como se repetisse o grito de um esfaqueado;  

nasceu este grito no seio das sombras  

no seio da noite de fogo e de crime  

à terra explorada, mendiga de luzes  

à terra oprimida, mendiga de pão  



FRANCISCO CHAGAS O. ATANÁSIO 

Tempos Históricos ● Volume 17 ● 2º Semestre de 2013 ● p. 364 – 383 381 

à terra enganada, mendiga de esgoto  

mendiga de água, mendiga de tudo. 

Nasceu este grito no seio das sombras  

no seio das sombras da terra sem luzes   

enquanto, alta noite, transidas medo  

famílias despertavam aos tiros do cangaço...  

Porque esse grito, nascido das sombras, 

 no seio das sombras da terra sem luzes,  

corneta de alerta soando da noite, alarme voando no som do clarim,   

apito estridente de um barco perdido,  

vagando sem rumo na noite sem fim  

se destina a acorda o povo que ainda dorme,   

porque é preciso acordar o povo que ainda dorme. (BRITO, Anísio. O 

Piauí. Teresina,15 nov. 1946: 03)  

 

Observamos que nesse poema o autor procura relacionar as tensões e os crimes 

da época por meio de uma escrita figurada em dramaticidade, denúncia e protesto. No 

cerne dessas produções imagéticas e discursivas, Zezé Leão foi incorporando o espectro 

sombrio daquele ao qual Michel Foucault (1992) chamou de homem infame. Um sujeito 

a ser representado enquanto entidade trágica, abjeta, insólita e desprezível; um 

indivíduo condenado, nos canteiros da memória, ao ostracismo em um limbo escuro e 

nefasto do qual nunca deveria sair. Alguém credenciado por tais desígnios dificilmente 

interessaria a uma história cortesã, louvaminheira, voltada a exaltar os feitos épicos de 

homens ilustres, estadistas, heróis do passado
14

, como assim fora proposto pela escola 

rankeana, do século XIX
15

. Só através de uma história propensa à margem, ao que se 

encontra fora, encoberto pelas sombras, que sua trajetória seria possível de ser traçada. 

Uma história gerida e pensada ao periférico, àqueles que, sendo malditos, vivem na 

penumbra dos desertos tristes; desertos de vidas secas, vazias e inertes.  

É justamente por ele situar-se na esfera da marginalização que nos deparamos 

com determinadas potencialidades. A partir de sua trajetória, encontramos um vetor 

para também incursarmos por um momento de conflitos e embates sociais no estado do 

Piauí em tempos de outrora, um período fértil e significativo para se observar como 

determinadas tensões, oriundas das relações – e disputas – de poder, afetaram a 

sociedade local e como essas mesmas tensões foram expostas em tal contexto. 

Fazendo uma “redução de escala”, seguindo as proposições de Lepetit (1996), 

focamos os roteiros de um sujeito em particular, não para essencializá-lo como síntese 

plena de uma época, enquanto sujeito atuante desses embates, mas como vetor indiciário 

                                                           
14

Sobre uma crítica à história “oficial”, relegada aos “grandes homens”,ver: PESAVENTO, Sandra 

Jatahy. História & história cultural. Belo. Horizonte: Autêntica, 2005. 
15

Sobre tendências historiográficas, ver: REIS, José Carlos. História: entre a filosofia e a ciência. Belo 

Horizonte: Autêntica, 2004.   
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e emergente às questões concernentes no seio desses conflitos. Por esse fato, podemos 

dizer que a trajetória de Zezé Leão pode ser pensada não apenas como objeto de análise, 

mas também como substantivo objeto pré-textual para exercermos uma leitura das 

dimensões culturais, políticas e cotidianas, da sociedade piauiense em um dos períodos 

mais violentos da história do estado. 
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