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RESUMO: Neste artigo, o autor faz ua breve descrigao dos géneros literdrios cldssicos, para mostrar
o contexto das narrativas picarescas. No texto, aborda-se o riso como um dos elementos que facilitam a
ativagdo da critica social nas obras literdrias e, em particular, nas narrativas picarescas. Um dos fatores
problemdticos na construgdo do riso é saber quem ri de quem. A maior ou menor violéncia com que este se
apresenta, e os sujeitos e situagoes envolvidas, podem fornecer elementos para esclarecer esta questao: quem
ri e quem é objeto do riso ou, entdo, quem critica e quem é criticado através do riso.
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ABSTRACT: In this atticle, the author does a brief description of the classic literary genders to show
the context of picarest narratives. In the text, the laughter is approached as one of the elements which make
it easier to activate the social criticism in literary work and, in particular, in picarest narratives. One of the
problematic factors in laughing construction is to know whoever laughs at whom. The biggest or the
smallest violence that it is presented and the individuals and situations involved can provide clues to
elucidate this question: whoever laughs and whoever is the object of the laughing, or than, whoever
criticizes and whoever is criticized by the laughing.
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A literatura como forma de expressio humana desempenha diversas
funcdes na sociedade. Hi discussdes divergentes sobre a categoria
“literatura oral”, ja que, tradicionalmente, tem-se entendido por literatura
um conjunto de textos escritos. A literatura oral nio tem seu registro de
nascimento e, por isso, nio hi uma sistematizacio adequada desta quanto
a estilos, classes, escolas etc. A literatura escrita, por sua vez, muito cedo
passou por um processo de classificacio que define as obras em sublimes
e baixas, em fungao das temadticas abordadas, linguagem utilizada e a categoria
social que representa ou imita. A tragédia e a epopéia eram consideradas,
no periodo aristotélico, os géneros maiores (sublimes) e a comédia, a ironia
e a farsa eram considerados géneros menores (baixos). A antiga poética
horaciana nio recomendava a fusio dos diversos géneros (maiores ¢
menores), mesmo que, na Antigiiidade grega, este fendmeno j acontecesse:

A tragicomédia apareceu na Antigiiidade como género misto em que
os seres altos, isto é, os deuses, riam dos homens, mas a impossibilidade
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do homem rir dos deuses leva a producao da ironia mascarada no
comico. O homem tenta mostrar o alto como baixo por intermédio
do comico, sem necessariamente mostrar o baixo como alto (KOTHE,
1987,p.43).

Leonardo, em Memdérias de um sargento de milicias, de Manuel Antdnio
de Almeida, ao fugir de Vidigal, deixa este numa situac¢io desconfortivel,
mas, com isso, nio se mostra herofsmo algum de Leonardo: s acrescenta
mais uma facanha a sua vida de picaro.

O Major Vidigal fora as nuvens com o caso: nunca um sé garoto, a
quem uma vez tivesse posta a mao, lhe havia podido escapar; e
entretanto aquele lhe viera por sal na moleira; ofendé-lo em sua vaidade
de bom comandante de policia, e degrada-lo diante dos granadeiros
(...) depois de conseguir fazer-me temido e respeitado por aqueles que
aninguém temem nem respeitam, os vadios e peraltas; e agora no fim
de contas vir melquetrefezinho por-me sal na moleira, envergonhar-
me diante destes soldados e de toda esta gente! Agora, nao ha garoto
por ai que, sabendo disto, nao se esteja a rir de mim, € nao conte ja
com a possibilidade de me pregar um segundo mono como este!
(ALMEIDA, 1996, pp.133-4).

Tomamos como exemplo de género tragicoOmico as narrativas
picarescas, por permitirem exemplificar a fungio critica da literatura na
sociedade. A critica que se faz desta nas obras picarescas, tem 0 riso como
instrumento. Ora, o engragado do picaro, muitas vezes, mais consegue
fazer chorar do que rir. As narrativas picarescas encontram-se no limiar
entre o trigico e o comico ¢ o fato desta indefinigio, as vezes, joga-as no
patético. A picaresca' é um género narrativo que se delineia na Roma dos
séculos I e II d.C, com obras como Satiricén, de Petronio e O asno de
ouro, de Apuleio. Tem suas bases na denominada “literatura da miséria”,
ou “literatura sobre pobres”. ¢ alcanga seu apogeu na Espanha dos séculos
XVI e XVII, com obras como El Lazarillo de Tormes, de autor an6nimo;
Guzmin de Alfarache, de Mateo Alemdn, e El buscén, de Francisco de
Quevedo. Esta literatura projetou-se da Espanha para outras literaturas, e
ainda hoje, temos producgio literdria deste género como O grande
mentecapto, de Fernando Sabino.

O autor de picarescas aparece como membro de um grupo em
ascensio que utiliza a figura da personagem, o picaro, para fazer sua critica

'O termo picaro, em lingua portuguesa, desempenha a fungio gramatical de adjetivo, no entanto,
neste caso a expressio A picaresca ¢ utilizada na fungio de substantivo obedecendo ao principio
segundo o qual qualquer adjetivo pode ser substantivado antepondo-lhe um artigo. O sentido dado
a0 termo em fungio substantiva ¢ de um conjunto de obras literdrias com caracteristicas estruturais e
de conteddo préprias.
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social, para desestabilizar os grupos do poder e combater um sistema
vigente seja ele politico, religioso, social ou cultural. Ao analisar a picaresca,
no aspecto cdmico, é preciso saber quem ri de quem, pois, se um grupo
dominante ri dos grupos sociais “inferiores”, este riso funciona como
mecanismo de auto-afirmagio. Se uma classe, ou grupo em ascensao, ri do
povo, haveria duas alternativas: uma, que esse grupo tivera uma leve
ascensio social e, conformado com isso, limitara-se a achincalhar quem
nio tivera a mesma sorte na sociedade (ai nio haveria uma auto-reflexio
moralizadora); a segunda, é que este grupo em ascensio utiliza a figura do
picaro como extremo social, para poder desvendar as vulnerabilidades dos
grupos dominantes. Finalmente, se quem ri é o grupo dominado, fazendo
gozagio de suas proprias desgragas, este seria um ato de grandeza, por ser
uma tentativa de superar a dor.

Nas narrativas picarescas, nao existe intengao épica, nenhum picaro
quer ser elemento modelar. O grande realismo faz que esta personagem
nio evidencie nada além do mundo material. Antes de ser heréi, é anti-
heréi que, com sua covardia, mostra as fraquezas dos valentes. Nas
narrativas picarescas, a luta pela sobrevivéncia ¢ expressio da tragédia que
¢ a verdade do destino humano. A picaresca nio tem a profundidade do
pensamento tragico, através destas narrativas tenta-se o rebaixamento de
quem estd no alto da sociedade. A personagem nio consegue atingi-lo,
mas a inteng¢io do autor é fortalecida na medida em que ele consegue
chamar a atengio de todas as camadas sociais. O picaro “luta”
inconscientemente contra a sociedade, critica sem ter a intencio de
transformar nada. Reivindica melhoria de vida para ele, nio para a sociedade.
Sabe que pode reivindicar beneficios sociais para si e, por isso, sua luta é
solitaria, nio tem carater societirio, nao contém utopias nem grandes ideais.
Essa atitude representa o espectro da inteng¢ao critica do autor.

“Tudo o que hi de sério na vida advém de nossa liberdade. Os
sentimentos por nés nutridos, as paixdes incubadas, as agdes deliberadas,
contidas, executadas, enfim, o que vem de nés e que é bem nosso, isto €,
o que dd, a vida, o seu tom as vezes dramdtico e em geral grave”
(BERGSON, 1983, p.46). N6s podemos elaborar um cémico-sério que
advenha de nossa liberdade. Niao é s6 o riso produzido por uma rigidez
acidental, mas é produzir esta rigidez onde nio existe ou fazer que ela
aflore a partir de tragos latentes, como fazem os cartunistas ao exagerar os
tragos de uma personagem para produzir riso.

“A comédia é um brinquedo que imita a vida. Em uma repetigio
comica de expressoes hi, em geral, dois termos em confronto: um
sentimento comprimido que se distende como uma mola e uma idéia que
se diverte em comprimir de novo o sentimento” (BERGSON, 1983, p.44).
O sentimento de hilaridade é produzido pela suspensio da razio emotiva
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que leva a nio ter piedade do objeto do riso. A idéia que comprime o
sentimento ¢ o regulador que faz voltar a razio a seu lugar. O riso nio ¢
permanente. Nio se ri “de nada”, sempre se ri de algo ou de alguém. “Para
compreender o riso, impde-se coloci-lo em seu ambiente natural, que ¢ a
sociedade; impde-se, sobretudo, determinar-lhe a funcio dutil, que é uma
tungio social. O riso deve corresponder a certas exigéncias da vida em
comum, deve ter significa¢io social” (BERGSON, 1983, p.14), embora
exista um riso cdustico e outro pindego, que nio tem outra inten¢io que a
de destruir — ridicularizando — os valores sociais, ou fazer galhofa de tudo
sem propdsito critico definido.

A picaresca nio ¢ tragédia, porque a personagem central nio acredita
em valores superiores, nio tem grandes ideais, sonhos ou utopias. Sua
maior aspiragio é poder viver comodamente, usufruindo dos beneficios
das classes privilegiadas e, nesta tentativa por se acomodar, termina fazendo
grandes criticas sem querer, que desmascaram o sistema dominante sem
o saber. O picaro é a parédia de algumas vertentes sindicais que, na luta
ascensional, mostra todas as baixezas do sistema vigente, no entanto, nio
consegue propor nem concretizar o que teoricamente diz.

Antes de ser grande tragédia, a picaresca ¢ coletdnea de desgragas de
um individuo que luta sem exército, numa guerra nio-declarada e cujas
armas sio a sitira, da parte do picaro, e a indiferenga, da parte do grupo
dominante. Parodiando a luta de Ulisses com as sereias, em que o heréi
dos mares tenta vencer as ninfas do mar tampando seus ouvidos com cera,
enquanto ¢ vencido pelo siléncio, também o picaro prepara-se para a luta
com armas que as estratégias do inimigo sabem perfeitamente como
bloquear. Talvez, por isso, muitos candidatos politicos percam espaco:
utilizam uma arma fot6nica, quando o adversirio tem um escudo refratirio.

Também nio ¢é grande comédia, porque o riso ¢ produzido por um
desajeitamento pessoal do picaro. A comicidade nio consegue superar o
horizonte bergsoniano, que sé entende o cémico a luz da rigidez e da falta
de elasticidade. “O que a vida ¢ a sociedade exigem de cada um de nés ¢é
certa atengio constantemente desperta, que vislumbre os contornos da
situagio presente, e também certa elasticidade do corpo e do espirito que
permitam nos adaptar a ela” (BERGSON, 1983, p.18). Essa elasticidade ¢
a que nio tém Pedro, em El Periquillo Sarniento, Pablos, em El buscén,
Leonardo, em Memorias de um sargento de milicias:

O Leonardo correu precipitadamente pelo caminho mais curto que
encontrou; sem divida em busca de outro caldo, uma vez que o

primeiro se tinha entornado (ALMEIDA, 1996, p.138).

Pero cuando estaba en lo mejor de mi engano, he aqui que comienzan
a disparar sobre mi unos jarritos con orines; pero tantos, tan llenos y
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con tan buen tino, que en menos que lo cuento, yo estaba ya hecho
una sopa de meados, descalabrado y dado a Judas (...) empezaron de
nuevo su diversion hartindome a cuartazos con no sé que, porque yo,
que senti los azotes, no vi a otro dia los disciplinas (LIZARDI, 1968,
p.218).

O riso filoséfico, que estd presente nas grandes comédias, é pouco
freqiiente nas novelas picarescas. O riso filoséfico ¢ elaborado, nio ¢
resultante de uma simples rigidez ocasional e, por isso, torna-se riso
universal. O comico decorrente de automatismos ou trocadilhos de palavras
“¢é intraduzivel de uma lingua para outra, ¢é relativo, pois, aos costumes e
idéias de certa sociedade”(BERGSON, 1983, p.13). No entanto, o cOmico
decorrente de atitudes planejadas independe de palavras e causa o mesmo
sentimento em qualquer lugar e época que vier a acontecer. Neste sentido,
El Lazarillo de Tormes consegue ser engragado depois de quatro séculos:

Visto esto y las malas burlas, que el ciego burlaba de mi, determiné de
todo en todo dejarle, y como lo traia pensado y lo tenia en voluntad,
con este postrer juego que me hizo, afirmélo més. Y fue asi, que luego
otro dia salimos por la villa a pedir limosna y habia llovido mucho la
noche antes. Y porque el dia también llovia y andaba rezando debajo
de unos portales, que en aquel pueblo habia, donde no nos mojamos;
mas como la noche se venia y el llover no cesaba, dijome el ciego:
Lazaro, esta agua es muy porfiada, y cuanto la noche més cierra, mas
recia (...) Tio, el arroyo es muy ancho. Mas si queréis, yo veo por
dénde atravesemos mds aina sin nos mojar, porque se estrecha alli
mucho, y saltando pasaremos a pie enjuto. Parecidle buen consejo
(...) Tio, éste es el paso mas angosto, que en el arroyo hay (...) Ponme
bien derecho y salta tii el arroyo (...) Yo le puse bien derecho enfrente
al pilar y doy un salto y péngome detras del poste, como quien espera
tope de toro, y dijele (...) Sus! Salta todo lo que podais, porque deis de
este cabo del agua! Aun apenas lo habia acabado de decir, cuando se
abalanza el pobre ciego como cabrén y de toda su fuerza arremete,
tomando un paso atras de la corrida para hacer mayor salto, y da con
la cabeza en el poste, que soné tan recio como si diera con una gran
calabaza, y cay6 luego para atras medio muerto y hendida la cabeza
(...) Cémo y oliste la longaniza y no el poste? Huele, huele! —le dije yo
(El Lazarillo de Tormes, pp.137-8).

Toda a cena foi planejada, nio foi um acontecimento acidental. O
plano sobrepde a fraqueza do dominado a grandeza do dominador. O fraco
domina o forte com suas prdprias armas: explora-se uma fraqueza de quem
¢ mais forte na relagio social, para, por um momento, fazer do mais fraco
o pélo mais forte. O disfarce, a rigidez, o mascaramento, a hipocrisia, sio
criticados por meio do riso. “Risivel serd a imagem que nos surgird, 3 idéia
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de uma sociedade que se disfarca e, por assim dizer, de um carnaval.
Poderiamos dizer que as cerimdnias sio para o corpo social o que a roupa
¢ para o corpo individual” (BERGSON, 1983, p.30). O carnaval ¢
mascaramento ladico, jocoso, ou verdade reprimida, em que, de antemaio,
se sabe que a imagem que vemos nio € real. Nos casos citados, de Pablos,
em El buscén e Lizaro, em El Lazarillo de Tormes, a maiscara tem a
pretensio de enganar a vida real e, por isso, o desmascaramento produz
riso como puni¢io do ridiculo dos fantasiados.

Em El Lazarillo de Tormes e, em especial, na personagem Lazaro,
mais do que o achincalhe da classe baixa, pode-se identificar a luta, nem
sempre honesta, pela sobrevivéncia. Se alguém ¢ ridicularizado, é o
individuo com caracteristicas tipicas de um incipiente capitalista;
ridiculariza-se a enorme vontade de possuir, a avareza. Esta critica insere-
se no modelo de virtudes medievais em que a usura ¢ a avareza eram
consideradas pecados capitais. Todavia, as atitudes que serviam para
produzir riso pela ironia e a ridicularizagio, passam a ser altamente
valorizadas no periodo industrial como principio de acumulagio de capital,
perdendo o efeito risonho.

Y comienzo a cenar y morder en mis tripas y pan y disimuladamente
miraba al desventurado sefior mio, que no partia sus ojos de mis
haldas, que a aquella sazon servian de plato. Tanta ladstima haya Dios
de mi como yo habia de él, porque senti lo que sentia, y muchas veces
habia pasado por ello y pasaba cada dia. Pensaba si seria bien
comedirme a convidarle. Mas por me haber dicho que habia comido,
temiame no aceptaria el convite. (...) — Este pan esta sabrosisimo y
esta uiia de vaca tan bien cocida y sazonada, que no habra a quien no
convide con su sabor. — Una de vaca es? — Si, sefior. — Digote que es
mejor bocado del mundo y que no hay faisan que asi me sepa. — Pues
pruebe, senor, y vera que tal estd (El Lazarillo de Tormes, p.164).

Na passagem anterior, a do Escudeiro, existe uma situagio que
poderia ter duas interpretagdes: a primeira seria a desmistificacio das
supostas classes altas, desmascarando a sua “fome” e nivelando-as com a
classe baixa; a segunda, a tentativa ideoldgica de mostrar que o pobre vive
melhor do que o rico, porque, com o trabalho, consegue satisfazer suas
necessidades biasicas, enquanto o aristocrata sofre por nio ter o que comer.
Todavia, nem todo pobre consegue satisfazer suas necessidades com o seu
trabalho e nenhum rico sofre de fome ou de outras necessidades materiais.

A paz provinda do contrato social hobbesiano, que caracteriza a nio
agressao como resultante das leis sociais, na verdade, transforma o modelo
de agressio fisica em modelo de agressio verbal e simbdlica. O chiste
desempenha af um papel de propésito hostil ¢ a Picaresca, enquanto obra
cdmica, explora esses mecanismos de hostilidade:
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A brutalidade, proibida por lei, foi substituida pela invectiva social.
Ja que somos obrigados a renunciar a expressao da hostilidade pela
acdo, desenvolve-se nova técnica de invectiva que objetiva o
aliciamento de uma terceira pessoa contra nossos inimigos. Tornando
nosso inimigo pequeno, inferior, desprezivel ou comico, conseguimos,
pelalinha transversa, o prazer de vencé-lo — fato que a terceira pessoa,
que nao despendeu nenhum esforco, testemunha por seu riso (FREUD,
1974,p.123).

Na perspectiva do autor como alguém pertencente a um grupo em
ascensio, o ataque aos grupos dominantes é mediatizado por uma quarta
pessoa, jd que o autor, nio se mostrando, vale-se de uma figura popular
que o encubra. O autor se esconde, o picaro fala pelo mentor intelectual,
o povo ¢é o elemento indiciado e os grupos dominantes constituem o objeto
do ataque. O picaro sé aparece como objeto do riso aparentemente, pois,
por meio dele, ri-se dos grupos do poder. Por meio do cémico pode-se
explorar, no inimigo, algo de ridiculo que nio poderfamos tratar aberta ou
conscientemente, devido aos interditos criados pelos sistemas sociais. Por
este motivo, a obra picaresca nio pode ser lida s6 como comicidade gratuita
e trivial, ela oferece-nos mecanismos de critica social, embora a técnica de
construcio do efeito coOmico nio seja suficientemente elaborada: “a
substincia do cdmico independe da comicidade, consistindo na substincia
do pensamento expresso no comico mediante arranjo especial’(FREUD,
1974, p.111).

O desvio da atencio do verdadeiro interesse do autor consiste em
mostrar que quem vive em situagio de precariedade social, tem de ser
precario moralmente.

O picaro nio € apenas um herdi trivial as avessas que, ao invés de
querer mostrar o alto como elevado, procuraria mostrar o baixo como
inferior, pois, além de dar o grande passo de centrar a atencio literaria
no socialmente baixo, ele faz um grande desnudamento — e
conseqiiente rebaixamento — do que socialmente pretende ser elevado
e superior (KOTHE, 1987, p.46).

Esse rebaixamento é buscado pelo autor. “O picaro € apenas o
executor de um plano: o importante ¢ descobrir o autor intelectual dos
“crimes” cometidos pelo picaro. Geralmente a natureza desses eventos
fornece pistas suficientes para adivinhar aonde queria chegar esse mentor
intelectual” (KOTHE, 1987, p.47).

Socialmente, o comico se comporta diferentemente dos chistes: um
chiste se faz, o coOmico se conta. O cardter cOmico das narrativas picarescas
encontra seu fundamento na teoria freudiana do cdmico e do riso. O pai
da Psicandlise caracteriza o tipo de comico mais proximo dos chistes no
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ingénuo. Este comico ingénuo, segundo Freud, ¢ “constatado” e nio
“produzido”, como o chiste. O ingénuo deve se originar, sem que tomemos
parte nisso, nos comentarios ¢ atitudes de outros individuos, que assumem
a posi¢io de segunda pessoa no coémico ou no chiste. O ingénuo ocorre
quando alguém desrespeita completamente uma inibi¢io, inexistente em
si mesma — portanto, quando parece vencé-la sem nenhum esfor¢o. Rimo-
nos da ingenuidade, mas nio nos indignamos. Todos os picaros aparecem
como profundamente ingénuos, e, por isso, no entrecho narrativo, tornam-
se despreziveis para a sociedade; sio manipulados e rejeitados; sua
maledicéncia nio é proposital, ela é instintiva.

O efeito do ingénuo é irresistivel e parece facil de compreender. Uma
despesa inibitéria usualmente efetuada torna-se subitamente
inutilizavel por ouvirmos o comentario ingénuo, ¢ a descarregamos
entdo pelo riso. O ingénuo ocorre primeiro em criangas, sendo depois
reservado a adultos ndo instruidos que podemos considerar infantis
no que se refere a seu desenvolvimento intelectual. Comentarios
ingénuos so, naturalmente, mais adequados a uma comparagio com
os chistes do que as atitudes ingénuas, ja que é através do comentario
e nao de acoes que os chistes usualmente se exprimem (FREUD,
1974, pp. 208-9).

O cOmico ¢é constatado nas pessoas, em seus movimentos, formas,
atitudes, tragos de cariter, originalmente, com toda probabilidade, apenas
em suas caracteristicas fisicas mas, depois, também mentais ou naquilo
em que estas possam se manifestar. O reconhecimento do comico permite-
nos fazer uma pessoa comica. Os métodos que servem para tal finalidade
sdo: colocd-las em situagdes cOmicas, o disfarce, o desmascaramento, a
caricatura, a parédia, o travestismo, etc. E obvio que estes métodos podem
ser usados para servir a propdsitos hostis?. Nas obras picarescas, sio
utilizados esses métodos maquiando as personagens em cada situagio em
que se pretende ativar a critica.

“E possivel produzir o cdmico em relagio a nés préprios a fim de
divertir outras pessoas. Fazendo isso, o sentimento de superioridade nio
surge nos outros individuos quando estes sabem que estamos fingindo.
Existe total independéncia do cdmico com relagio ao sentimento de
superioridade” (FREUD, 1974, p.226). Isto quando nos fazemos cémicos
voluntariamente, mas quando o cémico ¢ utilizado para ridicularizar ou
para agredir, existe a clara inten¢io do rebaixamento do outro (grupo ou
classe) e da elevagio de si préprio (grupo ou classe).

Se o autor de obras comicas consegue rir de suas proprias desgracas,
ele estaria superando as suas limitagoes. Nio chorando a desgraca, as

2 Cf. FREUD, 1974, pp. 215/6.
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lagrimas tornam-se riso: a superacgao da prépria dor, projetada em outro.
Ninguém ri quando estd com dor, mas ri quando esta nio existe mais.
“Quando alguém ri, sempre ri de alguém; quando alguém estd rindo, sempre
hi alguém chorando” (KOTHE, 1987, p. 45). Quem ri enquanto tem uma
dor, nio a estd superando: s6 estd tendo ataque histérico. Quem ri da dor
do outro estd escamoteando o choro e a dor ou, talvez, estd dizendo algo
que, de outra forma, nio poderia dizer, como no riso irénico. Quem ri da
prépria dor ou estd mostrando-se grande, por ser capaz de superar os
conflitos, passando por cima deles ou esti tio alienado que nio consegue
enxergar a magnitude das desgracas que o afligem e interpreta estas como
sendo motivo de festa e nio de choro.

O riso que se produz em cima de uma deficiéncia é uma tentativa de
superacio da dor. Nio se ri propriamente do deficiente, em presenca dele,
mas pela situagio que constrange os individuos. Se se ri de uma deficiéncia
¢ porque esta nio nos afeta diretamente, porque ji a superamos ou porque
nos declaramos impotentes para superd-la. “Um chiste é algo cdmico de
um ponto de vista inteiramente subjetivo, isto &, algo que nds produzimos,
que se liga a nossa atitude como tal, e diante da qual mantemos sempre
uma relagio de sujeito, nunca de objeto, mesmo objeto
voluntirio”(FREUD, 1974, p.21). A comicidade do chiste abrange o contexto
sociocultural: o que é cdmico em um lugar nio o é em outro, e o que é
cdmico para uma pessoa pode nio o ser para outra: Con ésto acabé su evento,
diciendo que tenia de que reirse para todos los dias de su vida. Yo de que llorar — le
respondi — para toda la mia (ALEMAN, 1962, pp.125-6).

A grandeza do autor de picaresca estd na capacidade de tornar o trigico
em cOmico e, por intermédio do comico, encontrar uma saida para o tragico.
As vezes, as narrativas picarescas ficam a beirar o tragicomico e o patético;
a personagem ¢ mostrada como engracada, mas sem graga. Esta ¢ uma
caracterizagio feita do Leonardo, a personagem de Memdrias de um sargento
de milicias, de Manuel Antonio de Almeida, mesmo que nio possa ser
generalizada, ji que difere da figura de Antonio de Faria, em Peregrinagao,
de Fernio Mendes Pinto; de Guzman, em Gusmdn de Alfarache, de Mateo
Alemin; de Lazaro, em El Lazarillo de Tormes, (andnimo); de Pablos, em El
buscén, de Quevedo; de Lucio, em O asno de ouro, de Apuleio. Este tltimo
relata uma passagem trigica que vive Licio na figura de asno:

...eum deles disse: a este sedutor tarado, a este perfeito adultero, que
esperamos para sacrificd-lo por suas nlpcias monstruosas? (...) corta-
lhe o pescogo; atirards sua barriga aos nossos caes (...) Alguém do
grupo de camponeses disse: seria um crime matar um burro tao bonito,
sob pretexto de luxiria e libertinagem, quando é suficiente castra-lo
(APULEIO,s.d., pp. 135-6).
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Licio ouve o relato de sua morte que ¢ uma desgraga, sé que esta
desgraga ¢ substituida por outra que, para o leitor, é engragada, mas que,
para a personagem, ¢ pior. Entre a morte ¢ a castragiao, Licio prefere a
morte, s que o feitico se volta contra o feiticeiro, quando a personagem,
levada pelo medo de um urso carniceiro, consegue fugir, em uma passagem
engragada que vem repercutir na desgraga do pastor dilacerado pelo urso:
“viram seu corpo reduzido a frangalhos, e os membros em pedagos
espalhados pelo chio” (APULEIO, s.d., p.137).

Em situagdes que um ri, outro pode nio rir. Cada povo e cada época
possui seu préprio e especifico sentido do humor e do cémico que, as
vezes, ¢ incompreensivel e inacessivel em outras épocas e lugares.

Na Idade Média, surgem duplices pardédias de todos os elementos do
culto e do dogma religioso. E o que se chama a parédia sacra, um dos
fenomenos mais originais e ainda menos compreendidos da literatura
parddica: liturgia dos beberrdes (matriménio do bébado), dos
jogadores, liturgia com animais (o batismo do papagaio); parédias das
leituras evangélicas, das oracdes, inclusive as mais sagradas (como o
pai-nosso, a ave-maria, etc.), das litanias, dos hinos religiosos, dos
salmos, assim como de diferentes sentencas do evangelho, etc.
Escreveram-se testamentos parddicos (testamento do porco,
testamento do burro), epitifios parddicos, decisdes parddicas dos
concilios. Este género literario quase infinito estava consagrado pela
tradigdo e tolerado em certa medida pela Igreja (BAKHTINE, 1987,

pp.-12-3).

Certas situacdes que eram cOmicas pelo cardter grotesco, como a
gravidez de uma velha, perdem o sentido de comico e passam a ser vistas
como uma vitdria da ciéncia. O engragado de um coxo caminhando; de
uma disfasia ou disfonia; ou de um bobo, perdem a forca cdmica quando
as pessoas portadoras de tais defeitos, outrora objeto de riso, passam a ser
vistas pela sociedade como sujeitos reabilitiveis, como pessoas com
possibilidades de incorporagio na vida profissional, politica, econémica.
Perde-se o cardter marginal e inculca-se outra mentalidade sobre o
deficiente, com isso, o defeito nio é mais motivo de riso, mas preocupagio
social com uma subjetivagio do sentimento do riso. Este muda de épocas
para épocas ¢ de cultura para cultura.

Ha uma categoria de pessoas profundas e sérias que nao riem, nao por
insensibilidade interior, mas, ao contrario, pela natureza elevada de
seu espirito ou de seus pensamentos. E facil observar que ndo rirdo
aqueles totalmente envolvidos por alguma paixao ou arroubo, ou
imersos em reflexdes complexas e profundas. O riso é incompativel
com uma grande e auténtica dor. O riso torna-se impossivel quando
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percebemos no préximo um sofrimento verdadeiro (PROPP, 1992,
pp.35-6).

Ha pessoas que subjetivam mais do que outras as “situagdes cOmicas”.
Quando uma pessoa pisa numa casca de banana e cai, poderia ser motivo
de riso, mas, se 0 observador se colocar no lugar de quem caiu, dificilmente
havera um riso de chacota e galhofa, porque se interioriza, isto é, incorpora-
se a dor do outro como se fosse sua e o riso s6 aparecerd depois que a
situagio tiver passado.

Nio ¢ possivel aceitar que exista um tnico tipo de riso.

O riso pode ser alegre ou triste, bom e indignado, inteligente e tolo,
soberbo e cordial, indulgente e insinuante, depreciativo e timido,
amigavel e hostil, irbnico e sincero, sarcastico e ingénuo, terno e
grosseiro, significativo e gratuito, triunfante e justificado, desapurado
e embaracado, divertido e melancdlico, nervoso, histérico, gozador,
fisiolégico e animalesco. Pode ser até um riso tétrico (PROPP, 1992,

pp-27-8).

A tentativa de estabelecer uma diferenca radical entre riso e sorriso,
nio se dissolve na classificagido anterior apresentada por Propp, ji que
dificilmente se d4 uma gargalhada indulgente, triste, cordial, ingénua, tenra,
melancdlica, de acolhida. Essas situacdes manifestam-se com um sorriso e
nio com uma gargalhada.

Tanto a hilaridade quanto um sorriso discreto podem ser expressio
de soberba, hostilidade, ironia, sarcasmo, insinuacio, desprezo, etc.
Geralmente, a gargalhada relaciona-se com o cémico e, na defini¢ao deste,
tiguram exclusivamente conceitos negativos: “o riso é o apanigio dos loucos
e que implica sempre mais ou menos ignorincia e fraqueza”

(BAUDELAIRE, 1998, p.11). Ou entio:

o comico é algo baixo, insignificante, infinitamente pequeno, material,
é o corpo, é a letra, é a forma, é a falta de idéias, é a aparéncia em sua
falta de correspondéncia, é a contradicéo, é o contraste, é o conflito,
€ a oposic¢ao ao sublime, ao elevado, ao ideal, ao espirito, etc. (PROPE,
1992, p.20).

Na poética do século XIX, afirma-se com freqiiéncia que nem todo
o Ambito do comico representa obrigatoriamente algo baixo, mas que ¢
como se ele tivesse dois aspectos: um deles relacionado com o dominio da
estética, entendida como a ciéncia do belo, e o outro, que fica fora do
dominio da estética e do belo e se apresenta como algo muito baixo.

Este dominio do estético nio estd determinado pelo contetido, mas
pela forma como ¢ apresentado tal contetdo. Corre-se o risco de classificar
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o cOmico a partir das mesmas categorias utilizadas por Aristdteles, isto €,
certo tipo de riso seria artistico e sublime por tratar de temaiticas
consideradas socialmente como sublimes, e outras, seriam tem4ticas nio
estetizdveis e baixas. “Na teoria dos dois aspectos da comicidade, a “fina” ¢
a “vulgar”, entra também uma diferenciagio social. O aspecto refinado da
comicidade existe para as pessoas cultas, para os aristocratas de espirito e
origem. O segundo aspecto ¢ reservado a plebe, ao vulgo, a2 multidio
(PROPP, 1992, p.23). Talvez os elementos “baixos” aparegam com tanta
forca no cémico popular como manifestagio do sentimento de realidade,
que ¢ expresso, de modo particular, pelo picaro. O modelo estético da
burguesia é, geralmente, caracterizado pelo engajamento de direita.
Existem, no entanto, autores deste estrato social que desenvolveram obras
profundamente criticas, ir6nicas ¢ sarcisticas, como Diderot, quem
ridiculariza as baixezas da alta sociedade. E claro que nio é este o modelo
literario basico produzido e preferido pela burguesia, mas nasce no seio
dela.

Em casa de Rey pelejam Legal, o profundo; Philidor, o sutil; Mayot, o
solido. Ali se observam os golpes mais surpreendentes e se ouvem as
piores expressoes, pois se pode ser um homem de espirito e um grande
jogador de xadrez, como Legal, pode-se também ser um grande jogador
e um tolo, como Foubert e Mayot. (DIDEROT, Satira Segunda)

O formalismo da estética burguesa nos mostra que em publico
assiste-se a um ritual, cumpre-se uma obrigagio social, observa-se uma
forma, mas o sentimento cultivado nio é natural como o do povo: é um
sentimento formado artificialmente. Nao hi contetidos de maior ou menor
grandeza estética. E a forma dada ao contetido o que determina a grandeza
deste. H4 casos de obras que, apesar de comicas pelo estilo e pelo modo
como sio elaboradas, sio trigicas por seu contetido.

O riso ocorre em presenca de duas grandezas: de um objeto ridiculo e
de um sujeito que ri. Os pensadores dos séculos XIX e XX, via de
regra, estudavam um problema ou outro. O objeto cOmico era estudado
nas obras de estética; o sujeito que ri, nas de psicologia. A comicidade
ndo se define com um desses elementos isolados, mas com a acdo de
dados objetivos no homem (PROPP, 1992, p.31).

Um bom chiste produz em nds como que uma impressio total de
prazer, sem que possamos decidir de imediato qual parte do prazer procede
da forma do chiste, qual procede de seu adequado contetido intelectual.
Cometem-se constantes erros nessa distribuigio. Algumas vezes
superestimamos a exceléncia do chiste em fun¢io da nossa admiragio pelo
pensamento que contém; outras vezes, pelo contririo, superestimamos o
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valor do pensamento devido ao prazer que nos foi proporcionado pelo
invélucro chistoso. “Nio sabemos o que é que nos proporciona prazer.
Assim, estritamente falando, nio sabemos do que estamos rindo” (FREUD,
1974, p.122). Julga-se serem as narrativas picarescas obras “cOmicas baixas”
por nio cultivar formas refinadas, no entanto, o refinamento estético nio
¢ padrio universalmente vilido, pois constitui o modelo de um determinado
grupo.

Na anilise do riso, podemos distinguir duas nuancgas: o riso
espontineo, natural, fisiolégico, e, o riso formal, elaborado, proposital.
Nessa andlise podemos considerar que:

uma das diferencas essenciais que separam o riso festivo popular do
riso puramente satirico da época moderna é que o autor satirico, que
apenas emprega o humor negativo, coloca-se fora do objeto aludido e
opoe-se a ele; isso destrui a integridade do aspecto comico do mundo,
e entao o risivel (negativo) torna-se um fenémeno particular. Ao
contrario, o riso popular ambivalente expressa uma opinido sobre
um mundo em plena evolucdo no qual estdo incluidos os que riem
(BAKHTINE, 1987, p.11).

O picarismo como atitude literdria faz a jungio dos dois elementos:
vivencia o mundo em transformag¢io enquanto aproveita para dar o bote
nos grupos dominantes.

Um grande ntimero de chistes, em circulagio durante certo periodo
de tempo, termina no completo esquecimento. A necessidade sentida pelos
homens de derivar prazer de seus processos de pensamento esti, portanto,
criando constantemente novos chistes baseados nos novos interesses de
cada dia. A forga vital dos chistes atuais nio é deles préprios; ¢ tomada por
empréstimo, em virtude da alusio a outros interesses, cuja inspiracio
determina o destino do chiste. O fator atualidade é uma fonte de prazer,
efémera, ¢ verdade, mas particularmente abundante que suplementa as
fontes inerentes ao proprio chiste’. Se certas obras antigas ainda continuam
tazendo-nos rir (El Lazarillo de Tormes) é porque obedecem ao mesmo
principio de necessidades psiquicas que temos na atualidade.

As obras picarescas nio sio simples elenco de chistes, mas obras
caracterizdveis como cOmicas por representarem uma série de
manifestacOes naturais proprias de um individuo como: atitudes, tragos
de cardter, movimentos, formac¢io mental. Esses elementos comicos das
narrativas picarescas nao aparecem gratuitamente, mas surgem do propésito
do autor de aliciar uma terceira pessoa (o picaro) contra grupos do poder.
Assim, temos um cOmico agressivo, sarcistico ¢ que fere. Rimos do picaro,
mas nio rimos do individuo particular, senio do que ele representa: a

> Cf. FREUD, 1974, p. 146.
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satira de um grupo que luta contra o poder estabelecido.

O riso como uma atitude de indiferenga, frieza, apatia é o manifesto
pelo galhofeiro que nio participa, nio se envolve no processo social,
distancia-se e vé as contradi¢oes da sociedade como algo totalmente alheio
a ele.

O riso, dizem, vem da idéia de superioridade. Se alguém caiu, talvez
tenha-se machucado. Entretanto, o riso saiu, irresistivel e stbito. E
certo que se se quiser aprofundar essa situacdo, encontrar-se-a no
fundo do pensamento daquele que ri um certo orgulho inconsciente.
Eis ai o ponto de partida: eu ndo caio; eu caminho direito; eu, meu pé
é firme e seguro. Nao sou eu que cometeria a asneira de nao enxergar
uma cal¢ada interrompida ou um paralelepipedo que barra o caminho
(BAUDELAIRE, 1998, p.15).

Todavia, esta é s6 uma das formas como o riso se¢ apresenta. O riso
de sarcasmo pode ser ciustico, destrutivo ou sutil e construtivo. Seja qual
for a forma que ele tiver, sempre serd expressio da necessidade de mostrar
o negativo social, sugerindo que algo deverd mudar. O riso satirico ¢
sarcistico sao formas de engajamento social. Quando o autor de picarescas
poe sua personagem em situacoes cdmicas estd forgando o leitor a descobrir
ou se manifestar sobre algo que nio viu ou nio quer enxergar.

O riso popular € uma maneira de participar do mundo ritual, sublime,
sério, cerimonial, formal, decisério, ao qual o povo sé tem acesso como
espectador. Piadas envolvendo padres e freiras caracterizam um modo de
desmistificar o mundo das formalidades e dos ritos, em que o povo s6
atua como observador. Piadas sobre politicos transportam o povo a situagdes
contrarias ao formalismo legal a que nio se tem acesso ou pode ser um
modo de popularizd-los. As piadas de bébados mostram o posicionamento
do povo sobre o ridiculo de quem buscando a felicidade, se torna objeto
de riso para os outros. Piadas de deficientes sio expressio da
impossibilidade de superar um dado problema; nio ri quem possui uma
deficiéncia, mas quem nao possuindo nenhum problema fisico ou mental
se sabe impotente para fazer algo. Este tipo de cOmico é a matéria prima
da picaresca, o cotidiano que apresentado em forma literdria se faz
instrumento de luta pela vida e pelo poder.

O cdmico construido com formas e atitudes de animais ¢ uma
proje¢ao do mundo zoolégico, sobre o humano. “Os animais mais cOmicos
s30 0s mais sérios, como 0s macacos ¢ os papagaios. Por sinal, suponhamos
0 homem excluido da criacio: nio haveria mais o cdmico, pois 0s animais
nio se créem superiores aos vegetais, nem os vegetais a0s minerais”
(BAUDELAIRE, 1998, p.16). Um macaco, um porco, um papagaio nao sio
cOmicos em si mesmos, mas tornam-se engracados porque nos lembram
situagdes ¢ atitudes ridiculas do homem que se assemelham ao
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comportamento desses animais. “Para rir é preciso saber ver o ridiculo;
em outros casos ¢ preciso atribuir as a¢oes algum valor moral (a comicidade
da avareza, da covardia, etc.). Finalmente, para apreciar um trocadilho ou
uma anedota, é preciso realizar alguma opera¢io mental” (PROPP, 1992,
p-40). As coisas nio sio risiveis por si sés, mas porque se lhes atribuem
certos valores. O cavalo Bunda—Mole em O grande mentecapto, de Fernando
Sabino, torna-se risivel porque se opoe ao mundo dos valores do
formalismo militar.

Na teoria do “cOmico baixo”, todo o dominio do cdmico é dividido
em “coémico refinado” e “cdmico grosseiro”. Segundo esta teoria, a
comicidade tem sempre como causa alguma acio insensata ou absurda. Se
o absurdo aparece em grau elevado, entio o comico € grosseiro, se 0
absurdo for menos explicito, entio o cdmico é refino. A comicidade
grosseira nio ¢ nem sequer definida, em lugar da defini¢io sio dados
exemplos, geralmente ligados ao corpo humano e as suas tendéncias
naturais. A gula (Geraldo, em O grande mentecapto, come até que tem de
procurar um lugar para evacuar); a bebedeira, o suor, a expectoracio (Pablos,
em El buscon, é agredido com cuspe, catarro ¢ muco nasal); a eructagio,
tudo aquilo que se refere a expulsio de urina e fezes (Geraldo, em O
grande mentecapto, defeca no cano do ventilador, criando uma situagio
constrangedora para quem estava na festa; Pedro, em El Periquillo Sarniento,
¢ banhado com urina na prisio pelo Aguilucho e seus amigos). Pouco se
reflete em que casos isso € comico ou nio*. Segundo a teoria do cdmico
baixo, o picaro estaria entre os mais baixos do baixo e a picaresca seria uma
obra de dltima categoria por tratar s6 do grosseiro ¢ do grotesco. No
entanto, hi outros elementos, além das categorias candnicas de classificagio
das obras literirias em clevadas ¢ baixas que devem ser levadas em
consideragio antes de valorizar uma composi¢io literdria. A
intertextualidade e a interdisciplinariedade vao nos ajudar no momento de
analisarmos um texto, evitando que sejamos tomados por pré-conceitos,
pré-juizos e pré-compreensdes dogmaiticos.
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