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Resumo: Em 1968, Paul Celan escreveu 

o poema “EIN BLATT, baumlos” (Uma fo-

lha, sem árvore) em homenagem e como 

resposta ao famoso “An die Nachgebo-

renen” (Aos vindouros, 1934) de Bertolt 

Brecht. Através da comparação dos dois 

poemas, o artigo discute a forma como 

ambos autores tematizam a atitude ética 

do poeta e a própria linguagem lírica em 

relação às atrocidades históricas. O po-

ema de Celan pode ser considerado, no 

sentido empregado por Genette, uma pa-

ródia séria de Brecht, que se apropria 

das palavras do modelo, radicalizando o 

diagnóstico: o poema deve manter uma 

distância consciente de uma linguagem 

contaminada por usos inumanos. 
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Abstract: In 1968, Paul Celan wrote the 

poem “EIN BLATT, baumlos” (A 

leaf/page, sem tree), a homage and reply 

to Bertolt Brecht’s famous “An die Na-

chgeborenen” (To Those Who Follow). 

This article compares and discusses the 

way how the two poems thematize the 

ethics of the poet and the lyrical dis-

course in relation to historical atrocities. 

Following Genette’s terms, Celan’s 

poem can be seen as a serious parody of 

Brecht which incorporates the words of 

its model, radicalizing the diagnosis: the 

poem should keep a conscious distance 

from a language that has been contami-

nated for inhuman purposes. 
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Uma homenagem de Brecht, reali-

zada por aqueles que nasceram depois 
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No final de junho 1968, Paul Ce-

lan viajava na Alemanha para realizar 

leituras públicas em diferentes cidades 

(FELSTINER, 1997, p. 329). Nas esta-

ções Freiburg, Frankfurt e Kiel ele escre-

via um breve poema que foi incluído, 

num primeiro momento, na antologia 

Von den Nachgeborenen. Dichtungen 

auf Bertolt Brecht (Dos posteriores; 

Poesias sobre Bertolt Brecht; 1970) que 

contém textos de Wolf Biermann, Erich 

Fried, H. M. Enzensberger e outros. De-

pois, Celan integrou o poema no ciclo 

Schneepart, o último organizado pelo 

próprio poeta, publicado postumamente 

em 1971.  

O maio de 1968 viu o clímax da 

insurreição de estudantes e trabalhadores 

na França e na Alemanha e o expoente 

principal da oposição extraparlamentar, 

Rudi Dutschke, sofreu um atentado. Os 

poemas que antecedem “Ein Blatt” (Uma 

folha) cronologicamente e também na 

ordem do ciclo, organizado por Celan, 

refletem os acontecimentos da rebelião 

estudantil à qual, apesar de uma certa 

simpatia para os [pelos] símbolos anti-

fascistas do movimento, manteve uma 

distância crítica.  

O processo da politização da-

quela década culminou nos confrontos 

violentos entre o poder estatal e a juven-

tude europeia, tanto no oeste como em 

Praga. Era, ao mesmo tempo, o auge de 

uma recepção política de Brecht, cujas 

peças tinham sido boicotadas pelos tea-

tros da RFA após a construção do muro 

por ele ter sido considerado um apolo-

gista do regime socialista na Alemanha 

oriental, condecorado com o prêmio Sta-

lin em 1954.2 De fato, vários poemas es-

critos por Brecht nos anos 1950 docu-

mentam suas reservas diante a política do 

partido socialista na RDA e o estali-

nismo, mas ele escondia suas opiniões 

                                                 
2 Jorge Amado recebeu o prêmio em 1951. 
3 Tradução por João Barrento. 

discordantes para não arriscar sua posi-

ção e seu teatro.  

A antologia editada por J. Wall-

mann reflete a revalorização de Brecht 

pela nova geração no oeste que percebeu 

nele seu mentor político e estético. O tí-

tulo Von den Nachgeborenen (Dos que 

vieram depois) evoca um dos seus poe-

mas mais famosos, “An die Nachgebore-

nen” (“Aos que vierem depois de nós”), 

escrito no exílio dinamarquês entre 1934 

e 38 (BRECHT, 1997, p. 722 ss.). É este 

poema ao qual Celan se refere na sua ho-

menagem para Brecht aludindo ao po-

ema numa citação quase literal: 

 
EIN BLATT, baumlos,  

 UMA FOLHA, sem árvore, 

für Bertolt Brecht:  

 para Bertolt Brecht: 

 

Was sind das für Zeiten, 

 Que tempos são estes 

wo ein Gespräch   

 em que uma conversa 

beinah ein Verbrechen ist, 

 é quase um crime, 

weil es soviel Gesagtes  

 porque contém 

mit einschließt?   

 tanta coisa dita? 

(CELAN, 2005, p. 333); (CELAN, 

1996, p. 171)3. 

 

As linhas de Brecht retomadas 

por Celan aparecem na segunda estrofe 

de “An die Nachgeborenen” que foi tra-

duzido por Manuel Bandeira: 

 
Was sind das für Zeiten, wo  

 Que tempos são estes, em 

que  

Ein Gespräch über Bäume fast é 

quase um delito4 falar de coisas ino-

centes. 

       ein Verbrechen ist   

4 De fato, “delito” é mais fraco que “Verbrechen” 

e a tradução por “crime” de João Barrento parece 
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Weil es ein Schweigen über so 

 Pois implica silenciar tantos 

horrores! 

       viele Untaten einschließt!    

 

 No que segue, analisaremos o po-

ema de Celan como resposta poetológica 

a esses versos de Brecht. Este formulava 

seu programa literário no início da época 

nazista, enquanto Celan lhe responde 

após a experiência do holocausto. O mo-

tivo das árvores, caro à tradição alemã, é 

o fio condutor que vincula os poemas.  

 

 

Árvores 

 

A tradução de Manuel Bandeira 

substitui, lamentavelmente, o elemento 

central dos versos de Brecht, retomado 

por Celan: Brecht não fala de “coisas 

inocentes”, mas de “árvores”. O que se-

ria “quase” um crime, nesses “tempos 

sombrios” do nazismo, é falar sobre ár-

vores. Bandeira provavelmente não es-

tava consciente de que as árvores e as 

florestas ocupam um lugar tão destacado 

no imaginário e na arte dos alemães, pelo 

menos a partir do romantismo; as tílias 

nos poemas de Joseph von Eichendorff e 

os carvalhos nos quadros de Caspar Da-

vid Friedrich auferem um estatuto de 

personalidades humanas refletindo esta-

dos mentais de melancolia e luto. Elias 

Canetti (1983, p. 190 s.) até identificou a 

árvore como o “símbolo coletivo” (Mas-

sensymbole der Nationen) mais caraterí-

stico dos alemães no seu estudo antropo-

lógico sobre Massa e Poder.5 A tradução 

interpretativa de Bandeira não é errada: é 

                                                 
mais adequada à expressão drástica tanto de 

Brecht como de Celan, que o cita.  
5 De fato, o símbolo seria o exército e este é en-

tendido como floresta em marcha. “Em nenhum 

outro país moderno do mundo o sentimento da 

floresta permaneceu tão vivo como na Alemanha. 

O que existe de rígido e paralelo nas árvores ere-

tas, sua densidade e seu número fazem o coração 

verdade que as “árvores” significam 

“coisas inocentes” na argumentação poé-

tica de Brecht, mas, ao mesmo tempo, 

elas opõem ao espaço político do poema 

um espaço da natureza, de objetos orgâ-

nicos, que crescem e têm uma vida lon-

geva como o homem, e que se encon-

tram, na floresta, ao mesmo tempo em 

companhia e em solidão – assim a analo-

gia descrita por Elias Canetti.  

Consequentemente, a árvore é re-

corrente também na poesia de Brecht, 

desde uma canção em tom expressionista 

de 1920, na qual as “florestas negras [...] 

gritam de mágoa”,6 e sua famosa incena-

ção autobiográfica “Vom armen B.B.” 

(Do pobre B.B.) onde ele afirma que veio 

“das florestas negras”, cujo “frio conti-

nuará estar em mim até meu amortecer” 

(BRECHT, 1997, p. 261). As “florestas 

negras” designam uma espécie de ori-

gem do sujeito B. B. que o albergava, 

apesar do seu frio, antes de chegar “nas 

cidades”. 

As árvores estão presentes até nas 

Elegias de Buckow, seus tardios poemas 

em versos livres, extremamente 

lacônicos e íntimos, sobretudo em 

“Tannen” (ibid., p. 1012).  

 
TANNEN   

 ABETOS 

 

In der Frühe   

 Na madrugada, 

Sind die Tannen kupfern. 

 Os abetos estão acobreados. 

So sah ich sie   

 Assim os vi 

Vor einem halben Jahrhundert

 Meio século atrás 

dos alemães transbordar de uma alegria profunda 

e misteriosa. Ainda hoje ele vai com prazer à flo-

resta na qual viveram seus antepassados e se 

sente identificado com as árvores.” (CANETTI, 

1983, p. 189) 
6 O poema “Die schwarzen Wälder“ (Brecht 

1997, p. 72) 
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Vor zwei Weltkriegen 

 Antes de duas guerras 

mundiais 

Mit jungen Augen.   

 Por olhos jovens.7 

 

No poema, os abetos, um gênero 

nobre das coníferas (festejadas nas 

canções e usadas nas festas natalinas) são 

um objeto natural, observado pelo sujeito 

lírico numa certa iluminação que lhes 

confere uma aura solene, na qual ressoa 

a luz do início, renovado cada vez de 

novo no ciclo da natureza. O indivíduo 

humano não faz parte dessa ciclicidade, 

a não ser pela memória que lhe revoca 

seu próprio começo. A história, porém, 

ainda incide tanto nos processos naturais 

como na trajetória do sujeito, fazendo 

com que a constatação dos primeiros 

versos (“Na madrugada, / os abetos estão 

acobreados”) não coincida exatamente 

com a lembrança dos seguintes (“Assim 

os vi / Meio século atrás”). O “assim” 

constata a identidade e a diferença: o 

fenômeno observado ainda deve ser o 

mesmo, mas o olhar da criança já não 

pode ser repetido por completo no 

homem envelhecido, alterado por sua 

experiência. O poema manifesta um ar 

de admiração por essa constância 

aparente da natureza que lhe permite 

perceber sua própria temporalidade 

humana; a constância da natureza, no 

entanto, não oferece nenhuma salvação, 

nem contra a história destruidora, nem 

contra a mortalidade do homem. 

Este exemplo pode, talvez, 

ilustrar que a “conversa sobre árvores”, 

descartada por motivos políticos no 

poema “An die Nachgeborenen”, 

tampouco seria uma conversa trivial, 

mas uma conversa sobre um assunto 

significativo que abre o horizonte do 

cotidiano do homem. Pensando bem: no 

dia a dia, não se fala tanto sobre árvores, 

mas sobre a política, as compras e o 

                                                 
7 Tradução minha, H.G. 

tempo. As árvores, talvez, não são coisas 

tão “inocentes”, e a conversa sobre eles é 

colocada em questão, não pelo eu lírico, 

mas pelos tempos adversos que exigem 

que se fale exclusivamente dos 

“horrores” ou melhor “atrocidades”, 

expressão que chega mais perto de 

“Untaten”. O Eu lírico denuncia o 

presente histórico (Iª parte do poema) e o 

passado (IIª parte) como uma época 

adversa, nas quais o comportamento 

natural e humano não é possível ou até 

nocivo, porque abre uma brecha para a 

barbaridade. A última parte do poema 

dirige-se “aos que vierem depois” do 

título, a uma geração que vive num 

mundo justo, “quando chegar o momento 

/ em que o homem seja bom para o ho-

mem” (“wenn es so weit sein wird / Daß 

der Mensch dem Menschen ein Helfer 

ist”; BRECHT, 1997, p. 725). Esta fase 

da humanidade não é “utópica”, no sen-

tido estreito, uma vez que o eu lírico está 

projetando este estágio como uma nor-

malidade, a única forma adequada da 

convivência humana.  

 

 

A linguagem e o crime 

 

Na antologia em homenagem a 

Bertolt Brecht escrevem “os que nasce-

ram depois” aos quais se dirige o poema 

de 1938. Trinta anos depois, “os tempos 

sombrios” do nazismo terminaram, po-

rém, que “o homem seja bom para o ho-

mem” continua um sonho.  

O poema de Paul Celan não con-

tradiz o seu modelo, mediante as modifi-

cações do original, mas ele radicaliza a 

argumentação. Os primeiros dois versos 

funcionam tanto como título quanto ser-

vem de dedicatória: trata-se de uma folha 

dedicada a Brecht, uma folha, porém, 

sem árvore. Esta qualidade de deficiên-
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cia – articulada muito mais forte em ale-

mão, pelo neologismo “baumlos” – os-

cila entre os dois significados de “folha”: 

a árvore falta na argumentação de Celan, 

porque o poeta cortou o elemento da ci-

tação “Que tempos são estes, / em que 

uma conversa / é quase um crime”, e esta 

falta está marcada como destruição vio-

lenta pelo significado botânico inicial de 

“folha”. A ambiguidade produz um 

efeito paradoxal. A folha sem árvore, na 

natureza, implica a morte do material or-

gânico e conota isolação e necessidade; a 

folha vegetal, porém, ainda que privada 

daquilo que lhe mantém vivo e flores-

cente, a folha (verde ou murcha) apre-

senta uma estrutura que mantém a me-

mória do todo ao qual pertencia e denun-

cia sua fragmentariedade. O estado de 

alienação, no qual se encontra esta folha 

é sublinhado ainda pela estrutura sintá-

tica, que coloca seu predicado, sem 

verbo, truncado pela vírgula, na aposi-

ção. Trata-se de um uso técnico, como se 

fosse registro num catálogo, um herbá-

rio, uma folha vegetal colada numa folha 

branca com a descrição do objeto. As-

sim, o poema se apresenta a si mesmo 

como uma peça de uma coleção, algo que 

somente guarda a memória daquilo que 

era em vida. O poema não está lá em 

plena presença, ele “se mantém, na mar-

gem de si mesmo”8 como Celan formu-

lou nas reflexões poetológicas do 

“Meridian”, seu discurso de agradeci-

mento proferido em ocasião da outorga 

do Prêmio Büchner no dia 22 de outubro 

de 1960.  

A fim de comparar melhor a 

“versão” de Celan com seu “modelo” no 

âmbito da língua portuguesa, devemos 

corrigir e aproximar as duas traduções 

para que representem, de forma mais li-

teral, os originais: 

 

                                                 
8 “[…] das Gedicht behauptet sich am Rande 

seiner selbst.” (CELAN, 1999, p. 8)  

Brecht      

 Celan 

 […]    

  […] 

 Que tempos são estes, em que 

 Que tempos são estes 

 uma conversa sobre árvores é quase

  em que uma conversa 

         um crime   

  por um triz é um crime, 

 Porque contém o silêncio sobre  

 porque contém 

        tantas atrocidades!  

 tanta coisa dita? 

 [...]    

   

A única frase desta “folha” 

truncada repete o gesto da pergunta 

retórica de Brecht e altera seu conteúdo. 

A omissão de “sobre árvores” é marcada 

pelo final do verso e ressoa como pausa 

no ouvido de todos os leitores que 

conhecem bem o poema citado: a 

ausência da árvore é representada pela 

pausa. Celan radicaliza a afirmação de 

Brecht, aumentando seu escopo: não é 

um tema inocente que se tornou inviável, 

mas a própria comunicação ficou 

questionável e potencialmente 

perniciosa; não se trata mais de substituir 

um assunto “inocente” por outros, mais 

sérios, para continuar falando e, 

mediante a comunicação, analisar os 

perigos da situação, procurando 

estratégias e soluções. Inaceitável, nas 

circunstâncias dadas, não é só o 

comportamento natural e ingênuo das 

pessoas, mas a única ferramenta à 

disposição para a solução de problemas, 

a linguagem. Esta se tornou inviável para 

o uso construtivo, porque “inclui tanta 

coisa dita”. Essas “coisas ditas” devem 

ser entendidas diante do pano de fundo 

da experiência crucial do poeta e do 

século XX, o holocausto e as 

perseguições estalinistas, entre outras.  
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Esta experiência está inscrita, 

como Celan afirma no “Meridian”, na 

data do 20 de janeiro (de 1942), o dia da 

Conferência de Wannsee, quando foi 

coordenado, numa “conversa” de 

trabalho, o percurso do genocídio com as 

administrações alemãs. A data atravessa 

toda sua produção lírica e, virtualmente, 

todos os “poemas que estão sendo 

escritos hoje” (1999, p. 8 e p. 11). A 

inviabilidade da linguagem se coloca não 

somente por causa da sua 

“contaminação” pela propaganda 

nazista, mas porque é a linguagem que 

foi o instrumento concreto utilizado para 

executar o extermínio. O uso da 

línguagem “inocente” na organização do 

extermínio ressoa nas palavras e 

impossibilita que elas sejam jamais 

pronunciadas de forma neutra. A época 

nazista terminou, mas ela não cedeu 

lugar ao mundo pacífico e solidário, 

almejado por Brecht no seu poema; o 

mundo pós-holocausto, ao contrário, é 

um mundo irreparavelmente danificado, 

o que se manifesta, em primeiro lugar, no 

campo da cultura e da linguagem. O 

verso de Celan recorda este fato e, ao 

mesmo tempo, afirma a persistência dos 

crimes no mundo contemporâneo. A 

linguagem continuava sendo usada pelos 

executores de crimes de guerra em 

Vietnam que dominaram o foco político 

no final da década dos 1960. Como as 

palavras e as fórmulas rotineiras fazem 

inextricavelmente parte do nexo 

catastrófico, já não podem ser usadas de 

forma inocente e inócua. 

As palavras “fast” (quase) no 

poema de Brecht e “beinah” (por um 

triz) no de Celan restringem a validez da 

afirmação que a conversa (sobre árvores) 

seja um crime. Mas não se trata de uma 

restrição quantitativa ou retórica como 

acontece no uso coloquial: “quase houve 

um acidente, mas não houve mesmo”. A 

                                                 
9 Cf. por exemplo o livro de Juliana Perez (2010). 

Sobre o ensaio de Szondi: Wögerbauer 2013. 

palavra abre uma fresta para um uso 

particular da linguagem, um uso 

consciente que, simultâneamente, 

resgata a palavra e expõe o crime. A 

poesia de Paul Celan pode ser entendida 

como um esforço constante e 

desesperado de recuperar uma 

linguagem que, ao mesmo tempo, possa 

assumir sua função de acolher um 

conhecimento enfáticamente verdadeiro 

e que esteja consciente de “toda coisa 

dita e cometida”. Essa linguagem seria, 

necessariamente, “escura”, embora não 

incompreensível e daí resulta o caráter 

dos seus poemas, que são tão herméticos 

com respeito ao significado imediato 

como são extremamente precisos na 

construção das imagens e ricos em 

conotações. A leitura e a interpretação 

devem tomar em conta que Celan criou, 

intencionalmente, essa “escuridão” 

ciente, eliminando os vestígios explícitos 

que podiam remeter às fontes biográficas 

e os contextos imediatos dos poemas. 

Embora a tendência atual da filologia 

crítica seja, seguindo o modelo de Peter 

Szondi (1978) na análise de “Du liegst”, 

reconstruir o contexto vivencial da 

criação de cada poema e recuperar as 

fontes concretas para aproximar-se a um 

significado menos opaco,9 deve-se, a 

meu ver, respeitar também a intenção do 

poeta de, parcialmente, esconder suas 

referências à realidade e confiar no efeito 

ambíguo das imagens verbais de Celan. 

No caso de “Ein Blatt”, no entanto, a 

relação com o poema de Brecht é obvia. 

 

Paródia 

 

As transformações que Celan 

aplica aos versos de Brecht podem ser 

descritas com a terminologia de Gérard 

Genette (1993, p. 29) como “paródia 
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mínima”: uma variante da 

intertextualidade que repete o original de 

forma (quase) literal, alterando ao 

mesmo tempo seu sentido. Poucas 

palavras foram substituídas (“fast” – 

“beinah”) ou excluídas (“über Bäume”) 

e a frase subordinada (“weil es ein 

Schweigen über soviel Untaten 

einschließt”) foi alterada (“weil es soviel 

Gesagtes / mit einschließt”). A intenção 

pode ser considerada uma atualização do 

hipotexto de Brecht cujo caráter geral é 

mantido. Não se trata de uma revogação, 

mas de uma retificação: os tempos, sim, 

são sombrios; a conversa, sim, é quase 

um crime; e o motivo são os 

acontecimentos históricos horrorosos. 

Comparada com a sintaxe quase loquaz 

de Brecht, o fluxo das palavras em Celan 

parece estancado, um efeito que é 

aumentado pela versificação: enquanto 

Brecht deixa coincidir frase e verso, 

Celan aplica o enjambement de forma 

mais decisiva, separando o sujeito 

(“Gespräch”, “es”) do predicado. “An 

die Nachgeborenen” anuncia já no título 

sua dialogicidade, que se concretiza na 3ª 

parte. “Ein Blatt, baumlos” cita a per-

gunta retórica do diálogo brechtiano, 

mas com sua dedicatória “para Bertolt 

Brecht” permanece mais um eco mono-

lógico, um solilóquio do poeta posterior 

sobre um tema do falecido.  

Podemos constatar que Celan se 

entende como “Nachgeborener”, mas 

dificilmente no sentido do poema de 

Brecht: os tempos, “em que o homem 

ajude ao homem” ainda não chegaram, e, 

como o poema não expressa alguma 

esperança, provavelmente não chegarão 

nunca. Para Celan, não existe um 

programa político que promete a 

liberação do homem das forças 

desumanizadoras. Em 1947, o mesmo 

                                                 
10 Cf. Wolfgang Emmerich, 2008, p. 338. 
11 Israel Chalfen (1983, p. 62ss.) conta que o 

jovem Celan em Czernowitz participava de um 

ano no qual Brecht voltou do exílio, 

Celan fugiu da Romênia socialista para 

viver em Viena, e depois em Paris, 

enquanto Brecht escolheu a RDA como 

seu futuro estado. Além da própria 

experiência de Celan no pós-guerra, 

foram seus estudos de poemas e das 

biografias de Mandelstam e outros 

russos que praticamente proibiram que o 

poeta adulto mantivesse as simpatias 

com o socialismo real.10 Isso não 

significa que ele não teve uma grande 

sensibilidade para a injustiça social e 

qualquer forma de poder repressivo, mas 

suas ideias políticas se aproximaram a 

uma espécie de anarquismo, movimento 

com o qual ele tinha simpatizado na 

adolescência.11 A “utopia”, um conceito 

extremamente caro ao poeta, não estava 

vinculada à política, mas à poesia, como 

documenta, ainda que de forma alusiva, 

o discurso “Der Meridian”. É “à luz da 

u-topia [sic]” que o poema se ambiciona 

a buscar o lugar aberto, o lugar fora da 

estreiteza (CELAN, 1999, p. 10) pela 

qual o sujeito, não obstante, deve passar 

no processo da criação. 

Neste sentido, o poema “UMA 

FOLHA, sem árvore” registra uma 

situação que está muito longe dos tempos 

projetados por Brecht. O ponto de 

exclamação do hipotexto que insinua que 

exista uma resposta clara à pergunta 

retórica é substituído por um ponto de 

interrogação que reconstitue o caráter 

aberto da pergunta: não se projeta o 

maniqueísmo de tempos bons e tempos 

ruins, se faz necessário compreender, 

realmente, o caráter desses tempos que 

são os únicos que conhecemos. 

Mas, por outro lado, Celan 

constata uma deterioração porque tanto a 

afirmação implícita na pergunta retórica 

como a estrutura poética do texto 

grupo antifascista quando começou a Guerra Ci-

vil Espanhola, mas que suas leituras teóricas o 

aproximaram mais ao anarquista Kropotkin do 

que a Marx e Engels. 



 

Revista Trama | Volume 14 | Número 31 | Ano 2018 | p. 04 – 14 | e-ISSN 1981-4674 

P
ág

in
a1

1
 

indicam a redução do espaço para o 

sujeito. Essa redução se manifesta, 

esteticamente, na apóstrofe lacônica já 

observada no título e também na omissão 

das “árvores” que se aproximam à 

mudez, ao silêncio que seria uma 

consequência lícita do poema, uma 

consequência, à qual beiram os poemas 

tardios de Celan. Observa-se, outrossim, 

que o poema (sem título e dedicatória) 

consiste numa frase só e que essa é uma 

pergunta. Se esta pergunta, no poema de 

Brecht, se encontra integrada numa 

sequência argumentativa, que deve 

instigar o leitor a refletir sobre a situação 

política sob o regime nazista e estados 

totalitários em geral, levando-o a certas 

respostas e, talvez, até a uma atuação 

política na vida real, o poema de Celan 

parece levar a um ponto final: a 

revelação de um dilema lógico e real que, 

principalmente, não pode ser superado a 

não ser por ações (linguísticas) que 

afirmam sua própria absurdez. De fato, o 

poema (como muitos outros de Celan) 

apresenta um paradoxo, quando se 

associa “conversa” com poema (que já 

está indicado nos versos brechtianos): 

tanto a conversa como o poema – 

virtualmente todos os atos de 

comunicação – realizam aquilo que é 

considerado “quase um crime”, portanto 

isto vale também este mesmo texto que o 

enuncia. 

Das 18 palavras do poema, só 

duas não são citadas diretamente de 

Brecht. Celan conseguiu constituir um 

texto coerente, poético e absolutamente 

“seu” com o material alheio que faz uma 

proposta poetológica diferente, até 

oposta à poética de Brecht.12 Isto é, 

novamente, paradigmático para sua 

poesia que incorpora – como mostraram 

                                                 
12 Thomas Zabka (2004, p. 345) destaca este as-

pecto que; para Brecht, “uma poesia pode ser 

bela, mas quase criminosa, quando oculta as atro-

cidades ou pouco bela, mas ética- e politicamente 

justificada, quando fala das atrocidades. O meta-

texto de Celan nega a poetologia imanente do 

os esforços de inúmeros críticos – 

topônimos, expressões de línguas 

extrangeiras, termos encontrados em 

enciclopédias especializadas, notícias do 

dia, tiradas de jornais, assim como 

citações literárias, filosóficas e 

teológicas. Tudo isso é assimilado de 

uma maneira que produz uma nova 

linguagem lírica, inconfundível, sonora 

e, à primeira vista, misteriosa e 

instigante. 

 

 

Poesia política 

 

O poema “Aos nascidos depois” 

documenta uma fase de Brecht, na qual 

ele subordenava a poesia à luta contra o 

nazismo que, para ele, foi um fenômeno 

estritamente vinculado ao capitalismo. 

Com sua conversão para o marxismo na 

segunda metade da década dos 1920, 

quase toda produção literária, 

particularmente a dramática, foi 

subordinada às premissas ideológicas. 

Que essa opção não tenha prejudicado o 

valor estético da sua obra se deve, por 

parte, ao grande talento, se não ao gênio 

literário, de Brecht (parece que esse 

conceito é lícito, mesmo que ele o tivesse 

rejeitado), mas também à prudência do 

autor nas controvérsias sobre uma arte 

adequada ao socialismo; durante a 

polêmica sobre o realismo, realizada nas 

revistas do exílio no final dos anos 1930, 

Brecht tomou partido contra o dogma 

realista de Lukács e do grande líder em 

Moscou e se manifestou em favor 

daquilo que muitos dos seus 

companheiros denunciaram como 

“formalismo”, a arte dos vanguardistas 

decadentes da classe burguesa. Lendo os 

modelo, imitando e modificando um trecho cor-

respondente de acordo com sua poetologia pró-

pria.” 
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poemas do exílio com seu caráter 

propagandístico, satírico e didático, não 

é fácil identificar essas posições estéticas 

dissidentes na produção lírica do autor. 

Mas é importante lembrar a pequena 

palavra “quase” na pergunta retórica: 

nem sequer naquele momento de luta 

política acerbada, se pode descartar por 

completo assuntos que não estão ligados 

diretamente à luta, como também não se 

pode abandonar o leque completo das 

formas poéticas, sejam elas 

convencionais ou vanguardistas. 

Na realidade, Brecht defendeu, 

também na lírica, formas modernistas, 

mesmo que ele tenha se utilizado de 

praticamente todas as formas da tradição, 

desde as canções de Lutero até a balada 

e o soneto. No seu ensaio “Sobre lírica 

sem rima em ritmos irregulares” de 1938 

(BW 22, p. 357 s. / 1013), ele rechaça 

críticas conservadoras (tanto da esquerda 

como da direita) na sua própria poesia 

em versos livres, que, comparada com as 

formas convencionais do século XIX, 

carecia de “arte”. Brecht mostra que o 

ritmo irregular dos seus versos não é 

prosaico ou arbitrário, que ele aproveita 

do caráter expressivo de “gestos” 

linguísticos, observados no uso do povo 

e de grandes mestres como Schiller ou 

Rimbaud. Esses gestos, segundo Brecht, 

fazem mais efeito, de maneira que 

expressam, no nível formal, mais 

contundentemente a atitude e a intenção 

do falante. No poema em questão, já o 

trecho analizado mostra como o poeta 

maneja essa técnica na prática, 

convertendo uma sequência retórica em 

frases contundentes que inclusive, 

mediante a versificação, adquirem um 

fluxo melódico e apaixonado. 

Portanto, o vanguardismo, na 

visão do Brecht maduro, não tem valor 

em si, como experimento, jogo ou pura 

provocação, mas deve servir a uma 

função social como toda arte, seja ela 

música, teatro ou poesia lírica. Já nos 

anos 20, ele reclamava que o poema 

deveria ter um valor de uso 

(Gebrauchswert) e essa posição ainda foi 

concretizada e radicalizada quando o 

regime nazista o obrigou a fugir para a 

Escandinávia. A atidude de Brecht 

tampouco é singular ou motivada 

exclusivamente pela orientação política. 

Durante a República de Weimar, a 

primeira onda de vanguardismo que veio 

se articular, desde 1910, no movimento 

expressionista, se transformou 

paulatinamente e foi substituida pela 

Nova Objetividade (Neue Sachlichkeit), 

com vários novos autores que se 

dedicaram à crítica social e se serviram 

de uma linguagem coloquial na poesia 

lírica; entre os protagonistas desta nova 

vertente estavam, além de Brecht, Kurt 

Tucholsky e Erich Kästner. 

A estrutura do poema, porém, 

não se esgota numa simples agitação. Ao 

lado dos destinatários futuros, aos quais 

se dirigem o título e a terceira parte, 

encontram-se, implicitamente, os 

receptores da sua própria época. 

Seguindo os elementos apresentados por 

Brecht, eles devem fazer seu raciocínio 

individual, mas chegariam, 

provavelmente, às conclusões que o 

poeta desejava: nas condições daquela 

época, a luta política é prioridade 

absoluta, ou: sabedoria e virtude não 

continuam sendo valores inquestionáveis 

em circunstâncias tão adversas (cf. 

HOLTZ, 1983, p. 376). Na retrospectiva 

que o eu lírico empreende na segunda 

parte do poema, a luta contra essas 

condições políticas e a aspiração para o 

“objetivo longínquo, mas nítido” 

consumiram sua vida e suas forças. É na 

terceira parte que ele – agora falando na 

primeira pessoa do plural, como 

representante de uma geração de 

lutadores – se dirige à geração dos 

posteriores que viverá numa sociedade 

humana. Estabelecendo uma relação 

estreita entre sua atividade atual e os 

homens futuros, ele define seus esforços 

como as precondições para um melhor 
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futuro da quais os posteriores iriam 

aproveitar. Por isso, ele solicita que eles 

se recordassem dos antecessores e que 

sejam indulgentes com as fraquezas 

dessa geração perjudicada: “Ah, os que 

quisemos / preparar terreno para a bon-

dade / não pudemos ser bons.” Ainda que 

essa frase evoque imediatamente a asso-

ciação dos crimes cometidos em nome 

do socialismo e da humanidade, Brecht 

pelo menos apresenta uma consciência 

do fato que as atividades nesta luta não 

podem ser consideradas boas sob uma 

perspectiva ética superior. 

 

 

O poema absoluto 

 

Voltando mais uma vez para o 

poema de Celan, podemos observar uma 

outra tendência da poesia moderna que o 

distingue de Brecht. No “Meridian”, 

Celan desenvolve suas ideias sobre a 

poesia e a arte a partir de Büchner que 

postula – na voz do seu protagonista no 

conto “Lenz” – um realismo social em 

oposição tanto ao idealismo quanto à 

“arte” no sentido do artifício, do 

mecânico. Contra isso, Celan introduz a 

questão que está na raíz do 

vanguardismo do século XX: “Não seria 

necessário, que levemos Mallarmé à 

última consequência?” (CELAN, 1999, 

p. 5) ou seja, não seria necessário realizar 

a autonomia completa da arte e criar o 

poema absoluto? Depois ele afirma que 

o poema absoluto “não existe, não pode 

existir!” (Ibid. 10) Em comparação a “An 

die Nachgeborenen”, “EIN BLATT, 

baumlos” se liberou quase (quase!) por 

completo das referências ao contexto 

histórico, quando assevera que esta 

“folha” está “sem árvores” os quais, com 

outras referências ao mundo real, ainda 

povoam o poema de Brecht, mesmo que 

estão sendo discutidos, colocados em 

questão. Os sujeitos gramaticais de 

Celan se reduzem – quase – a signos: 

“Blatt”, “Gespräch”, “Gesagtes”. Se for 

só isso, o poema seria, de fato, 

autorreferencial. Mas, ainda neste 

extremo grau de abstração, que, 

aparentemente, combina palavras como 

Mondrian e Kandinsky combinam as 

cores, entra, com a palavra “Zeiten”, a 

história e, com “Verbrechen”, a ética. O 

poema opera na margem extrema da 

abstração e da beleza absoluta e, ao 

mesmo tempo, designa, com exatidão, as 

questões mais perturbadoras da nossa 

existência. 

 

 

O exílio determinado e o exílio 

absoluto 

 

Falta lembrar que o poema de 

Brecht é enunciado a partir do exílio na 

Dinamarca. Mesmo que o regime nazista 

tivesse perdurado já muito mais tempo 

do que se esperava em janeiro 1933, o 

autor não articula nenhuma dúvida de 

que a ditadura (e o sistema capitalista) 

iriam terminar algum dia. O exílio de 

Brecht, de fato, terminou em 1948 e ele 

pôde viver e trabalhar na RDA – sua terra 

em duplo sentido: alemã e socialista – 

durante os anos que lhe restaram até a 

morte em 1956.  

Celan, pelo contrário, sendo ju-

deu de língua alemã, já se encontrava du-

plamente no exílio na sua própria terra, 

Romênia, e depois foi acolhido na 

França, um país cuja língua – ainda que 

dominada com excelência – não servia 

como meio para aquilo que lhe era mais 

íntimo e existencial: sua poesia. A Ale-

manha lhe permanecia um lugar hostil 

por ser o país dos assassinos dos pais, 

onde sua poesia não foi reconhecida na 

mesma medida como ele o almejava. 

Quando sua perturbação psíquica – acer-

bada pelas acusações insólitas de plágio, 

divulgadas por Claire Goll – tornou ne-

cessário que ele se separasse da família, 

Celan encontrava-se mais exilado que 
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nunca, e essa situação se reflete tanto nos 

últimos poemas como na sua morte na 

Sena em maio 1970. Pode-se lembrar da 

frase de Marina Tsvetaeva, que “todos os 

poetas são judeus” que expressa a posi-

ção necessariamente atópica que cabe ao 

poeta, particularmente àqueles expoen-

tes que ousaram o mais extremo. No seu 

poema sobre a “conversa que é quase um 

crime”, porém, Celan tece, de fato, uma 

conversa com o outro exilado, através do 

tempo, apropriando-se das suas palavras 

e reformulando a situação do exílio de 

maneira mais apropriada neste momento 

histórico. 
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