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RESUMO: Objetiva-se, neste estudo, analisar o universo fantdstico na obra de Murilo Rubido, cuja
obra compreende algo de fantdstico, quando impde elementos sobrenaturais aos acontecitmentos cotidianos
e quando ressuscita o passado, utilizando-se de lugares perdidos e personagens simples e solitdrias, para
as quais as transformagoes advindas do progresso implicam desajustes e sofrimentos. O carder circular da
literatura muriliana reflete-se como um jogo de espelhos e muitos dos seus contos se atém a temdtica da
metamotfose.
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ABSTRACT: The objective in this study is to analyze the fantastic universe in the work of Murilo
Rubido, which can be understood as something fantastic, when it imposes supernatural elements to daily
events and when it recovers the past, using lost places and simple and solitary personages, to which the
progress transformations imply in misalignments and sufferings. The circular character of the murilian
literature reflects itself as a puzzle of mirrors and many the stories are about the metamorphosis thematic.
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1. O ESCRITOR NO UNIVERSO DA LITERATURA FANTASTICA
BRASILEIRA

Ouco as sirenes que cortam a noite como gemidos
de homens que se perderam em aguas distantes.

Murilo Rubido, “Ofélia, meu cachimbo e o mar”

Enquanto na América hispAnica, a partir dos anos 40 do século XX, a
literatura fantistica estabelece-se com nomes prodigiosos como Jorge Luiz
Borges, Gabriel Garcia Marquez, Julio Cortdzar, Carlos Fuentes, no Brasil,
embora textos como Memorias péstumas de Brds Cubas, Noite na taverna,
Macunaima apresentem elementos sobrenaturais ou estranhos, nio existe
uma tradigio sélida do género.

Desse modo, é mister ressaltar a importincia de Murilo Rubiio
para a literatura brasileira. A critica, de modo geral, acentua a genialidade
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do escritor “na construg¢io da narrativa fantéstica, no trabalho com o onirico,
na criagio de situagoes inverossimeis” (BASTOS, 2002, p. 1). Considerado
como autor de contos fantisticos apenas, Rubido singulariza-se pelo
trabalho com a reescritura, o uso das epigrafes, o desnorteamento das
personagens. Sio esses elementos que sinalizam o cariter fantistico das
narrativas.

Segundo Bastos (2002), estudar o autor além do registro de
“fantdstico” pode revelar uma preocupac¢io com os projetos de
modernizagio nacional. A obra muriliana compreende algo de fantasmitico,
quando impde elementos sobrenaturais aos acontecimentos cotidianos,
mas também quando ressuscita o passado, utilizando-se do espaco de
cidadezinhas perdidas, de personagens simples, solitirias, para as quais o
progresso é causa de desentendimento e sofrimento.

Ao contririo do passado, quando a literatura pretendia colaborar
para a formagio de uma identidade nacional, processo lento, devido i agio
colonizadora, no periodo contemporineo ocorre a crise da representagio.
A arte perde sua fungio pritica no sentido ético-politico. Dessa crise pode
advir o constante reescrever de Rubiio: a continua elaboragio da linguagem
demonstra a busca de uma literatura pragmadtica. Ou, ao contrério,
estabelece um questionamento da fungio que a literatura vinha exercendo
até entdo, colaborando para que se firmassem as estruturas da dominagio,
da exploragio e da escravidio.

Considerar a proposta de Bastos (2002) é conferir rumos novos ao
significado do fantistico muriliano; é pensar em sua literatura nio como
alienada, preocupada em apenas relatar fatos sobrenaturais, sem explicagio
aparente, mas como comprometida com os problemas enfrentados pelo
homem moderno e como reflexio a respeito tanto do choque causado
pela stibita modernizagio, quanto da fungio essencial da literatura.

Essa outra visio sobre a narrativa de Murilo vem reforgar sua posi¢io
como um autor singular dentro da literatura moderna brasileira; Gnico em
seu tempo, rompe os padroes do realismo tradicional e nio compartilha o
mesmo regionalismo de Guimaries Rosa, ou a literatura intimista de Clarice
Lispector.

Para melhor situar o escritor na literatura brasileira, vale lembrar o
que segue. Seu primeiro conto foi publicado em 1940, na revista Mensagem,
sob o titulo “Elvira outros mistérios”, o qual, posteriormente, deu nome
a um livro que, juntamente com O dono do arco-iris, nao foi publicado por
falta de editora.

O ex-mdgico, primeira obra publicada, em 1947, contém quinze
contos. A seguir, em 1953, sai A estrela vermelha, com seis contos; Os dragdes
e outros contos, de 1965, é seu terceiro livro, que, além de reapresentar os
contos das obras anteriores, conta com quatro inéditos. Apesar de tais
livros, o autor somente alcanga reconhecimento com O pirotécnico Zacarias,
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em 1974, cujos textos sio recopilagdes de O ex-madgico, A estrela vermelha e
Os dragoes e outros contos. No mesmo ano, langa O convidado, com todos os
contos inéditos. Sua tltima obra a ser publicada é A casa do girassol vermelho,
em 1978. “A didspora”, um conto inédito, foi publicado postumamente em
Contos reunidos, da editora Atica.

2. O FANTASTICO RUBIAO: SINGULARIDADES
2.1.  Epigrafes biblicas e reescritura: unificagio e infinitude

A obra de Murilo Rubiio intriga, a principio, pelo cariter circular
que possui; a reescritura e as epigrafes biblicas sio alguns dos fatores
responsaveis por essa circularidade. Um dos tragos marcantes da produgio
do escritor ¢ a reedi¢io dos textos. A simples reedigdio nio demonstra
extraordinariedade; o impacto é causado porque, além de republicar os
contos, Rubido reescreve-os, modificando-os no plano da expressio, o
que influencia o plano do conteddo e a dire¢gio argumentativa. A respeito
disso, Schwartz (1981, p. 2) assim se posiciona: “A produgio literdria de
Murilo Rubiio é um lado quase fantistico também. Naio seria exagerado
afirmar que quantitativamente reescreveu mais do que escreveu.”

O critico, em seu A poética do uroboro (SCHWARTZ, 1981), postula
que as epigrafes, na obra de Murilo, constituem uma narrativa auténoma,
havendo a possibilidade de formarem, entre si, uma sintaxe narrativa,
porém, nio se desligam da temdtica dos textos aos quais se incorporam.
Estabelecem, dessa forma, uma relacio horizontal e vertical,
proporcionando ao critico e ao leitor a impressio de que toda a obra de
Rubiio encontra-se “alinhavada” por um tnico trago. Alids, como foi
apontado por Eliane Zagury (apud SCHWARTZ, 1981, p. 3-4), “A unidade
da obra de Murilo Rubiio ¢ indiscutivel. Tanto que foi possivel enfeixi-la
sob uma epigrafe: ‘Coisas espantosas ¢ estranhas se tém feito na terra.
Jeremias: C. V., V. 30”7,

Portanto, as epigrafes constituem nio somente um aspecto formal
do texto, mas carregam, de alguma forma, a esséncia semintica do conto,
mesmo que, as vezes, ela permaneca enigmdtica. E, por sua natureza
profética, a epigrafe aponta para o futuro, um futuro que, na obra do autor,
nunca serd concretizado: estabelecem-se o circulo e o infinito.

De acordo com Schwartz (1981), o exame da ordem cronolégica em
que as epigrafes do Ex-mdgico aparecem possibilita configurar um caminho,
cujo percurso leva o homem da esperanga ao estranhamento. No Ex-mdgico,
sao utilizadas seis epigrafes: uma que abre o livro e outras cinco que iniciam,
cada uma, um grupo de trés contos. A arquiepigrafe “E quando eu tiver
coberto o céu de nuvens, nelas aparecerd o meu arco”, pode agrupar-se 2
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primeira “E haverd um dia conhecido do Senhor que nio serd dia nem
noite, ¢ na tarde desse dia aparecerd a luz” e, juntas, indicariam o sentimento
de esperanga no futuro. Como iniciam, também, a obra de Murilo Rubiio,
possuem um cariter gerador de novas narrativas, demonstrando o projeto
do autor.

Os tempos verbais de futuro dessas epigrafes iniciais convergem
para o presente na segunda: “Aquela voz é a voz do meu amado, ei-lo ai,
vem saltando sobre os montes, atravessando os outeiros”. Esse tempo e a
presenga do amado permitem pensar em encontro do eu com o outro, do
eu com o mundo exterior. Tal instante de manifestacio, do conhecer ¢ do
dar-se a conhecer leva A constatacio da infelicidade, clara na terceira epigrafe:
“Que tenho grande tristeza e continua dor no coragio.” Ao contririo do
esperado, o encontro gera dor, provocando o aniquilamento das relagdes e
das agbes. Assim, o sujeito volta-se a seu interior, permanecendo numa
atitude de introspeccio.

A quarta epigrafe “Vés semeastes muito, e recolhestes pouco;
comestes, e nao ficastes fartos; bebestes, e nio matastes a sede; cobriste-
vos, e nio ficastes quentes; e o que ajuntou muitos ganhos, meteu-os
num saco roto”, demarca um lugar decisivo no percurso narrativo: a
condenacio a perpetuidade de atos estéreis; 0 homem ¢é conduzido a uma
busca incessante, mantendo-se no processo do eterno fazer.

Certamente, tal processo de auto-reflexdo e constante reiteragio de
agdes, que nio apresentam resultados consistentes para a realizagio pessoal,
posiciona o ser em total alheamento do mundo. E o que confirma a quinta
epigrafe: “Ao mundo eram estranhos, mas intimos e familiares de Deus”.
A esperancga de futuro anunciada nas epigrafes iniciais concretiza-se em
infecundidade. Dessa maneira, o devir perde sua razio, cedendo lugar ao
estado de presente eterno. O mundo exterior, nio respondendo as angustias
do homem, condena-o, fatalmente, ao estranhamento.

Verificadas tais epigrafes, chega-se a uma sintaxe narrativa epigrifica
de Rubido, assim formulada:

esperanga "® encontro " constatagio "»condenacio =P estranhamento

Porém, nio é um movimento que possui um fim, ao contrério,
retorna ao inicio, configurando o aspecto ciclico-reiterativo da obra. Assim,
permite-se afirmar que “O sintagma converte-se em paradigma, ou seja, a
sucessao dd lugar i substituigio.” (SCHWARTZ, 1981, p. 09).

A pesquisa de Schwartz (1981) avanca além das epigrafes do Ex-
mdgico. Ele constata que as cinco epigrafes primeiras, na verdade,
constituem-se como matrizes. Essas epigrafes nada mais sao do que nicleos,
cujos raios semanticos atingem todas aquelas que iniciam os demais contos
de Murilo Rubiio.
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Direcionando a leitura das epigrafes para um foco vertical, pode-se
verificar a ocorréncia da mesma trajetéria. Tanto o trabalho do escritor,
quanto suas personagens, parecem percorrer um tnico caminho: o da
desilusio. Os depoimentos de Rubido, juntamente com a constatagio do
processo de reescritura, comprovam o eterno fazer muriliano:

Sempre aceitei a literatura como uma maldi¢ao. Poucos momentos de
real satisfacdo ela me deu. Somente quando estou criando uma histdria
sinto prazer. Depois € essa tremenda luta com a palavra, € revirar o
texto, elaborar e reelaborar, ir para frente, voltar. Rasgar. (Rubiio,
1992,p.5).

De acordo com Gregolin (1997), a cada nova edi¢io dos contos, o
autor reduz ou retira pardgrafos inteiros, resume-os, permuta palavras e,
as vezes, até muda o nome dos contos. Em face disso, em alguns
momentos, informagdes podem ser perdidas. Em decorréncia disso, o
leitor pode ser surpreendido pela impressio de tomar conhecimento apenas
da parte central da histéria narrada, ignorando seu inicio e seu fim. O
estudo de Gregolin (1997, p. 56) sugere que “o inicio do conto propde que
ele é apenas um flagrante apanhado no curso da vida, que o extravasa.”

Ocorre, portanto, um paradoxo em Rubiio. Conforme observa
Gregolin (1997, p. 58), se, por um lado, a constante elaboragio da linguagem
visa a fuga do rebuscamento, a aproximagio com o modo de falar do leitor,
para que esse aceite melhor os acontecimentos narrados, por outro lado,
“a condensagio na linguagem, através de supressoes e uso de locugdes (...)
tornam o sentido mais opaco.” Devido ao processo de reescritura, o autor,
na verdade, acentua a caracterizagio fantdstica da obra. O apagamento de
certas palavras e de expressdes, a alteragio de nomes, etc., na maioria das
vezes, escondem o que configurariam respostas aos fendmenos insdlitos
ocorrentes. A comparagio realizada por Gregolin (1997) entre o conto “A
estrela vermelha” de 1953 e sua republicagio com outro nome, “Bruma”
de 1978, € reveladora de tal caracteristica. A modificacio do titulo, além de
indicar a mudanga de foco em rela¢io ao niicleo dos acontecimentos, acentua
o carater enigmitico do conto. A cor vermelha distingue-se entre as demais,
havendo clareza quanto a sua propriedade pigmentiria; bruma, ao contrério,
significa nevoeiro, neblina, o que nio permite uma visio transparente.

Interessante é notar, ainda, quanto ao aspecto formal da escritura de
Murilo Rubiio, a relagio existente entre toda a obra e o conto “Marina, a
intangivel”. Nio se pode conceber como coincidéncia que o texto mais
reescrito tematize, justamente, a preocupagio com o ato de escrever. Nele,
o narrador autodiegético procura na Biblia a génese para sua cria¢io, mas,
como se comprova, o texto sagrado nio proporciona a libertacio das
palavras: “De novo abri a Biblia . (...) A alegria de ter encontrado com
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facilidade a frase que abriria o pequeno ensaio nio durou muito. Quando
ia escrevé-la, fugiu-me da pena.” (RUBIAQO, 1999, p. 79).

Assim como Rubilo, o narrador de “Marina” necessita recorrer 2
Biblia, nido apenas para a cOpia dos textos, mas sim para, recortando-os,
desestruturar seu significado consagrado e reconstrui-lo. Conforme
atestam as observagdes de Gregolin (1997, p. 60), “a palavra de Murilo
Rubiio nio é mera transposi¢io de significados biblicos, ele se apodera do
discurso da Biblia, o descontextualiza e o transforma em uma camada
subjacente a narrativa.”

“Marina, a intangivel” apresenta-se como verdadeira ilustragio do
depoimento do autor, citado acima. Diz o conto:

(...) A cesta, repleta de papéis amarrotados, me desencorajava. (...)
Para vencer a esterilidade, arremeti-me sobre o papel, disposto a
escrever uma histéria, mesmo que fosse a mais cadtica e absurda.
Entretanto, o desespero sé fez crescer a dificuldade de expressar-me.
Quando as frases vinham ficeis e enchia numerosas laudas, logo
descobria que me faltara o assunto. Escrevera a esmo. (Rubiio, 1999,
p.78).

2.2. Universo circular

O caridter circular da escritura muriliana, que parece nunca se
completar, reflete-se, como um jogo de espelhos, nos temas tratados. Assim
como os textos sao constantemente modificados no processo de reescritura,
a maioria dos contos apresenta a temdtica da metamorfose.

Certamente, “Teleco, o coelhinho” é a narrativa mais lembrada,
quando se trata do tema da metamorfose. O coelho cinzento que se
transforma nos mais variados animais - girafa, cavalo, ledo, tigre, porco-
do-mato, pulga, bode, aves, canguru, perereca, cachorro, cotia, pavio,
cascavel, lagarto, rato, hipop6tamo, carneiro - perde a existéncia, ao
transmudar-se em homem: “Ao acordar, percebi que uma coisa se
transformara nos meus bragos. No meu colo estava uma crianca encardida,
sem dentes. Morta.” (RUBIAO, 1999, p. 152).

O desejo de ser homem demonstra a busca incessante do ser pela
perfeicio, ou pelo ajustamento na sociedade circundante. O coelhinho nada
mais ¢ do que metifora do ser humano ou do préprio texto fantistico de
Rubiio.

Se hi, em “Teleco”, um processo de avanco em direcio ao futuro e,
na tentativa de ser homem, o coelho morre, em “Pettinia”, a metamorfose
¢ instrumento de retrocesso e permanéncia. Por passarem de seres
humanos a plantas, ap6s a morte, as Pettinias-filhas adquirem a vida eterna:

192 Revista Trama - Volume 4 - Nimero 8 - 2° Semestre de 2008 - p.187-198



Fazia o menor ruido possivel e ao alcangar o jardim desenterrava as
filhas, transferidas de seus timulos para um canteiro de agucenas.
Elas se desvencilhavam rdpidas de suas maos e ensaiavam
imediatamente os primeiros passos de uma dancga que se prolongaria
pela madrugada afora. (RUBIAO, 1999, p. 185).

Porém, a eternidade da vida das filhas nio representa alegria, pois
condena o pai ao eterno desenterrd-las. Os atos repetitivos nao conduzem
ao novo ou a um desfecho capaz de oferecer tranqiiilidade a personagem.
O destino de Eolo, o pai das Pettinias, é permanecer num ciclo, tal qual o
mitoldgico Sisifo.

A metamorfose ocorre, também, em relagio aos nomes das
personagens. Em “Os trés nomes de Godofredo” (1999), o protagonista
apresenta os nomes Godofredo; Joio de Deus, quando estd com a segunda
esposa, Geralda; Robério, com a primeira esposa, Joana; e novamente Joio
de Deus com a noiva, Isabel. Em “Pettinia”, Eolo muda o nome de Cacilda
para Pettinia, além de repeti-lo ao registrar as trés filhas. Dora também
tem seu nome mudado para Bruma, no conto que apresenta esse titulo.

Verifica-se, embora de forma nio tio contundente, o processo de
mutac¢io em virios outros contos. Surpreende, por exemplo, o aumento
do corpo colossal de Birbara, personagem que da titulo a um conto,
engordando a propor¢io de seus infinddveis desejos, e o processo de
desintegragio da personagem Anatélio de “O homem do boné cinzento”,
tendo como conseqiiéncia a transformacio, também, de Artur: “Peguei-o
com as pontas dos dedos antes que desaparecesse completamente. Retive-
o por instantes. Logo se transformou numa bolinha negra, a rolar na minha
mio.” (RUBIAO, 1999, p. 75).

Esse continuo processo de transformagio ¢ revelador da volubilidade
que caracteriza as personagens e o texto do ficcionista. Como atesta Arrigucci
Jr. (1987, p. 164), “A pluralidade de nomes e de seres instiveis carrega
consigo, todo o tempo, a davida quanto 2 identidade do ser, questio funda
de angustia e perplexidade.”

Os homens e as mulheres que povoam as histérias de Rubido nio se
definem claramente como individuos singulares, ora pelos diversos nomes
que recebem (“Pettinia”, “Os trés nomes de Godofredo”, “Bruma”), ora
pelas metamorfoses em outros seres, ora pela falta de um passado que os
inscreva na Histéria (“O ex-mdigico da taberna Minhota”, “Memoérias do
contabilista Pedro Inicio”, “Ofélia, meu cachimbo ¢ o mar”, entre outros).

A nio identidade conduz a nulidade do homem, condenando-o a
transformar-se, finalmente, em fantasma da histdria, amargurado na
existéncia dolorosa de nio encontrar espago na sociedade, tampouco
sobreviver fora dela, como € o caso de Zacarias, de “O pirotécnico Zacarias”:
“Naio fosse o ceticismo dos homens, recusando-se a aceitar-me vivo ou
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morto, eu poderia abrigar a ambigio de construir uma nova existéncia.”
(RUBIAQ, 1999, p. 31). “Mas a condenagio do heréi reside justamente no
fato de ele ser um desterrado do seu meio, sendo sempre vas as tentativas
de integracio” (SCHWARTZ, 1981, p. 43-44).

2.2.1. O comércio como principio das relagdes humanas

A aproximagio entre o eu e o tu ¢ realizada sob a perspectiva de
troca de favores. Os seres s3o vistos como objetos expostos para o livre
comércio de compra e venda e os relacionamentos traduzem-se em
transagoes comerciais, onde vale mais a aparéncia e o poder aquisitivo: “a
pessoa nunca ¢é identificada por aquilo que ela é, mas pelo que ela custa.”
(SCHWARTZ, 1981, p. 35). Exemplar da preocupagio com as cifras é o
conto “Memorias do contabilista Pedro Indcio”, como o préprio titulo faz
supor: “O amor de Jandira me custou sessenta mil-réis de bonde, quarenta
de correspondéncia, setenta de aspirina e dois anos de completo alheamento
ao mundo.” (RUBIAQ, 1999, p. 105).

A figura feminina, nos textos de Murilo, é, geralmente, resumida
ao aspecto fisico. A erotizagio de mulheres apresenta-se, constantemente,
como meio de indugio ao desejo masculino, como se vé em “O ex-migico
da taberna Minhota”: “Estupefato, deles retirei apenas um papel amarrotado
— fragmento de um poema inspirado nos seios da datilégrafa.” (RUBIAO,
1999, p. 13), em “A cidade”: “Cariba sentiu uma grande inveja de quem
abragara a mulher. Que corpo tivera nas mios!” (RUBIAO, 1999, p. 61), e
em “Aglaia”: “Aglaia se desnudou: do busto despontaram os seios duros.
Subiu as mios pelas coxas dela e pensou, satisfeito, que nenhum filho
nasceria para deformar aquele corpo.” (RUBIAO, 1999, p. 189).

Desse modo, nio surpreende a auséncia de afeto entre as
personagens. Os relacionamentos voltados a amizade ou ao amor sio
sempre entravados, incapazes de gerarem algo novo e positivo. O fruto da
unido entre Birbara e o marido é um filho raquitico e feio, rejeitado pela
mie. E inatil acreditar que alguns inicios felizes conduzam a uma relagio
de prosperidade no decorrer da histéria. Em “Pettinia”, por exemplo, chega-
se a afirmar o amor - “Eolo ignorou a pergunta, ji convencido de que
sempre amara Petiinia, porque na sua frente estava Pettnia.” (RUBIAO,
1999, p. 182) - e o casamento encaminha-se bem até que a presenca da mae
do marido, mesmo morta, traga o processo de desintegracio dos
sentimentos. E a esperanca inicial rompida pela frustracio do encontro,
que, conduzindo ao verdadeiro conhecimento do outro, gera a desilusio.

Algumas vezes, o encontro nem se concretiza efetivamente, levando
a personagem a uma eterna procura ou espera do companheiro. Em “Elisa”
(1999), o narrador, que se diz apaixonado, resume sua vida ao desejo do
retorno da amada, que chega e vai embora de sua casa, constantemente,
num processo ciclico.

194 Revista Trama - Volume 4 - Nimero 8 - 2° Semestre de 2008 - p-.187-198



2.2.2. A solidio do homem

Como se verifica, o ser criado por Rubiio é alguém destinado a
viver na solidio. Ou vive s6, isolado nas “montanhas”, ou, mesmo na
companhia de outros, sente-se solitirio, devido aos relacionamentos
infecundos. O espago € outro aspecto narrativo que corrobora esse estado
da personagem. O narrador fala de cidadezinhas perdidas, morros e
montanhas, edificios condenados, casas vazias, abandonadas, em ruinas,
dreas sem vida, o que salienta e define o mundo solitirio em que vivem as
personagens. No conto “A armadilha” (1999), a descrigio do prédio, no
qual Alexandre Saldanha Ribeiro tem um encontro, confirma o cariter
sombrio do espago inabitado:

Ja no décimo pavimento, meteu-se por um longo corredor, onde a
poeira e detritos emprestavam desagradavel aspecto aos ladrilhos.
Todas as salas encontravam-se fechadas e delas nao escapava qualquer
ruido que indicasse presenca humana. (RUBIAO, 1999, p. 153).

Em “A noiva da casa azul” (1999), o espago decadente serve como
instrumento de desilusio is lembrangas felizes do protagonista:

Descolorida e quieta a Casa Azul estd na minha frente. Caminho por
entre os seus destrogos. A escadinha de tijolos semidestruida. Aqui
nos beijamos. Beijamo-nos no alpendre, cheio de trepadeiras, cadeiras
de balanco, onde, por longas horas ficivamos assentados. Depois do
alpendre esburacado, o corredor. Dalila me veio fortemente. Subo a
custo os degraus apodrecidos da escada de madeira. Chego ao quarto
dela: teias de aranha. Vazio, vazio, meu Deus! Grito: Dalila, Dalila!
Nada. Corro aos outros quartos. Todos vazios. Sé teias de aranha, as
janelas saindo das paredes, o assoalho apodrecendo. (RUBIAO, 1999,
p. 56).

Mesmo localizando-se em espacos onde, a rigor, encontram-se
muitas pessoas, como trens, hotéis, restaurantes, os herdis murilianos
ainda permanecem solitirios. Geralmente, viajam, moram, comem sem
companhia. Vé-se isso em “A cidade”: “Como se fizesse excessivo 0 atraso
e ninguém o procurasse para lhe explicar o que estava ocorrendo, pensou
numa provivel desconsideragio i sua pessoa, em virtude de ser o Ginico
passageiro do trem.” (RUBIAO, 1999, p. 57); em “O bloqueio”: “- Obras
de rotina. Pedimos-lhe desculpas, principalmente sendo o senhor nosso
tinico inquilino.” (RUBIAQ, 1999, p. 247); em “Os trés nomes de
Godofredo”: “Entretanto, percorrendo com os olhos o recinto, notei serem
numerosos os lugares vagos, o que nio deixava de ser comum no
restaurante, cuja freqiiéncia era muito reduzida.” (RUBIAO, 1999, p. 87-
88).
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O contraste € claro: sio espagos sociais, mas que nio se apresentam
repletos de pessoas, evidenciando-se o cardter opressor que a sociedade
exerce em rela¢io ao individuo. Tem-se consciéncia de que ela massifica,
fazendo de seus membros meros cumpridores de normas inquestiondveis,
mas, a0 mesmo tempo, sabe-se que nio existe sobrevivéncia fora dela.
Sio oportunas as observagoes de Schwartz (1981, p. 41):

A sociedade configura-se, assim, como elemento contaminador e
propagador do mal. Participar dela equivale a condenacio de deixar-
se contagiar pelo ser humano. A opcdo de permanecer fora da
sociedade é tao inexistente quanto os proprios dragoes — serve apenas
como artificio de uma opg¢ao inverossimil.

2.2.3. O tempo em Murilo Rubiio

Acrescido ao espago, o tempo, nos textos de Murilo, configura uma
caracteristica peculiar de inser¢io do elemento fantistico. Muitas vezes,
nio seguindo um percurso linear, ele colabora para o processo ciclico das
agoes das personagens. De acordo com o critico Arrigucci Jr. (1987, p.
156), o aspecto temporal nas narrativas murilianas

(...) por vezes também regride, se encurva, imitando o movimento
circular do ciclo natural. A sucessdo histérica parece estar ausente ou
passar fora desses ambientes enclausurados onde vivem os
personagens, que, com freqiiéncia, parecem exilados no seu préprio
mundo, emparedados na solidao.

O movimento circular é verificivel em narrativas como “Mariazinha”
(1999), cujo inicio encontra-se no ano de 1943, hi um retorno a 1923 e,
novamente, avanga-se para 1943; em “Alfredo”, o periodo: “Cansado eu
vim, cansado eu volto.” (RUBIAQ, 1999, p. 65), que abre e fecha a histéria,
¢ revelador do eterno continuar; “Petdnia” apresenta a personagem como
testemunha do tempo eternizado: “Niao dorme. Sabe que seus dias serio
consumidos em desenterrar as filhas, retocar o quadro, arrancar as flores.”
(RUBIAO, 1999, p. 186).

Além do aspecto ciclico, a tendéncia ao tempo infinito ¢ outro fator
para o nio desfecho do enredo. Os contos “A armadilha” e “O edificio”
sao os que melhor sintetizam a recorréncia a tal recurso: “- Aqui ficaremos:
um ano, dez, cem ou mil anos.” (RUBIAO, 1999, p. 157); “E, risonhos, os
obreiros retornavam ao servico, enquanto o edificio continuava a ganhar
altura.” (RUBIAO, 1999, p. 167).

Gregolin (1997, p. 56) sugere que a narrativa do ficcionista é “um
momento dentro de uma linha temporal infinita e indefinida”. Os heréis
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murilianos vivem apenas de um flagrante. Sio seres a-histdricos condenados
aviver sem um passado que lhes dé respostas aos acontecimentos presentes,
ou esperanca de um futuro diferente, capaz de livri-los do tédio do
momento em que vivem.

Assim acontece com a personagem que dd nome ao primeiro livro
do autor, e que pode ser considerada paradigma dos demais herdis que
percorrem a obra. O protagonista de “O ex-mdgico da taberna Minhota”
foi “atirado 2 vida sem pais, infincia ou juventude” (RUBIAO, 1999, p. 7).

O narrador de “Ofélia, meu cachimbo e o mar” relata suas memorias,
numa tentativa de constru¢io do passado, porém, tudo nio passa de
imaginagio: “- Perdoe-me, Ofélia, ndo sei por que insisto em proceder
desta maneira. Mas gostaria tanto se aquele meu bisavé marinheiro tivesse
existido!” (RUBIAO, 1999, p. 118).

Nio possuir uma histéria ou um passado significa nio possuir
existéncia. As personagens de Murilo nio se constituem individuos
competentes para a acio de mudanga do mundo circundante. Esmagados
por uma sociedade opressora, vivem 3 margem, como simples testemunhas
da Historia, que se passa diante deles, sem lhes legar participagio nela.

Como bem afirma Arrigucct Jr. (1987, p. 157):

Retirada ao homem sua condigao de sujeito da Histdria(...), esfacelado
o espaco humano em ruinas, destruida a sucessao causal do tempo e
do enredo, o mundo muriliano regressa ao mito, ostentando nos
fragmentos de sua face ruinosa e desarticulada, como um pesadelo, a
imagem alegérica de uma

Historia sobretudo sofrida.

3. FECHAMENTO (OU TENTATIVA DE) DO CIRCULO:
ALGUMAS CONSIDERACOES

O século XX foi propiciador de um novo fantistico, que coloca os
elementos sobrenaturais como inerentes a0 homem. Ao contririo das
narrativas fantisticas dos séculos anteriores que contavam com a presenga
de vampiros, mortos que retornavam a vida, demdnios, ou seja, seres
diferenciados do humano, o fantistico contemporineo tem o intuito de
revelagio dos mecanismos que afligem o homem e que se encontram
entranhados em sua consciéncia e em suas acdes. Conforme afirmou Sartre
(apud TODOROV, 1992, p. 181), “O homem ‘normal’ é precisamente o
ser fantastico”. Insélitos sio os acontecimentos desse novo século, movido
por uma ripida evolugio tecnoldgica que transformou os individuos em
mercadorias, escravos de maquinas, passiveis de compra e venda. Os
relacionamentos nio sio verdadeiros, tampouco frutiferos. No lugar da
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familia, o individualismo e a solidio. O homem ¢é perseguido por uma
for¢a superior e misteriosa que rege sua vida e determina seu destino.

Nio hi saidas desse sistema estruturado em caminhos labirinticos.
O homem deve cumprir, com resignagio, as regras impostas. Os
acontecimentos mais surpreendentes como a guerra ¢ a fome passam por
normais e inserem-se no cotidiano, tornando-se banais e rotineiros.

O fantistico produzido por Murilo Rubiio focaliza exatamente esse
periodo. Povoando suas narrativas com personagens que nio se espantam
diante dos fatos extraordindrios, aprisionadas a um sistema opressor, que
as condena ao tédio, 2 solidio e ao sofrimento, sem chances de fuga, o
escritor mineiro posiciona sua produgio nesse novo fantistico.
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