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RESUMO: O objetivo deste trabalho é fazer uma andlise das manifestaoes discursivas do romance
Os subterraneos da liberdade, de Jorge Amado, obra considerada, por parte da critica, como panfletdria.
A intengdo é mostrar que esta classificagdo ndo cabe por inteiro ao romance, visto que hd, nele, uma
dialética discursiva da liberdade, do patriotismo e da familia, porém, este estudo enfocard apenas a questao
da dialética da liberdade.
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ABSTRACT: The objective of this composition is to analise the discursive demonstration of the
romance. The freedom s underground, from Jorge Amado, work considered, from the critics view, as
pamphletic. The intention is to show that this classification does not entire fit in the romance, noticing, in
it, a discursive dialetic of freedom, patriotism and family, however, this study will focus only the dialetic

of freedom.
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INTRODUCAO

Jorge Amado escreveu Os subterrdneos da liberdade quando ainda era
militante do Partido Comunista do Brasil, num seu exilio voluntirio na
entio Tchecoslovaquia, em 1952, e publicou-o em 1954. Os subterrdneos da
liberdade ¢ o titulo geral da trilogia, que compreende os volumes: Os dsperos
tempos, Agonia da noite e A luz no tiinel.

Na verdade, segundo Salema (1982, p. 93), a obra é o resultado de
um inacabado projeto de Jorge Amado para construir, pela via romanesca,
um vasto painel da vida brasileira nos anos do Estado Novo, baseando-se
na experiéncia da sua prépria militincia comunista na luta antifascista.
Constitufam o projeto trés romances, a base do roman-fleuve, sob o titulo
geral de O muro de pedras. O primeiro volume, Os subterrdneos da liberdade,
remeteria ao periodo compreendido entre 1937 e 1940; o segundo, O povo
na praga, estaria situado entre 1940 e 1945; ji o terceiro, Agonia da Noite,
abrangeria os anos subseqiientes a 1945.

! Prof. Adjunto do Curso de Letras da Unioeste, campus de Marechal Cindido Rondon.



Mas o projeto nio foi a termo. Jorge Amado escreveu apenas o
primeiro livro, o qual, posteriormente, foi desdobrado em trés volumes,
constituindo assim a trilogia Os subterraneos da liberdade.

Em entrevista concedida a Alice Railard (1992, p. 136), Jorge Amado
declara:

[...] Subterraneos é um livro importante, em primeiro lugar, os fatos
sobre os quais o romance se funda, a luta do Estado Novo contra o
povo brasileiro e dos comunistas contra o Estado Novo, tudo aquilo
aconteceu, sio fatos histéricos. Foram aumentados, é verdade,
principalmente no que se refere a luta popular; talvez ela nao tivesse
tido esta mesma dimenséo na realidade. Mas a luta se deu, nao deixou
de existir por um instante sequer. E foi herdica. E o Estado Novo foi
mais do que brutal: as torturas, os assassinatos, todas essas coisas
aconteceram e pesam sobre a policia brasileira.

Ao mesmo tempo é um romance alentado. Sua forma ndo me agrada
em nada, é um romance que eu escrevia do jeito que vinha, sem me
preocupar muito com o estilo; 0 que mais me interessava era o que eu
escrevia, o conteiido muito mais do que a forma.

As questdes levantadas por Jorge Amado, referentes ao contetido
histérico e social e ao estilo da obra, foram alvo da critica e causaram
polémica. O autor foi aclamado por uns como um romancista que fazia
dendncia social e acusado de sectirio por outros.

A par da critica, a obra, com mais de vinte e nove edigdes, foi traduzida
nos seguintes idiomas: alemaio, bulgaro, chinés, esloveno, espanhol, grego,
polonés, romeno, russo, e tcheco (Tavares, s. d., p. 86-87). No entanto,
com excegao de O mundo da paz (1951), cuja republicagio foi proibida pelo
autor, acredita-se que Os subterrdneos da liberdade seja a obra de Jorge Amado
menos lida atualmente. E esse fato talvez se deva ao acentuado cariter
propagandjistico e pedagdgico - do comunismo - que lhe confere o rétulo
de romance panfletirio.

Porém, a leitura de Os subterrdneos da liberdade revelou um discurso
romanesco calcado sobretudo em trés palavras-chaves (e seus sindnimos
ou quase-sindnimos) - liberdade, patriotismo e familia - as quais se
encontram, se digladiam e aparentemente se conciliam em enunciados de
capitalistas e de comunistas, de maneira a relativizar e complexificar a
geralmente reconhecida intengio apologética do autor. Neste trabalho, a
andlise ficard restrita 2 questdo da liberdade, procurando evidenciar que
h4, no romance, uma dialética discursiva da liberdade, e tentar mostrar
que, desta forma, a classificagio de panfletirio nio cabe por inteiro ao
romance Os subterrdneos da liberdade.
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A LUTA CONTRA O ESTADO NOVO

Embora nio seja objetivo deste trabalho verificar se Os subterraneos
da liberdade é ou nio um romance histérico, faz-se necessirio apresentar
uma descrigio, ainda que breve, da instalacio do Estado Novo?,
particularmente, no periodo compreendido entre 1937 e 1940, porque é
nesse cendrio que se desenvolve toda a a¢io narrada por este romance.

Vargas assumiu o governo brasileiro em 3 de novembro de 1930,
como presidente provisério, apds um levante que derrubou o governo de
Washington Luis. Em 15 de novembro de 1993, instalou a Constituinte, a
qual promulgou, em julho de 1934, uma constitui¢io de teor liberal-
democritico e ratificou Vargas no poder.

No decorrer do governo, a propaganda fascista e a ascensio de Hitler
influenciaram a criagio de um partido que se chamou Ac¢io Integralista
Brasileira (AIB) e cujo objetivo era a formagio de um governo forte que
conseguisse unificar a nagio.

A formagio da AIB, somada i ascensio do nazismo, levou 2
mobilizagio de grupos de esquerda em uma frente Ginica, denominada
Alianga Nacional Libertadora (ANL), a qual reunia liberais, tenentistas,
trotskistas, stalinistas e outras correntes que lutavam contra o avango do
nazismo, internacionalmente, ¢ do integralismo, no Brasil. Entre outras
militincias estava Luiz Carlos Prestes.

Conforme Faria e Barros (1983, p. 37), em marco de 1935 a ANL
langou a puablico o seu manifesto-programa e Prestes foi indicado presidente
de honra do movimento. Em aproximadamente trés meses, a Alianca
articulou 1.600 ntcleos em todo o pais e chegou a ter 50.000 inscritos
somente no Distrito Federal. Tantos adeptos, mais a influéncia crescente
de Prestes, acabaram desgostando muitos setores conservadores,
ocasionando, também, pressio por parte de Vargas.

Um documento chamado “Manifesto Luiz Carlos Prestes”, que
analisava a situagdo brasileira e destacava as perspectivas revoluciondrias da
ANL, serviu de pretexto para que fosse decretada a ilegalidade do
movimento. Com isso, os moderados se afastaram, € os remanescentes se
agruparam no Partido Comunista.

Julgando que teria o apoio de um levante militar e de uma greve de
trabalhadores, Prestes passou a articular a revolugio, mas superestimou o
prestigio da ANL, de modo que a insurrei¢io, deflagrada em 1935, foi
debelada em trés dias pelas forgas fiéis ao governo.

Sob a alegagio de uma ameaca comunista, Vargas solicitou e obteve
do Parlamento trinta dias de estado de sitio, renovado repetidamente
durante dois anos. A partir dai, um clima de repressio passou a vigorar em

2 A descrigio apresentada tomou por base os estudos de Edgard Carone (1977), Antonio Augusto Faria
¢ Edgard Luiz de Barros (1983), ¢ Helgio Trindade (1981).
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todo o pais. Todos os setores populares e de oposi¢ao foram sufocados e
os comunistas presos ¢ torturados.

O ano de 1936 foi marcado pelas articulagdes em torno da campanha
presidencial. Armando Salles de Oliveira foi langado candidato por Sio
Paulo. Vargas, que se opunha a essa candidatura, apoiou José Américo de
Almeida, langado pelo governador de Minas Gerais, Benedito Valadares.

Na verdade, Vargas conspirava contra os dois candidatos, pois,
enquanto a campanha eleitoral se desenrolava, ji articulava um movimento
que o manteria no poder: o jurista Francisco Campos, a seu mando, ji
preparava a Constitui¢do que iria vigorar no Estado Novo; os generais
Goes Monteiro e Eurico Gaspar Dutra procuravam afastar oficiais liberais
do comando; Negrio de Lima, viajando pelo Norte e Nordeste do pais,
obtinha o apoio dos governadores por ele visitados; e, por dltimo, as
oposigdes de Sio Paulo e do Rio Grande do Sul aderiram ao movimento.

As forgas soliddrias a Armando Salles ainda acreditavam na realizagio
das elei¢des, mas a queda de Flores da Cunha, governador do Rio Grande
do Sul, em outubro de 1937, e o pedido de estado de sitio, baseado no
Plano Cohen®, indicaram exatamente o contririo. Salles, entio, fez um
apelo aos militares, pedindo apoio ¢ comprometendo-se a combater o
comunismo. Este apelo precipitou os acontecimentos, ¢ o golpe, marcado
para 15 de novembro, foi antecipado. No dia 9, Francisco Campos anunciou
a nova Constituigio e Vargas discursou a nagio, explicando o porqué do
golpe.

A Itdlia e a Alemanha receberam o novo governo, ditatorial e
anticomunista, com simpatia. Os americanos, democratas, nio viram o
golpe com bons olhos, mas Vargas manteve Osvaldo Aranha na embaixada
em Washington, e afirmou ao embaixador americano que o golpe nio estava
ligado aos regimes fascistas. Os americanos iniciaram entio uma politica
de contemporizagio, para mais tarde acentuarem significativamente as suas
relagées com o Brasil. Conseguiu, assim, Vargas, equilibrar-se entre os
italianos e alemaies, por um lado, e os americanos, por outro.

Em 2 de dezembro de 1937, o novo governo decretou a dissolugio
dos partidos politicos, inclusive a AIB, cujo lider, Plinio Salgado, o havia
apoiado.

Os integralistas, ja4 com o novo lider, Belmiro Valverde, juntamente
com homens ligados a Flores da Cunha e a Armando Salles, dissidentes
militares liberais, e o proprietirio do jornal O Estado de S. Paulo, Jalio
Mesquita, conspiraram para derrubar o governo. Em 11 de maio de 1938,

3 Suposto plano de agio revoluciondria organizado por comunistas, que previa assassinatos em massa,
caos ¢ a subversio total do governo. O “plano” havia sido forjado pelo capitio Olimpio Mourio
Filho, chefe de propaganda da Acio Integralista Brasileira, sendo apresentado ao publico pelo general
Goes Monteiro como um “plano comunista capturado pelo servigo secreto do Estado Maior”
(FARIA ¢ BARROS, 1983, p. 42).
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foi deflagrado o golpe, mas os integralistas foram cercados e muitos
fuzilados 14 mesmo, em frente ao palicio Guanabara.

Segundo Carone (1977, p. 222-223), os comunistas muito pouco
puderam fazer em termos de agio contra o Estado Novo em sua fase
inicial, pois a repressio, intensificada apds o golpe, desarticulou todo o
trabalho do Partido. Subsistiram alguns nucleos, principalmente em Sio
Paulo, Rio de Janeiro e Bahia, que procuravam manter focos de agitacio e
propaganda, mas, de 1939 a 1940, cairam os Comités Regionais de Sio
Paulo, Bahia e Rio de Janeiro, e, por tltimo, o Comité Central do PCB,
praticamente esfacelando todo o Partido Comunista do Brasil.

S0 esses o contexto e o tempo da agio narrada em Os subterrdneos da
liberdade. A trilogia romanceia os fatos ocorridos nos bastidores do Estado
Novo sob o ponto de vista da luta do proletariado comunista. A narrativa
inicia com a tentativa comunista de aliar-se aos liberais paulistas para
impedir o golpe que instalaria a ditadura Vargas, e termina com a prisio de
todo o Comité Central do Partido e o julgamento de Prestes. Desse modo,
ficam configuradas a luta contra o Estado Novo, a repressio ao PCB, as
prisoes, a crueldade das torturas e a resisténcia herdica dos militantes
comunistas.

A luta contra o Estado Novo é marcada particularmente pela agio
da vanguarda do proletariado, seja na articulagio de greves em defesa dos
direitos dos trabalhadores, seja na solidariedade ao povo espanhol
oprimido pelo regime franquista; na impressao ¢ distribui¢io de panfletos
com acusacoes a0 Governo Vargas e na organizagio da luta camponesa
contra o avango imperialista; ou no simples ato de perdurar bandeirolas
vermelhas nos fios elétricos para simbolizar e anunciar a resisténcia
comunista. A ac¢io da parcela intelectual da populagio simpatizante do
comunismo ¢ mostrada apenas através de contribuic¢oes financeiras ou do
empréstimo de locais para as reunides dos comités do Partido.

No entanto, segundo Rodrigues (1981, p. 371-400), o PCB, que teve
sua origem em um pequeno grupo de trabalhadores vindos do anarquismo,
na década de trinta obteve, com uma politica nacionalista voltada para a
classe média, a adesio de intelectuais, profissionais liberais e militares, os
que passaram mesmo a dirigir o Partido. A atuagio operiria passou a
restringir-se as bases e organismos intermedidrios.

Desse modo, nio houve no PCB uma orientagio que visasse 2
“sociedade civil”, sindicatos, associagdes operdrias, etc., ¢ sim uma politica
que procurava influenciar as classes “superiores” e “médias”. “Em vez de
procurar consolidar-se ‘para baixo’, o PCB procurou crescer ‘para cima’,
embora continuasse a usar a retérica marxista do proletariado para legitimar
a pretensdo de hegemonia do Partido no interior da frente tinica” (Trindade,
1981, p. 400).

Em sintese, viu-se que o Partido Comunista, no Brasil, nio teve, na
pratica, uma acio voltada para as questdes relativas 2 classe operaria, também
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nio desenvolveu agdes concretas contra a ditadura de Vargas na fase inicial
do Estado Novo, ao contririo do que ficciona Jorge Amado em Os
subterrdneos da liberdade, onde o Partido ¢ representado quase que
exclusivamente por operirios a frente de uma luta por um regime de
governo que proporcionasse real e efetiva igualdade de condigdes para
todo o povo brasileiro.

Porém, hi que se destacar as declaragoes de Jorge Amado a Mirio
Ventura (1986, p. 124) e a Alice Railard (1992, p. 136). Ao primeiro, Amado
afirma que Os subterrdneos da liberdade “é¢ um livro sobre a luta comandada
pelo Partido Comunista contra o Estado Novo”. E i segunda, que a obra
se assenta na

luta do Estado Novo contra o povo brasileiro e dos comunistas contra
o Estado Novo, tudo aquilo aconteceu, sao fatos histéricos. Foram
aumentados, é verdade, principalmente no que se refere a luta popular;
talvez ela ndo tivesse tido esta mesma dimensao na realidade. Mas a
luta se deu, nao deixou de existir por um instante sequer. E foi herdica.
E o Estado Novo foi mais do que brutal: as torturas, os assassinatos,
todas estas coisas aconteceram e pesam sobre a policia brasileira.

Na versio amadiana, a luta contra o Estado Novo foi um
acontecimento concreto, ainda que o autor confesse a Railard ter alterado
alguns fatos e inventado outros. A greve do porto de Santos, por exemplo,
vivenciada por ele, de fato ocorreu, apenas em época diferente da indicada
no romance. A batalha dos camponeses no Planalto Central, como tentativa
de boicotar a instalacio da Empresa do Vale do Rio Salgado, foi inspirada
pelas lutas do sertio nordestino. Gongalao, personagem central do conflito,
era um amigo de Jorge Amado, de nome Martinzio, que dirigiu a luta dos
indios pataxds, no interior da Bahia, contra os invasores de terra.

Apondo-se as palavras de Jorge Amado a dos historiadores citados,
verifica-se uma contradigio: estes declaram que, no periodo de implanta¢io
do Estado Novo, a luta praticamente nio existiu; ja para o autor em questio,
ela nio apenas existiu, como ele préprio a experimentou na prética.

Isso posto, poder-se-iam levantar duas hipdteses. A primeira:
existiram realmente fatos a esse respeito, omitidos pelo discurso da
Historia. Nesse caso, a trilogia amadiana teria, como um de seus objetivos
levar ao publico leitor a verdadeira informacio sobre os acontecimentos.
Segunda hipétese: Jorge Amado subverteu a Histéria para destacar e
difundir a ideologia comunista, o que, a primeira vista, poderia ser
considerado reproviavel.

Mais importante, porém, do que o simples cotejo entre a “verdade”
histérica e a “invengio” amadiana ¢ a analise do ponto de vista do romance,
situado no complexo campo social dos valores, interesses e emogdes, nio
s6 da época do Estado Novo, mas também da época da escrita do romance.
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Tendo sido publicado em 1954, no periodo do governo de Vargas como
presidente eleito, Os subterraneos da liberdade di a entender que a luta contra
o sistema efetivo de interesses scio-econdmicos e politicos nao se esgotou
ou nio deveria esgotar-se com o término do Estado Novo.

A obra literaria ¢ permeada pela dialética entre valores ideoldgicos,
nio podendo, portanto, ser reduzida a simples oposi¢io entre invengio
estética e verdade fatual, até porque os documentos e estudos da pretensa
verdade histdrica jamais ficardo completamente livres da contaminagio
ideoldgica. A prépria critica literdria, por mais que se queira concentrar
nos valores estéticos das obras que estuda, sempre se deixard influenciar
nessa andlise, aberta ou veladamente, consciente ou inconscientemente,
por principios ideoldgicos.

A DIALETICA DISCURSIVA DA LIBERDADE

Sao principalmente dois os discursos adversarios que se encontram
no texto do romance Os subterrineos da liberdade de Jorge Amado. Um deles
pode, em sentido bastante lato, ser chamado liberal, embora ainda esteja
bastante contaminado por elementos de um discurso mais tradicional,
aristocritico e mesmo escravocrata. O outro é o discurso comunista,
bastante preciso, embora relativamente restrito a poucas férmulas, e ao
qual parece filiar-se o discurso do préprio autor.

Entre os objetos em que se encontram esses dois discursos recebem
particular énfase trés, referidos pelas palavras “liberdade”, “patriotismo” e
“familia”. Cada uma dessas palavras, como ¢ ficil de compreender, é
freqlientemente substituida por um pretenso sindénimo, mesmo que isSO
possa significar um deslizamento ideoldgico e valorativo, alids conveniente
numa relagio dialégica minada por prevengdes profundas e intengdes
persuasivas nao claramente confessadas. “Democracia” aparece como
sindnimo de “liberdade”, “nacionalismo” como sindénimo de “patriotismo”,
“amor” e “fidelidade” como sindénimos de “familia”.

Embora o romance de Jorge Amado tenha a fama de ser comunista,
a verdade é que essas trés palavras fundamentais no didlogo de discursos
sio préprias do discurso liberal, na sua formulacio burguesa moderada. E
a interpretacio dessa contradi¢io o objetivo Gltimo da anilise discursiva
que agora comegara a ser feita.

OS DIVERSOS CONCEITOS SOCIAIS DE LIBERDADE E DE
DEMOCRACIA

“Liberdade” é um vocdbulo altamente polissémico, por causa da sua
forte carga ideoldgica, adquirida nas lutas que por ele tém sido travadas

Revista Trama - Volume 2 - Namero 3 - 1° Semestre de 2006 - p. 87-103 93



nos ultimos séculos, 2 medida que se foram constituindo as sociedades
burguesas e nelas se foram desenvolvendo os conflitos politico-sociais.
Mas acredita-se que, modernamente, todos os conceitos de liberdade
passam pela “teoria dos direitos naturais” (jusnaturalismo), da qual,
juntamente com Hobbes e Rousseau, Locke* é um dos principais
representantes. Segundo este filésofo, “os homens viviam originariamente
num estigio pré-social e pré-politico, caracterizado pela mais perfeita
liberdade e igualdade” (MELLO, 1993, p. 84). Este teria sido um periodo
de paz e harmonia, no qual os homens, jia dotados de razio, desfrutavam
da propriedade comum dos bens naturais.

A teoria dos direitos naturais estd na base da Declaracio dos Direitos
do Homem e do Cidadao, proclamada por ocasiio da Revolugio Francesa,
precisamente em 26 de agosto de 1789:

O povo francés, convencido de que o esquecimento e o desprezo dos
direitos naturais do homem séo as Ginicas causas das infelicidades do
mundo, resolveu expor, numa declaragao solene, estes direitos sagrados
e inaliendveis, a fim de que todos os cidadaos, podendo comparar
sempre os atos do governo com o objetivo de qualquer institui¢do
social, nao se deixem jamais oprimir e aviltar pela tirania a fim de que
o povo tenha sempre diante de si as bases de sua felicidade; o
magistrado, a regra de seus deveres; o legislativo o propésito de sua
missao [...]( MATTOSO, 1977, p. 25).

O artigo 2 da referida declaragio afirma que os direitos do homem
sao “a igualdade, a liberdade, a seguranga, a prosperidade” (Mattoso, 1977,
p. 26). O artigo 3 diz que “todos os homens sio iguais, por natureza, ¢
perante a lei”. Ja o artigo 6 procura conceituar liberdade:

A liberdade ¢é o poder que pertence a0 homem de fazer tudo aquilo
que nio prejudica os direitos de outrem; tem por principio a natureza;
por regra, a justi¢a; por salvaguarda, a lei; seu limite moral é encontrado
nesta mixima: “Nao faca a outrem aquilo que nio queira que lhe seja feito”
( Mattoso, 1977, p. 25).

Embora a famosa Declaragio da Revolugao Francesa junte a liberdade
e a igualdade como direitos do homem e do cidadio, o pensador politico
contemporineo Norberto Bobbio defende a idéia de que esses dois
principios nio sio compativeis, pois fundamentam duas doutrinas opostas:
o liberalismo e o igualitarismo, este Gltimo uma concepg¢io socialista: “uma
sociedade liberal-liberalista é inevitavelmente niao-igualitiria, assim como
uma sociedade igualitiria ¢ inevitavelmente nio-liberal” (BOBBIO, 1988,
p- 39).

* John Locke (1632-1704), citado por Mello (1993) desenvolveu uma teoria politica na obra Segundo
tratado segundo a qual o homem parte do “estado de natureza” e pela mediagio do “contrato social”
realiza a passagem para o “estado civil”.
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Mas Della Volpe faz uma distingio entre “liberdade civil” e “liberdade
igualitiria”. A liberdade civil é caracteristica da sociedade civil, dos
produtores capitalistas, assegurando aos individuos livre iniciativa
econdmica, seguranca da propriedade privada e liberdades pessoais como
as de consciéncia, culto, imprensa, etc. “E em grande parte especificamente
a liberdade de uma classe” (DELLA VOLPE, 1982, p. 46). A liberdade
igualitiria eleva-se a uma “instincia universal: é o direito de cada qual ao
reconhecimento social das suas pessoais qualidades ¢ capacidades” (Della Volpe,
1982, p. 47). E a instincia democritica, verdadeiramente universal, do
mérito, devendo, portanto, ser assim garantida. E mais que liberdade: ¢
justiga social, é a liberdade nio apenas de uns poucos, mas a liberdade das
grandes massas.

Sob esse prisma, a sociedade liberal nio ¢ igualitiria, ja que promove
o desenvolvimento individual dos membros de uma tnica classe, a dos
individuos capitalistas. Por outro lado, a sociedade igualitiria nio ¢ liberal,
porque abole, 20 menos em parte, a liberdade civil, adotando medidas que
socializam os meios de produgio sob o lema: a cada um segundo as suas
capacidades, de cada um segundo o seu trabalho (MARX apud DELLA
VOLPE, 1982, p. 48).

Voltando-se a Bobbio (1988, p. 39-40), o tnico ponto em que
igualdade e liberdade nido sio elementos antitéticos ¢ na maneira como a
liberdade ¢ entendida pela doutrina liberal, ou seja, que haja igualdade na
liberdade, o que quer dizer que a liberdade de um deve ser compativel
com a liberdade do outro: cada individuo ¢ livre para fazer o que quiser,
desde que nio comprometa a liberdade do outro. Dessa concepgio de
igualdade decorrem dois principios basicos: a “lei ¢ igual para todos”,
portanto todos os cidadios devem ser submetidos as mesmas leis ¢ ao juiz
cabe aplici-las com imparcialidade; todos os individuos tém os mesmos
direitos fundamentais, definidos constitucionalmente, sem discriminagio
de classe social, raga, religido, sexo, etc.

A doutrina socialista contesta essa acepc¢io de igualdade, pois, de
acordo com Della Vope (1982, p. 47), citando Lenin, “os homens nio sio
nem idénticos nem iguais e as diferencas nio se resumem apenas ao aspecto
fisico, mas também aos aspectos intelectual, social e econémico; as
capacidades e necessidades sdo distintas; portanto, aplicar uma ‘regra tinica’
a homens diferentes ¢ uma injustiga”. O direito igual prevé que cada
individuo receba uma parte do trabalho social realizado, porém isso nio
elimina a desigualmente econdmica, pois um vai receber sempre mais do
que o outro e as diferengas na riqueza persistirao, ja que nio hd igualdade
de oportunidades.

Estreitamente relacionada com os discutidos conceitos de liberdade
e de igualdade esta outra questio polémica: a democracia. Originariamente,
conforme o pensamento politico grego, democracia é uma forma de governo
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definida como o governo de muitos, dos mais, da maioria, ou dos pobres
(mas onde os pobres tomam a dianteira ¢ sinal, de que o poder pertence
ao pléthos, 2 massa), em suma a prépria composi¢io da palavra, como
governo do povo, em contraposi¢io ao governo de uns poucos (BOBBIO,
1988, p. 31).

Em termos descritivos, historicamente, o significado nio se alterou,
mas as doutrinas, no decorrer do tempo, alteraram seu significado
valorativo. Com base nesses pressupostos, Bobbio (1988) visualiza a
democracia sob dois dngulos: a dos antigos ¢ a dos modernos. Por
democracia dos antigos entende a formulagio grega, ja explicitada, e por
democracia dos modernos, a representagio, ou seja, o povo elege seus
representantes para, em nome dele, governarem. A democracia dos antigos
seria definida como a forma direta de participagio do povo no governo, ao
passo que seria indireta a democracia dos modernos. Ambas partem do
mesmo principio, a soberania popular; distinguem-se apenas pela forma
como esta soberania é exercida. Se teoricamente as duas formulagdes sio
corretas, hd que verificar como se realizam na pritica.

A esse propésito, Campos (s.d., p. 21) afirma que os homens
dificilmente conseguirido chegar a um acordo quanto ao conceito de
democracia, mas:

Ha ao menos um consenso generalizado entre as nacoes civilizadas
do planeta de que a democracia corresponde a uma forma superior de
organizagio da vida politica. Contudo, dentre os sistemas de poder
existentes na atualidade mundial, poucos sdo os que, efetivamente,
mereceriam ser rotulados de democraticos. E, mesmo nesses ultimos,
a democracia representa antes um ideal de organizacao e exercicio do
poder, do que uma situacdo concretamente configurada (CAMPOS,
s.d.,p.21).

Campos declara que nio se pode chamar de democriticos os regimes
de cunho coletivista, “que ignoram a dimensao individualista, que se negam
a reconhecer a sua dimensio social” (CAMPOS, s.d., p. 21), e cita como
exemplo de regimes coletivistas 0 nazismo, o fascismo ¢ 0 comunismo.
Em contraponto, coloca o liberalismo histérico como uma doutrina que
tende “a minimizar a natureza social voltada apenas para a realiza¢io dos
interesses individuais” (CAMPOS, s.d., p. 25). No entanto, ambos os
regimes, liberal e socialista, se dizem democriticos, assentando-se
exatamente nos aspectos que Campos (s.d.) critica, ou seja, o regime liberal
declara-se democritico porque institui leis que garantam o desenvolvi-
mento individual do cidaddo, enquanto o regime socialista prevé uma
organizacio politica capaz de proporcionar o desenvolvimento coletivo.

Em suma, tanto os pensadores liberais quanto os socialistas sentem
a necessidade de se fundamentarem no conceito de liberdade e de o

96 Revista Trama - Volume 2- Ndmero 3 - [° Semestre de 2006 - p. 87-103



correlacionarem com o de igualdade, mas fazem-no de maneiras diferentes
e opostas. Para os liberais, o fundamental é a liberdade individual, ficando
a igualdade restrita ao plano formal da mesma relagio imparcial de todos
os individuos 2 lei, universalmente definida e aplicada. Para os socialistas,
o fundamental ¢é a igualdade efetiva de oportunidades e de partilha dos
bens produzidos pelo trabalho social, devendo a liberdade de realizagio
pessoal efetiva ser garantida a todos os individuos, de modo a corrigir
socialmente as desigualdades de nascimento e de potencialidades fisicas e
intelectuais.

Os dois discursos adversirios - o liberal e o socialista - concordam
com a necessidade e justica de harmonizarem os principios da liberdade e
da igualdade, mas continuam a divergir sobre o modo de conseguir essa
harmonia e sobre qual dos dois principios deverd orientar esse trabalho de
harmonizagio. As duas ideologias afirmam igualmente ter por objetivo a
democracia: num caso, a democracia liberal ou representativa; no outro, a
democracia social ou popular. Este é, portanto, o conflito discursivo, o
conflito de palavras pretensamente eficazes, que se vai verificar, a seguir,
nas paginas do romance Os subterrdneos da liberdade de Jorge Amado.

A UNIAO DAS FORCAS DEMOCRATICAS PREGADA PELOS
COMUNISTAS

No capitulo primeiro do volume I, Os dsperos tempos, da ja citada
trilogia, Jodo, um representante do proletariado comunista, propde ao
deputado liberal Artur Carneiro Macedo da Rocha a uniio de todas as
forcas democriticas para impedir o iminente golpe fascista de Gettlio Vargas
e dos integralistas.

Ora, 0o comunismo, no Brasil, era visto por quase todas as correntes
politicas como uma ameaga a liberdade, a pitria e a familia,
independentemente do conceito que cada grupo tivesse acerca desses
valores e instituigdes. No discurso de Jodo, percebe-se uma intengio
persuasiva, conciliadora: no momento em que propde a uniio de todas as
forgas democriticas, ele coloca o comunismo ao lado das demais facgdes
politicas brasileiras que repudiavam o fascismo, ou seja, apresenta também
o comunismo como democritico. Nesse ponto, o discurso comunista
funde-se com o discurso liberal na medida em que ambos defendem a
democracia, entendida, neste momento, apenas como um regime que se
opoe ao fascismo.

O discurso de Jodo parece manter o conceito bisico de democracia,
“governo do povo”, quando di a entender ao deputado a forma como os
comunistas pretendiam a “unido de todas as forgas democriticas” para

impedir o golpe de Vargas. Ele propunha armar o povo (AMADO, 1968, v.
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1, p. 12)>: “O povo estd disposto a lutar contra um golpe fascista. Grande
parte do Exército ¢ antifascista. E todo o povo. S6 aqui, em Sio Paulo,
podemos levantar vinte mil trabalhadores se os senhores se dispdem a
resistir ao golpe [...]”

Nesse ponto, liberais e comunistas se unem num dnico vocibulo:
povo. Mas o discurso destes dltimos, no todo, carrega o acento comunista,
ja que Jodo usa a palavra “trabalhadores” em lugar de “cidadaos” e “luta”
em lugar de “representacio”. Jd no discurso de Macedo da Rocha o acento
¢ posto nos aspectos formais e conservadores da democracia: o golpe de
Vargas deve ser abortado i fim de “restabelecer a ordem e garantir a
realizacio das elei¢coes” ( v. 1, p. 11). Percebe-se claramente a visio de que
¢ o povo, conceituado, por um lado, como o conjunto dos trabalhadores e,
por outro, como o conjunto dos eleitores, quem deve decidir seu destino.

O discurso comunista a respeito de liberdade e democracia em
termos coletivistas reforga-se em virias outras passagens da obra, mas
revela-se de forma mais contundente na fala da mesma personagem, Joao,
quando este ¢ interrogado mais tarde, na prisio, por um juiz designado
para ouvir os presos politicos antes do julgamento ( v. 3, p. 280-284). Esse
juiz, interessado em estudar a “inexplicivel psicologia dos comunistas”,
questiona Jodo quanto ao que o levava a “sacrificar” sua vida pelo
comunismo.

E nesse ponto que se vé a concepcio do comunista acerca de valores
como liberdade e patriotismo. Jodo declara que sua luta é para “transformar
a vida de milhoes de brasileiros que passam fome e vivem na miséria” ( v.
3, p- 281) e que a isso ele chama patriotismo. O juiz contrapde afirmando
que o comunismo liquida a personalidade do homem, transformando-o
em uma “peca da miquina do Estado”. Para Jodo, no entanto, o comunismo
faz politica em fungio dos milhdes e milhoes de explorados, esses que sé
terao possibilidades de desenvolver suas qualidades de homem quando a
classe operaria tomar o poder. Um homem com fome, numa fibrica ou
numa fazenda nio ¢ livre ( v. 3, p. 281).

E visivel, pois, a orientagao socialista nesse discurso, na visio do
homem ni3o como individuo isolado, mas como grupo social, como parte
de uma grande massa de trabalhadores, que deve ter garantida a liberdade
e a igualdade de oportunidades para desenvolver suas capacidades pessoais.
Assim também ¢é visivel a orientagio liberal individualista no discurso do
juiz, ao considerar como “sacrificio” a atitude dos comunistas e a0 acusar
a “liquidagdo” da personalidade do homem pelo comunismo. Verifica-se,
entio, o confronto entre a interpretagio de liberdade pelos comunistas e a

5 A partir desta citagio, colocar-se-4 o nimero da pigina entre parénteses, precedido da indicacio do
volume, junto ao trecho citado. As citagoes sio todas da 13. ed. Sio Paulo: Martins, 1968. Esta edicio
apresenta o texto de acordo com as normas de acentuagio vigentes na época, mas, neste trabalho,
preferiu-se readequi-las is normas atuais.
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interpretagio das atividades dos comunistas pelo juiz a partir da sua idéia
de liberdade individual. A caracterizagio socialista da liberdade efetiva opoe-
se ao aspecto formal da liberdade como igualdade dos cidadios perante a
lei, ou seja, implica a necessidade de suprimir a fome e a miséria de milhoes
de brasileiros, assim também apelando para o principio do patriotismo.
Na fala de Jodo, termos e expressoes como “explorados”, “classe operdria”,
“poder”, “fibrica” (operirios) e “fazenda” (camponeses) marcam
ideologicamente o seu discurso comunista. Apesar da inten¢io persuasiva
que aparentemente permeia o didlogo entre o juiz e Jodo, a verdade é que
seus discursos acabam por se fechar em posi¢des autoritirias opostas, o
que nio impede que o juiz seja afastado do inquérito sob suspeita de se
estar deixando influenciar pelo discurso dos “subversivos”... No fundo, o
discurso comunista de Joio dispde de razodvel capacidade de
convencimento.

Se o discurso de Jodo evidencia a nogio de liberdade, democracia e
patriotismo enquanto possibilidade de crescimento intelectual, politico e
econdmico de toda a massa trabalhadora, o discurso do deputado Macedo
da Rocha revela uma similaridade com o pensamento liberal, enquanto
este se restringe ao funcionamento formal das instituigdes democriticas.
Ja o discurso do juiz aparenta dar um contetido valorativo superior aos
principios liberais ao defender a liberdade do exercicio da personalidade
individual contra o excessivo poder do Estado.

Inicialmente, o deputado Macedo da Rocha viu com bons olhos a
proposta de unido das forcas antifascistas, mas tornou-se reticente quando
o comunista lhe revelou a idéia de armar os trabalhadores para a luta, se
necessario. O discurso do deputado diverge do discurso comunista e se
aproxima da doutrina liberal, na acep¢io de que cada homem ¢ livre para
desenvolver seu potencial mesmo que seja em detrimento do
desenvolvimento de outro homem. Revela também a concepg¢io de politica
(entenda-se democracia) como uma pritica destinada a uns poucos
privilegiados, quase como um direito divino concedido apenas aos homens
“superiores”:

Nao era assim que ele concebia a politica; para ele politica era um
assunto que cabia a “elite”, cujos problemas deviam ser resolvidos
por um grupo de homens e nao por todo esse mundo estranho, distante
einquietante de trabalhadores. J4 nao era pouco ter de fazer promessas
a0 zé-povinho, a uma gente que nos dias de ontem votava no escuro

nos nomes que lhe indicavam os cabos eleitorais... (v. 1, p. 12).

A postura do deputado enquanto democrata parece ser apenas um
verniz, visto que ele assume a posi¢io autoritiria de quem acredita que
alguns agrupamentos humanos sio inferiores, incapazes de tomar decisoes
por vontade prépria, ou seja, desprovidos de potencialidades de inteligéncia
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e discernimento. Com isso, ele distancia-se do fundamento bdsico da teoria
dos direitos naturais, que afirma ser todo homem dotado de inteligéncia e
razio e ter direito 2 liberdade e a igualdade. Macedo da Rocha apresenta-
se como liberal, mas, no fundo, ¢ ainda aristocrata e escravocrata, portanto
contririo 3 democracia. Porém, essas constatacdes sio aduzidas da
intervengio sub-repticia do discurso do autor, através da adjetivacio do
“mundo dos trabalhadores” como “estranho, distante e inquietante” e da
expressao pejorativa “z¢é povinho” para o conjunto dos trabalhadores; na
referéncia “a uma gente”, que se iludia com promessas e votava “no escuro”,
seguindo as indicagdes dos cabos eleitorais, estd o desmascaramento das
auténticas “farsas” em que se constituiam as eleigdes. Desse modo, o
discurso apresenta a oposi¢io entre burguesia e trabalhadores, numa
democracia “autoritiria”, que tomava o lugar da auténtica democracia.

Dessa dialética entre os dois discursos, parece surgir a conclusio de
que, no Brasil, o conceito de liberdade é contraditério e talvez pouco
eficiente. Os comunistas véem-se obrigados a usi-lo, enquanto os liberais
nio o realizam na pritica. Isto quer dizer que hd necessidade de um novo
conceito de liberdade que todos possam aceitar e praticar. Nio basta um
acordo provisério sobre um conceito determinado de modo tio ambiguo
como se viu na andlise discursiva de Os subterraneos da liberdade feita até
aqui.

DOS SUBTERRANEOS DA ILEGALIDADE PARA OS
SUBTERRANEOS DA LIBERDADE

No plano discursivo da obra, cria-se um conflito dialégico acerca da
liberdade, que envolve toda uma questio conceitual, com implicagdes
préticas. Discursos distintos acerca do tema interagem, mas, a par das
concepgodes particulares de cada personagem ou grupo social, a palavra
“liberdade” assume um cariter de luta: a elite, representada pelos
capitalistas, contra o proletariado, representado pelos comunistas. Para a
classe dominante, os comunistas sio elementos nocivos, que querem
retirar-lhe a liberdade de crescer, de progredir individualmente. J4 para os
comunistas, s3o os capitalistas que escravizam o povo e impedem a reparti¢io
justa dos frutos do trabalho coletivo.

Se, para a elite, os comunistas vivem nos subterrineos da ilegalidade,
tramando para usurpar-lhes o poder econdémico e politico, os comunistas,
por outro lado, créem que ¢ da luta arquitetada nos subterrineos da
clandestinidade que trario a liberdade para o povo.

O pensamento de Marcos de Sousa, um arquiteto que, pelo seu
trabalho, estava ligado a alta burguesia, mas que também simpatizava e
colaborava com os comunistas, ilustra bem essa questio: “Saiu em marcha
lenta, aquele cais silencioso e guardado por soldados parecia-lhe o simbolo
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e o resumo de toda aquela luta travada no Brasil e no mundo. Fitava-o e se
sentia cada vez mais préximo aos homens que, dos profundos subterrineos
da ilegalidade, a dirigiam; com eles, pensava, estava a decéncia, estava a
dignidade” (v. 2, p. 67).

Nesse fragmento, vé-se a assimilagio das duas vozes discursivas
citadas. O vocidbulo “ilegalidade” ¢é utilizado pela classe dominante, ja que
legalmente o comunismo nio existia, nem podia existir, como partido
politico. Marcos, porém, reage ao discurso liberal da “ilegalidade” contra
os comunistas traduzindo-o para o discurso valorizado da “decéncia” e da
“dignidade”.

Neste sentido, Jorge Amado vai ainda mais longe e dd polemicamente
ao seu romance o titulo de “Os subterrineos da liberdade”: a auténtica
liberdade estard além da legalidade, pois esta pode ser muitas vezes a
insidiosa transmutagio juridica de uma violéncia efetiva.

Além disso, tomando-se o cardter apologético da obra, veja-se a
possivel conotacio religiosa do vocidbulo “subterrineos” com as
“catacumbas”, em que os cristios primitivos se escondiam e defendiam
das persegui¢oes movidas pelos imperadores romanos e onde sepultavam
os seus martires. Assim, pelo titulo do romance, os comunistas sio
propostos como os “martires” da liberdade. Alids, quase no final do volume
III, A luz no tinel, um juiz, tomando o depoimento do comunista Joio,
admira-se com o “sacrificio” dos comunistas as suas convicgdes. A prépria
metafora do titulo desse volume da trilogia também se aparenta com as
conotacgdes de “subterrineos” e de “catacumbas”. Com isso, estar-se-ia
justificando a subversio comunista aos olhos da ideologia dominante,
tradicional e pretensamente crista, e legitimando a opg¢io de uma vida
clandestina em prol de uma luta que os leitores comuns pudessem
considerar “decente” e “digna”.

Como se comentou anteriormente, o discurso romanesco de Os
subterrdneos da liberdade é pautado especialmente por trés palavras-chaves:
liberdade, patriotismo e familia. Os trés temas sio enfocados
concomitantemente no decorrer da narrativa, porém ¢ o tema da liberdade
que parece dominar toda a relagio discursiva, assumindo forte dimensio
ideoldgica, tanto no discurso comunista quanto no discurso burgués.
Liberdade é o grande signo do discurso liberal, embora possa entrar em
conflito com outros signos e valores fundamentais da burguesia, como a
nagio e a familia, pois estas instituigdes acabam por restringir as liberdades
individuais ou até, em algumas circunstincias, reprimi-las. Mas o valor da
liberdade, considerado em si mesmo, permanece intocivel, pois até os
comunistas sentem a necessidade de aceiti-lo, embora redefinindo-o
profundamente. Deve ser por isso que Jorge Amado resolveu intitular o
seu romance como Os subterraneos da liberdade.
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