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RESUMEN: En este articulo pretendemos estudiar la importancia de la palabra poética para la
escritora nicaragliense Gioconda Belli. Aunque su obra actual mas conocida y premiada sea en prosa, la
autora jamas se ha alejado de la poesia y se refiere a ella como su cunay su esencia. La tradicion poética
de su pais natal se atina a la fuerza del nombre de Rubén Dario como gran fundador y al de Ernesto
Cardenal como referencia politica, literaria y afectica. La poesia en la trayectoria de Belli hacumplidoy
cumple funciones multiples, es a la vez herramienta de denuncia, construccion de la memoria, elemento
autobiogréfico y uncuidado y complejo medio de establecimiento estético. Los elementos anunciados en su
primera obra poética pueden ser encontrados en toda su prosa y en la poesia actual.
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ABSTRACT: In this article we will study the importance of poetry for the Nicaraguan writer
Gioconda Belli. Although her best known and award-winning work today is written in prose, the
author never turned away from poetry and refers to it as her birthplace and essence. The poetic tradition
of her native country joins the strength of Ruben Dario as a great founder and of Ernesto Cardenal asa
political, literary, and emotional reference. Throughout Ms. Belli’s work, poetry has fulfilled multiple
functions, behaving at the same time as a reporting tool, a construction of memory, an autobiographical
element, and as a careful and complex means of aesthetic establishment. The elements announced in her
first poetic work can be found throughout her prose and poetry today.
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POESIAEN LA SANGRE Y EN LAS LETRAS

Gioconda Belli nacié en Managua, Nicaragua, en el afio de 1948, en
el ambiente privilegiado de la burguesia nicaragliense. Fue educada para
asumir los papeles de esposa y madre, a pesar de la tradicién liberal y
antisomozista de su familia. Se casa muy joven, en 1967, y tiene una hija.
Ya en esa época empieza a preguntarse si su funcion social no podria ser un
poco distinta a lo que estaba “preparado” para ella. En sus memorias,
tituladas El pais bajo mi piel (2001, p. 51), la autora comenta el momento
decisivo de su vida:

La domesticidad me ahogaba. Empecé a tener pesadillas. La mitad
del cuerpo se me convertiaen electrodoméstico, y me agitaba como
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lavadora de ropa. Por esa época lei libros feministas. Germaine Greer,
Betty Friedan, Simone de Beauvoir. Mientras més leia menos podia
tolerar la perspectiva de afios y afios conversando sobre recetas de
cocina, muebles, decoracion interior. Me aburrian los sabados en el
Country Club repitiendo la vida de nuestros padres: los maridos
jugando al golf, los nifios en la piscina, mientras nosotras dale otra
vez con las nifieras, la pildora, el dispositivo intrauterino de cobre o
los ginecélogos de moda. Lo Unico interesante para mi en ese tiempo
fue la llegada de Neil Armstrong a la Luna. Y mi hija, claro, pero
conversar con un bebé tenia sus limitaciones.

El 23 de diciembre de 1972 ocurre un importante terremoto en
Managua, causando la destruccion de 75% de la ciudad y la muerte de
aproximadamente 20.000 ciudadanos. Este hecho, ademés de la actitud
corrupta del gobierno de Somoza, precipita los acontecimientos que
transformarian la vida de Gioconda Belli y la llevarian a comprometerse
definitivamente con el Frente Sandinista de Liberacién Nacional (FSLN).
De colaboradora clandestina pasa a activista de la resistencia contra el
dictador; trabaja como “correo secreto”; los servicios de inteligencia y la
Guardia Nacional de la dictadura somozista la persiguen ; forma parte de
los equipos que preparan una accién-comando y se enamora de Henry
Ruiz, “Modesto”, uno de los guerrilleros que liderard las acciones y formara
parte del “Grupo de los Doce”, siendo maés tarde su marido, miembro de
la Directiva la Nacional Sandinista y Ministro de la Planificacion.

La poesia de Gioconda Belli nace junto a su filiacion militante.
Literatura y revolucion pasan a formar parte de su relacion con el mundo
de manera simultanea. Publica los primeros poemas politicos en revistas
como El Gallo lustrado, La Prensa Literaria y Nicaracuac. En su autobiografia,
Belli (2001, p. 68) narra la reaccion de los familiares a la publicacion de sus
primeros poemas, en los cuales celebraba el hecho de ser mujer, influenciada
por lecturas de autoras feministas y su naciente rebelién contra el sistema
patriarcal y social vigente:

Menos de quince dias después de que escribiera mis primeros poemas,
La Prensa Literaria me dedico casi una pagina entera. “Una nueva voz
en lapoesia nicaragiiense”, anunciaba el encabezado al lado del retrato
en que Roger me pinto oscuray misteriosa.

—Pobre tu marido —-me dijo unatia el domingo, al dia siguiente de la
publicacién-. ;Como es posible que hayas escrito y publicado esos
poemas? ;COomo se te ocurrid escribir un poema sobre la
menstruacion? Qué horror. Qué verglienza.

—,COmo? —respondi yo-. ; Vergienza? ;Verglienza por qué?

Mi tia me mird horrorizada. Con un jay hijita!, se despidio. [...] Que
una mujer celebrara su sexo no era coman en 1970. Mi lenguaje
subvertia el orden de las cosas. De objeto la mujer pasaba a sujeto.
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Creyendo que la palabra poética también forma parte de las
transformaciones de los hombres y del mundo, esa nueva autora se lanza
al panorama social y literario con armas y letras. Belli pertenece a la
generacion de poetas que han creado un nuevo estilo de expresion en Nica-
ragua, herederos de José Coronel Urtrecho y de Ernesto Cardenal, un
estilo revolucionario que rompe con antiguas estructuras. Y va mas alla, es
mujer y lo celebra. En el afio de 1974 la autora publica Sobre la Grama
(poesias). En 1975 se ve obligada a buscar exilio en México, donde sufre
con la separacion de su patria y de sus hijas. Extiende su destierro a Costa
Rica y viaja a Cuba, donde conoce a Fidel Castro y recibe entrenamiento
practico de guerrilla (Belli, 2001, p. 17):

Eraunamaranade enerode 1979. Un viento fresco, del norte, envolvia
el diaen unaatmdsfera limpiay sin nubes. Habriasido un dia perfecto
parairalaplayao tirarse sobre el césped bajo un pinara contemplar
el Caribe. En vez de eso, me encontraba con un grupo de guerrilleros
latinoamericanos en un poligono de tiro empufiando un AK 47.
Detras de mi, conversando con un grupo, observandonos, estaba Fidel
Castro.

Su segundo libro de poemas, Linea de fuego, aparece en 1978 y recibe
el Premio “Casa de las Américas” en Cuba. Después del triunfo de la
Revolucion Sandinista, el 19 de julio de 1979, Gioconda vuelve a Nicara-
gua, y ocupa importantes cargos politicos, subordinada a la direccion
nacional del FSLN, hasta la derrota electoral de 1990. Su produccidn literaria
va de la poesia a la prosa y pasa también por el relato de memorias. Entre
1982 y 1987 publica tres libros de poemas: Truenos y arcoiris (1982), Amor
insurrecto y De la costilla de Eva (1987).

La primera novela de la autora, La mujer habitada, fue publicada en
1988 y en ese mismo afo traducida a varios idiomas, convirtiéndose en
éxito editorial en Europa; en Alemania gana el Premio “Mejor Novela
Politica del Afio” (1989) y el “Premio Anna Seghers”. En 1990 y 1996 se
publican otras dos novelas, Sofia de los presagios y Waslala. En 1992 surge
también un cuento infantil, El taller de las mariposas.

La autobiografia El pais bajo mi piel (2001) aparece simultdneamente
en seis paises. Gioconda Belli narra en esa obra los afios decisivos de su
vida, con la prosa fluida y poética que conquisto tantos lectores en el mundo,
llevindonos a acompafiarla en su viaje interior en direccion al
descubrimiento del amor, de la sexualidad, la maternidad y la conviccién
de que haciendo la revolucién podria transformar la realidad de su pais.
Sin pretensiones de poseer la verdad absoluta, nos presenta una vision
amorosa y critica de uno de los procesos politicos mas memorables de
América Latina. En un texto rico en documentacién histérica y en ficcién
recreadora de los hechos, la autora va revelando los acontecimientos que
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le habian llevado a vivir dos experiencias muy diferentes: la de la Revolucion
Sandinista hasta 1990, y la de una vida de escritora en California desde esa
fecha. Con el amor como fuerza articuladora de su existencia, Gioconda
defiende ardientemente el valor de la pasion, el romanticismo y el idealismo.

En 2003, con el libro de poemas Mi intima multitud, la autora recibe
en Espafia el V Premio Internacional de Poesia Generacion del 27. En 2005 se
incorpora a la “Real Academia de la Lengua Espafiola”, seccion Nicaragua.
La novela histérica El pergamino de la seduccion, publicada en 2006, tiene
como tematica central recontar la vida de Juana de Castilla, mal denominada,
segln la autora, Juana la Loca. También del afio 2006 es el poemario Fuego
soy, apartado y espada puesta lejos (XXXVIII Premio Internacional de Poesia
Ciudad Melilla, 2006). En su novela El infinito en palma de la mano (Premio
Biblioteca Breve Seix Barral, 2008), trata temas como las cosmogonias y
mitologias provenientes de los mitos de fundacion judeocristianos, en los
que, en la recreacion de Belli, la mujer —Eva— tiene un papel protagonista.
En 2010 lanza su ultima obra en prosa hasta la presente fecha, El pais de las
mujeres, con la que acaba de ganar el Premio Hispanoamericano de Novela
“La otra orilla” 2010 (Colombia).

POESIA EN EL CENTRO DE SU PLUMA

La poesia fue el género literario con el que Gioconda Belli inici6 su
trayectoria literaria. Aun después de haber centrado la mayor parte de su
trabajo en la obra en prosa, los elementos poéticos jamas desaparecieron
de su escritura. En los afios previos a la insurreccion popular contra la
dictadura de Somoza, y durante toda la revolucion sandinista, se percibe
una intensa actividad femenina, no sélo politica, sino también en muchos
frentes artisticos. Segun Daisy Zamora (1992, p.15), escritora nicaragiense,
“esa presencia femenina, en las diversas etapas de la lucha revolucionaria,
no tiene precedentes en el continente americano, principalmente con
relacion a las conquistas del presente”. La participacion de la mujer fue
motivada por un conjunto complejo de causas, entre las cuales la opresion
a la que estuvo siempre sometida, por eso:

[...]haoriginando un concepto de liberacion més profundo y amplio,
acaso integral, sin que por ello se negara su condicién femenina; todo
locontrario, s6loa través de esa liberacion integral profundizariaen
su naturaleza humanay realizaria su potencial femenino.

Gioconda Belli integr6 el Grupo las seis !, que pretendia “reivindicar

1 Ensu Gltima novela, EI pais de las mujeres, la escritora recrea ficcionalmente estos grupos de mujeres sandinistas en los cuales
participo.
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el pais y lamujer y conferirle una mayor importancia como sujeto historico,
capaz de aportar en los distintos procesos de desarrollo” (Vargas Vargas,
1997, p. 62). Las mujeres participaron en los grupos de lucha armada,
formando parte incluso de sus directivas, comandos y demas tareas de
guerrilla, sin embargo, dentro del propio FSLN algunas de ellas tuvieron
que luchar contra actitudes machistas arraigadas, que por veces intentaban
impedirlas de participar en alguna actividad mas “peligrosa”, imponiendo
un trabajo de retaguardia. Dentro del FSLN las primeras participaciones
femeninas fueron en el movimiento de madres, esposas e hijas, contra los
maltratos a los presos politicos y, posteriormente, en la Alianza de Mujeres
Patridticas — 1969, un movimiento que unia universitarias y campesinas. El
29 de septiembre de 1977 se crea la AMPRONAC (Asociacion de Mujeres
ante la problemética nacional), “una experiencia original en el camino de la
construccion del movimiento popular de mujeres en Nicaragua”
(Murguialday, 1990, p. 41), defendiendo una participacion amplia,
democrética, popular y unitaria de la mujer. Con el triunfo revolucionario
surge laAMNLAE (Asociacion de Mujeres nicaragtienses Luisa Amanda Espinoza),
luchando especialmente por la emancipacion femenina.

Conforme Zamora, siempre ha habido mujeres escritoras en Nica-
ragua, sin embargo, esas obras estaban marcadas por un discurso sumiso
0, cuando no, ingenuo y alejado de temas més profundos, sabiéndose, por
supuesto, que ese hecho tiene origen en elementos histéricos y culturales.
La generacion de poetas de los afios 70 rompid con un estigma inherente a
la poesia de mujeres anterior a la esa década. Para algunas de esas escritoras
la poesia fue una forma de participacion revolucionaria, ademas de otras
tareas politicas, con las cuales todas o casi todas las escritoras,
contribuyeron. La gran novedad de esa década y de las posteriores en Nica-
ragua, fue, por lo tanto, el surgimiento de varias jovenes escritoras que
declararon abiertamente su vocacion de poetas y su voluntad de afirmacion
en el escenario artistico de aquel pais. Es importante recordar que tales
autoras van mucho maés alla de un feminismo inocente, y de hecho niegan
ese tipo de estrategia. Son poetas feministas, pero en el sentido de construir
un movimiento distinto, donde no se busca igualar la mujer al hombre en
todos los sentidos, principalmente porque la diferencia, la esencia femenina,
es fundamental en su lucha y en la configuracion de su estética literaria.
No dogmatizan la poesia, y afirman que es fundamental percibir la diferencia
entre los términos, “poesia femenina” y “poesia escrita por mujeres”
(Zamora, 1992,p. 34).

Estas autoras buscaban, sin duda, una igualdad social, politica,
profesional, intelectual, pero los temas trabajados podrian ser variadisimos.
Lo que hace con que la obra sea especial es la calidad literaria, quién la
produjo y en qué circunstancias. Para Selena Millares (1997, p.303), las
obras de las poetas nicaraglienses de esta época estdn marcadas por la
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bandera de la subversion del cuerpo y de las ideas, y la libertad es el rasgo
caracteristico de todas sus manifestaciones.

En una entrevista a la periodista Yasmin Ross 2, de la revista Brecha,
de Montevideo, cuando preguntada sobre el cardcter “femenino” de su
obra, Gioconda Belli contesta:

Me preguntan si escribo sobre el asunto de las mujeres. Mi literatura
no es femenina, es una literatura donde la mujer es protagonista.
Nadie diria que Hemingway escribe una literatura masculina. Mi
literaturaes lavisién del mundo desde la perspectiva de lamujer. La
discusidn sobre los asuntos de género no nos compete a los escritores
de literatura, para eso estan los ensayos y todo eso. Lo que hacemos es
cambiar el papel de la mujer. Es la mujer actuando.

Lo que Gioconda Belli realiza, tanto en su prosa como en su poesia,
es una literatura que, sobre todo, devuelve a la mujer el lugar de protagonista
en la escena ficcional, el papel de agente de su propia historia. En el articulo
“La mujer: La busqueda de un porvenir mas equitativo” 3, la autora explicita
una serie de propuestas, al defender un feminismo inclusivo:

Construir las condiciones que, sin obligarnos a desnaturalizarnos o
masculinizarnos, nos permitan unaplena participacion en nuestras
sociedades requiere de la redefinicion de los roles paternales y
maternales dentro de la familia; requiere de una agenda politica que
obligue a las sociedades modernasa concebir la reproducciony crianza
de los futuros ciudadanos como una responsabilidad colectiva, esencial
para lafelicidad y armonia del conjunto, y que no puede depender del
“sacrificio generoso” de la mitad de la humanidad. Para lograr el
nivel de conciencia que estos cambios requieren, es preciso que las
mujeres asumamos un papel mas activo en las instancias de poder
local y nacional. Somos las mujeres, con nuestra inventiva y
creatividad, las que debemos volver a las trincheras que hemos
abandonado. S6lo asi seremos protagonistas en la construccién
necesaria de un mundo mejor para todos.

En una entrevista en el afio 2008, por ocasion de la concesién del
premio “Biblioteca Breve” a su novela, El infinito en la palma de la mano,
Gioconda Belli afirmaba que la idea de ser novelista sonaba extrafia a sus
oidos. Aunque estuviese recibiendo el premio por una nueva obra narrativa,
la quinta de su carrera como escritora, se sentia esencialmente poeta: “Para
los mios soy poeta. En Nicaragua la gente se vuelve loca por la poesia.
Todo el mundo quiere ser alli poeta. Pues porque s6lo tenemos un auténtico

2 Ross, Yasmin. “Entre lanaday lautopia. Entrevista con Gioconda Belli”, publicadaen paginaweb, 2000. (véase bibliografia)
* Belli. “La mujer: bsqueda de un futuro més equitativo.”, publicada en pagina web, 11/06/2006. La opinion digital. Los
Angeles. (véase bibliografia)
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héroe nacional: Rubén Dario.™

Ya en 1974, en el prologo de Sobre la grama, primer libro de poemas
de Belli, José Coronel Urtecho, afirmaba que la autora ocupaba ya en
aquella época un lugar de destaque en la poesia de Nicaragua y vaticinaba
que cuando fuese conocida en toda la América Hispanica ese lugar se
ampliaria. De acuerdo con el escritor, los poetas nicaraglienses adquirieron
conciencia de su universalidad siguiendo los pasos de Rubén Dario; la
novedad de la poesia de Belli es permanente porque participa de la esencial
y eterna novedad de la poesia en si, “nueva en todos los tiempos y cuyo
tiempo existe dentro y fuera del tiempo mismo o en la totalidad del
tiempo.” El hecho de que la primera manifestacion literaria de Gioconda
haya sido la poesia es comprendida por Coronel como consecuencia de
que este género sea la “voz” méas auténticamente nicaragiense.

Sin embargo, fue con la publicacion de su primera novela que
Gioconda Belli pas6 a ser reconocida, no solo en Nicaragua sino también
internacionalmente. Nlo obstante, lejos de distanciarse de la poesia al
publicar novelas, Belli se abre a la posibilidad de forjar una prosa poética
hondamente simbolica y politica. El surgimiento de Sobre la grama, en 1974,
signific6 un cambio importante, tanto para la poesia escrita por mujeres
como para toda la literatura nicaragtiense.

A esta primera publicacién de Belli se siguieron los poemarios: Linea
de fuego (1978), Premio Casa de las Américas, donde la autora trata temas
de la lucha politica; Truenos y arcoiris (1982); Amor insurrecto (1987); De la
costilla de Eva (1987); El ojo de la mujer (1991); Apogeo (1997); Mi intima multitud
(2003), Premio Generacion del 27 y Fuego soy, apartado y espada puesta lejos
(2007), XXVIII Premio Internacional de Poesia Ciudad de Melilla, Espafia.

SIMBOLOS Y MITOS EN LA POESIA Y EN LA PROSA

Dentro de este panorama, se hace importante observar algunos
elementos clave en sus poemas, especialmente los que presentan tematicas
y aspectos simbolicos fundamentales que son desarrollados también en la
estructuracion de sus novelas. Se percibe, por ejemplo, que la imagen del
arbol, que serd central en La mujer habitada y se extendera a Waslala, ya
figura en su poética con notable fuerza simbdlica. En “Metamorfosis” (Belli,
2005b, p. 40), de 1970, el ser arbdreo esta también habitado por la mujer,
en un proceso de transmutacion total del cuerpo humano en cuerpo veg-
etal:

Laenredadera
se me esta saliendo

¢ Entrevista “La fruta prohibida era un higo, y el paraiso Irak” a Israel Punzano. Publicada en pagina web, 26/02/2008,
El Pais, Espafia. (véase bibliografia)
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por las orejas.

Mis ojos se han convertido
en pistilos moviles

y mi bocaesta repleta

de flores moradas.

La metamorfosis de la mujer en éarbol sefiala una identificacion del
ser femenino con el elemento natural, de forma a encajar una misma
existencia, a través de la cual la mujer puede conocerse y reconocerse.
Tales aspectos se inscriben en los elementos trabajados por la autora en la
primera fase de su trayectoria, donde la ruptura con las estructuras
patriarcales es de fundamental relevancia. La escritora busca imégenes y
construcciones liricas donde la sensualidad, el erotismo y la feminidad
niegan la opresién social vigente:

Con mis dedos

me toco toda

re-conociéndome entre las hojas
y lasramitas

y las flores que llenan mi boca

y han tefiido mis dientes.

También en “Plenitud” (Belli, 2007 a , p.9), poema publicado por la
primera vez en Apoego, 1998, Belli retoma la imagen del arbol, que ahora
presenta sefiales de su maduracion personal, politica y literaria:

Hoy me siento como un arbol
que se supieramujer:

Ya no quebradiza rama

sino rotunda intuicion,

y lasélida certeza

de saber dénde es que estoy

En la poesia de Belli, la identificacion de la mujer con los elementos
naturales de su pais es constante. Se percibe en “Huellas” (2004, p. 31) el
papel fundamental de la tierra natal, de sus contornos fisicos y psicoldgicos
como “alimento de rios interiores”. La autora también utiliza aqui el
simbolo del agua como aspecto de creacion y renovacion:

asi quiero quedarme

viendo desde lo alto mi rebafio de volcanes azules
dejando que el paisaje me crezca por dentro

que el lago se me instale en los pulmones

que las nubes se expandan en mi sangre
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gue me nazcan volcanes en los 0jos

que esta vision de mitoy epopeya

alimente los rios interiores

con los que me sostendré

cuando abra la distancia su profunda frontera.

La innovacién formal en su obra ya es visible en sus primeros poemas,
como en “Siento que voy alejandome” (Belli, 2005b, p.42), publicado por
primera vez en Sobre la grama. En este poema en prosa, Belli nos presenta
una creciente conciencia politica fruto de su entrada en el Frente Sandinista
de Liberacion Nacional. También las cuestiones sobre la reflexion metaliteraria
surgen tempranamente, como en el poema “Déandose” (2005b, p.70):

Siento que voy alejandome, que voy saliendo poco a poco, de esta
realidad de las mafianasy las tardes y voy entrando a un mundo que
estoy construyéndome con mis deseos y mis ansiedades y todas las
cosas reprimidas que empiezan aquerer salirseme [ ...], donde me da
miedo ir porgue sé que tendré que asumir toda la responsabilidad del
haberme dado cuenta, [...] sintiendo que nos acercamos a esa, la
verdadera realidad, aunque todos crean lo contrario y nosotros no
podamos explicérselo.(“Siento que voy alejdndome™)

Escribir paradarle forma al mundo,
paradelinear el perfil de la lagrima
latristeza del &rbol cortado

[...]

Ir deshaciéndonos del propio cuerpo,
sustituirlo por otros cuerpos que vienen
y sienten en nosotros. (“Dandose”)

El ser femenino se construye como un progresivo despertar, una
eleccion consciente, que decide dejar ciertas comodidades e ingresar en la
realidad dura e innegable de las probleméticas cuestiones sociales, politicas
y de género. En “Déndose”, se explicita la concepcién de creacion literaria
como un proceso complejo que abarca elementos multiples, poéticos,
personales y colectivos. También aqui la imagen del &rbol aparece como la
necesidad de construir y preservar una memoria olvidada.

EL CUERPO Y LA CIUDAD, SIEMPRE HABITADOS

Uno de los elementos maés recurrentes en toda la obra de Belli es el
cuerpo, ora celebrado en la intimidad, ora dejando de pertenecer a un sélo
ser, y deshaciéndose en multiples piezas para abarcar la grandeza de sentirse
parte de algo mayor. Segiin Selena Millares (1997: 303), la celebracién del
cuerpo de la mujer, la negacién de los tables impuestos, la confluencia de

Revista Trama - Volume 6 - Numeroll - 1° Semestre de 2010 - p. 33 - 46 41



lo amoroso y testimonial tienen una intencidn transgresora en el ambito
de las letras hispanoamericanas. Sus primeros poemas nos remiten a las
protagonistas de La mujer habitada y Waslala, cuando 1tza pasa a ocupar otros
“cuerpos” que posibilitan conferir a la protagonista Lavinia la conciencia
histérica y colectiva; y Melisandra, quien sale en blasqueda de una ciudad
en la que serian posibles las utopias de todo un pueblo. El proceso ciclico
de los renacimientos sucesivos de la mitologia maya, presente en ambas
novelas, se observa también en la poesia de Belli, como la tarea sagrada de
fecundar la tierra para que las raices, los origenes, la pasado histérico, la
memoria, sean alimentados:

[...] mientras sentimos cada dia con mas fuerza
la necesidad de vomitarnos,

de darnos completamente,

de morir para abonar la tierra

que de nuevo alimentard nuestras raices

En “Metamorfosis” (2004, p.57), la imagen de la mujer que se
convierte en naturaleza aparece nuevamente, sin embargo, no sélo los
arboles o las montafas del pais forman parte del juego simbdlico, sino
toda la patria, el conjunto de signos que conformaran ese emblematico
territorio:

Tengo la patria atravesada en el cuerpo
creciendo sus cordilleras en mis pulmones
extendiendo sus valles en mi vientre,

sus grandes rios anegando mis piernas.

[-]

No sé quién soy sin Nicaragua.

[-]

Cuando parti fue como dejarme atras

Cada vez que retorno, es mi cuerpo extendido
el que me dala bienvenida.

La escritura es el camino sefialado por la poeta para que se alcance
esta liberacidén necesaria a la creacion y a la recreacion de la palabra y de la
propia existencia. La negacion de la muerte, la afirmacién de la vuelta a
través de la tierra, de la herenciay de la memoria, seran centrales la narrativa
de esta autora. La imagen de la ciudad como cuerpo y escenario complice
de esos procesos, se observa también en su produccién poética mas
reciente. En “Afirmacion” (2004, p.25) la ciudad surge como un territorio
hibrido y femenino, y recorrer los caminos forma parte de un juego de
hallazgo y desafio. En el caminar se encuentran los despojos de la ciudad
moderna, con su maravilla tecnoldgica y su miseria inconmensurable, los
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mismos que encontramos en la novela Waslala, representados por la ciudad
de Cineria. Lo que se descubre aqui, en el poema, es la escena cruel de la
mendicidad infantil:

Carretera

Noche de calor

Alrededor del poste del alumbrado publico
cual brujas diminutas

larguiruchas

escualidas

cuatro nifias

alertas

se turnan alrededor

de unasillaimaginaria.

Es mi ciudad en invierno
Latierrarespiraabocanadas
el bochorno que antecede la lluvia

En los versos siguientes el poema realiza un recorrido que va desde
la denuncia hacia un intento de instauracion de la identidad, a través de la
misma nifia que suplica. La mujer es, también aqui, la protagonista de la
busca identitaria:

Delante de mi

el conductor descarta con un gesto de fastidio
alanifia que se atreve a pedirle una limosna.
la nifia corre y sobre el vidrio trasero de la polvosa camioneta
rapida, rauda, escribe algo

antes de que el semaforo pase de rojo a verde.
[-]

En la penumbra leo:

Digna Mendiola

Ningun insulto. Ningun alarido.

Solo un nombre.

Solo la silenciosa afirmacion

se que se llama

y esy existe.

Aun trabajando con la imagen urbana, vemos en “Retrato de ciudad”
(2004, p.65) como la urbe moderna, con sus contradicciones y
ambiguedades llena la escena poética de figuras, en una composicion
agresiva, como un intento de representar el ritmo frenético que reniega y
“despedaza” los elementos naturales; donde la religion, la vida y la muerte
pierden sus referentes habituales, adquiriendo otros, méas fragmentados y
complejos:
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Sal en la herida.

Garras.

En carreteras de bueyes

bajan despedazados arboles

hacia andnimas piras funerarias.

TranseUntes

0Scuros

ambulan orillas

bordeando muertes involuntarias.

[...] el obrero amarra pafiuelos sobre la frente

del mediodia.

[...] Rezar es comodo. La catedral es frescay silenciosa
No se oye llorar. Ni los frenazos. Ni el nifio atropellado.
Crecen abismos sobre la ciudad.

En los ultimos versos del poema, la interseccién de aspectos de la
mitologia nahua (el dios Quetzalcoalt, la serpiente emplumada) con el
catolicismo (gran cruz) convergen en un proceso de inversion de valores,
donde lo que podria salvar se presenta como signo de muerte y sufrimiento
para el pueblo (representado antes por el obrero, el nifio atropellado, los
transelintes):

Calles se enrollan alrededor de mi cuello.
Boa constrictor. Serpiente emplumada.
[...] Garras descienden sobre mi ciudad.
Alaorilladel lago se alzard una cruz.
Una cruz enorme.

Yo quisiera no saber como sé
quienes seran los crucificados.

Otro aspecto de las novelas, que Gioconda Belli ya anunciaba en sus
poemas, es la mencién a la ciudad Waslala, como en “Ayudame a creer que
no seremos los ultimos pobladores de la tierra” (2005b, p.148), de Truenos
y arcoiris (1982). Esta urbe, lugar real de resistencia contra la dictadura de
Somoza en Nicaragua, surge en la obra de Belli como simbolo de lucha 'y
como esperanza de futuro:

Mi deseo de vos, amado,

es como el viento en las colinas de Waslala,
corriendo sin parar

y siempre regresando.

[...] es verdadero el amor, los valores trascendentales
de la Historia, la belleza
y esta fe en que todo podré perecer
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en la locura atdmica de estos tiempos,

pero gque ese aliento

de vida que tuvimos

resurgird en la constante movilidad de la materia

aungue ya no estaran nuestros cuerpos

y estos cantos serdn alimentos del humo en la hecatombe.

La creencia en la posibilidad de la reconstruccion histérica, basada
en altos sentimientos, se presenta, ain de forma sencilla, en este poema
de sus primeras etapas, y el amor es el elemento maés fuerte para vencer
“la locura atdmica de los tiempos”. En los posteriores trabajos, como hemos
visto, y en la novela Waslala, esas iméagenes pasaran por proceso de
elaboracién mucho méas amplio. Uno de los elementos que contribuird a
dar complejidad al tratamiento de los aspectos histéricos, sera el cambio
de la percepcion de las experiencias politicas. El posicionamiento critico
con relacion a los rumbos del Frente Sandinista de Liberacion Nacional en
Nicaragua y la frustracion con los lideres del movimiento, se observaran
tanto en su creacion poética como en Waslala. ElI poema “Carlos, ojala las
hormiguitas en lo te lo cuenten” (2004, p. 52-53), dedicado a Carlos Fonseca,
uno de los fundadores del FSLN asesinado por la Guarda Nacional en
1976, asume un tono de ironia, al denunciar la traicion del ideal:

Qué suerte la tuya de estar muerto,

Carlos Fonseca;

qué suerte que latierra te proteja y te ciegue,

que ninguin Nazareno impertinente pueda decirte ya
“levantate y anda”

que sea solo poesia la frase de Tomas®

de que sos de los muertos que nunca mueren.

En el Motastepe lagramaborralas siglas del FSLN;
pero es mas lo que se ha borrado, mucho mas.

Hay mucha mas ceniza que la de tus pobres huesos;
[-]

Ya no nos reconocemos los unos a los otros;

ya no sabemos quién es quién

ni por qué hemos de seguir adorando a los idolos
que ya no solo tienen pies, sino cuerpos de barro.

La obra de Gioconda Belli no se divide, por lo tanto, en “poesia y
prosa”, sino que establece una continuidad y un movimiento
permanentemente poético. Para la autora no existe una cision de su obra.
Siendo asi, las teméticas, aspectos, imagenes y simbolos relacionados a las

5 Laautorase refiere a Tomés Borge, dirigente sandinista, y a su poema escrito por ocasion del asesinato de Carlos Fonseca,
en el que afirmaba que el compafiero era “de esos muertos que nunca mueren”
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novelas La mujer habitada y Waslala (estudiados por nosotros en otros
trabajos), se encuentran anterior y posteriormente en la produccion poética
de Belli. En la prosa, diversas tramas de relaciones e intersecciones
permitiran realizar didlogos entre los diferentes aspectos que confluyen
en la contextura de los procesos narrativos desarrollados.
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