
123      Revista Trama - Volume 6 -  Número11 - 1º Semestre de 2010 -

LA NOVELA INVADE LA ESCENA: La señorita
de Tacna, una obra acerca de cómo nacen las
historias

Verónica Chumacero Ancajima
*

RESUMEN: Este artículo intenta revelar cómo el autor desmonta ante el espectador los mecanismos
de la ficción dramática. Específicamente, a partir de los estudios narratológicos –siempre a la vanguardia–
estudiaremos las novedosas incursiones del género novelesco en el drama. Para observar cómo las fronteras
entre el género narrativo y el teatral son un tanto difusas, hemos elegido como objeto de estudio, la primera
obra de teatro del escritor peruano Mario Vargas Llosa, “La señorita de Tacna”, publicada en 1981.

PALABRAS CLAVE: Teatro, Mario Vargas Llosa, La señorita de Tacna.

ABSTRACT:This article attempts to reveal how the author dismounted before the audience the
mechanics of dramatic fiction. Specifically, from narratological studies –always ahead– incursions study
the news of the novel in the drama. To see how the boundaries between narrative and the theatrical genre
are somewhat diffuse, we have chosen as an object of study, the first play of the Peruvian writer Mario
Vargas Llosa, “La Senorita de Tacna”, published in 1981.
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CUESTIONES PREVIAS

La oposición canónica establecida entre diégesis y mímesis o entre el
arte de narrar y el arte de imitar ha sido una de las bases de la poética
occidental. Estos dos modos distintos de contar historias han practicado,
desde sus orígenes, un constante intercambio de procedimientos y recursos
que, sin perjudicar la esencia de cada género, han logrado establecer
verdaderas innovaciones en busca siempre de la ansiada originalidad.

En esta búsqueda, por suerte, muchos artistas han comprendido
que las cosas nuevas, las nuevas realidades hay que decirlas siempre de
“otro modo”. Y esto es precisamente lo que Mario Vargas Llosa se propuso
hacer en su obra de teatro La señorita de Tacna. En ella vemos al novelista
profesional invadiendo el escenario con elementos narrativos –como la
analepsis, la focalización o la inserción de personajes narradores– que
reflejan un arte técnicamente muy complejo. En tal sentido, este artículo
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buscará descubrir cómo el autor desmonta ante el espectador los
mecanismos de la ficción, intentaremos estudiar estas novedosas incursiones
novelescas echando mano de los estudios narratológicos sin perder de vista
nunca la naturaleza de nuestro objeto de estudio: la obra dramática.

La narratología ha logrado un envidiable desarrollo de contenidos
temáticos que han terminado por aplicarse al terreno teatral, trayendo
como consecuencia interesantes conclusiones muy pertinentes, sobre todo,
para aplicarlas a aquellas obras como La señorita de Tacna que siguen un
proceso de “novelización” del drama –o de “diegetización de la enunciación”,
en palabras de Pavis–. Como veremos, en esta obra el discurso de los
personajes queda enmarcado como producto, como contenido (historia o
relato) dentro de un proceso discursivo anterior realizado por otra instancia
que también es visible en el escenario.

La inserción de elementos narrativos en el drama no es algo nuevo,
rastreamos esta tendencia desde los mismos orígenes del teatro en Grecia.
Recordemos, por ejemplo, al omnipresente Coro griego, en obras como
Antígona de Sófocles, en la que cumple la función de ser portavoz de la
ideología del autor, reflexionando en extensos parlamentos sobre la
fragilidad de la existencia humana ante el destino inexorable. Pero es a
partir de los comienzos del siglo XX, cuando la narrativización del drama
alcanza su punto máximo con los escritos teóricos de Brecht y la puesta en
práctica de su teatro épico, cuyos presupuestos teóricos principales tratan de
desligarse del teatro tradicional aristotélico.

Los puntos principales que critica Brecht del drama aristotélico –o
teatro “culinario burgués” o “paternalista”, como él también lo llamó– se
asientan fundamentalmente en dos nociones básicas: identificación y catarsis.1

Se trata de una innovación revolucionaria dirigida a las reacciones del público
receptor; Brecht opone la función espectacular, cerrada y pasiva del teatro
aristotélico; a la dimensión especular, abierta y activa del teatro épico, ya que
dentro de este modelo teatral: los hombres son mostrados «en el proceso
de producirse a sí mismos y de producir situaciones» (ABUÍN, p. 53). Al
no haber posibilidad de identificación, nacerá en el espectador una toma
de conciencia sobre la realidad que está delante de él; el público, de esta

1   La escena naturalista trabaja fundamentalmente con el objetivo de producir una ilusión sobre el escenario, reprime en
todo momento ante el espectador los “trucos” de la ficción teatral, el dramaturgo y todos los que están detrás del telón
tratan de ocultar en todo momento que lo que está observando el público espectador es una ficción. La distancia es corta
entre el objeto representado y el público, se quiere que el espectador no solo se crea lo que está pasando, sino que se
identifique con lo que le ocurre a los personajes de la historia. “Dar ilusión de realidad” ese el objetivo del teatro
ilusionista o aristotélico. Nadie duda, por ejemplo, del ilusionismo con que se proyectaron en la época isabelina las
grandes tragedias shakesperianas que para adentrar al público londinense al mundo de la ficción utilizaban armas de
verdad y hasta ruidos de cañones para las escenas bélicas, que en más de una ocasión causaron verdadero pánico: “Todas
las obras teatrales de Shakespeare son unos grandes espectáculos llenos de ruidos de armas, de marchas de ejércitos y de
duelos; hay en ellas banquetes y borracheras, luchas de forzudos, piruetas de bufones, huracanes y tormentas, amor físico,
crueldad y sufrimiento” (TIZÓN, Héctor. Shakespeare. Madrid: Ediciones Urbión, 1984).
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manera, será llamado a colaborar críticamente en una obra totalmente
abierta.

Para lograr el “distanciamiento estético”, Brecht introducirá la figura
de un narrador o de un comentarista que aclarará al público el curso de los
acontecimientos e incluso le impondrá un determinado punto de vista sobre
ellos. La figura del narrador, quien siempre intentará comunicar al
espectador el significado de la anécdota, es importante para lograr la función
del teatro épico: el compromiso social, el mirar crítico y reflexivo del
público para crear en ellos una nueva conciencia social y política. Utilizando
la distancia crítica por medio de la figura mediatizada del narrador, el
espectador no vivirá la acción teatral como si fuera un presente, sino como
un pasado, pues se le muestra algo convertido en “historia”, la cual es
organizada y revelada a los espectadores siguiendo un estilo antiilusionista,
es decir, rompiendo con la ficción y descubriendo en todo momento el ser
ficticio de los personajes.

LA INCURSIÓN NOVELESCA EN EL DRAMA

Antes de desarrollar el objetivo anunciado párrafos atrás, vemos
conveniente contar el argumento de la obra a analizar. La señorita de Tacna
es un drama que trata de exponer el proceso que sigue el escritor para
objetivar en el escenario un mundo de naturaleza ficticia; en definitiva,
esta obra trata sobre el proceso que sigue un escritor para generar o inventar
historias.

Belisario es el personaje escritor que ha buscando en sus recuerdos
familiares la fuente de su nueva historia. El título de la obra correspondería
al personaje principal de su proyecto narrativo la ya centenaria Mamaé.
Los personajes son extraídos de su pasado familiar: su madre Amelia, sus
tíos César y Agustín, los abuelos Carmen y Pedro y la Mamaé quien no es
otra que Elvira, la señorita de Tacna que fue recogida por los padres de
Carmen y la criaron como una de sus hijas.

El escritor hace una remembranza de su familia y encuentra en la tía
abuela la historia más conmovedora para su libro: Elvira tenía todo listo
para casarse con el amor de su vida, un militar chileno llamado Joaquín y el
mismo día de la boda una mujer, la señora Carlota, hace su aparición y le
confiesa a Elvira el idilio amoroso que vive con el chileno, hasta el extremo
de decirle que, aunque llegue a casarse, se acostumbre a tenerla como
amante. Elvira, una mujer de principios conservadores, deja plantado al
novio y determina vivir en completa soltería.

Por ese tiempo, Carmen se casa con Pedro y después de muchos
ruegos Elvira acepta vivir con ellos. Desde ese entonces se convierte en la
Mamaé, como Amelia, Agustín y César la llaman desde niños. Esta mujer
cumplió los roles de madre al criar a los tres pequeños, hijos de Carmen.
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Pasa el tiempo, hasta que se convierte en una viejita centenaria con
incontinencia urinaria y demencia senil, que da un tremendo trabajo a su
familia, sobre todo a Amelia, quien comienza a considerar la idea de recluirla
en un asilo.

Paralelamente, se informa de los aprietos económicos en los que
fue entrando la familia, los hijos varones –ya mayores– sustentan el hogar
a duras penas para sacar adelante al hijo de Amelia, Belisario, de quien
esperan la salvación de la familia cuando consiga ser abogado. Belisario
decepciona a su madre al confesarle que no elegirá esa profesión, sino más
bien la de escritor, poeta. Siendo niño Belisario y después de leer los versos
que un mozo poeta le escribió en un abanico en su época de juventud, la
Mamaé cae “sencillamente” muerta en su sillón. Muere la protagonista
muere la historia.

El mismo contenido de la historia La señorita de Tacna nos ofrece una
ruptura de la ilusión pues nos presenta espléndidamente la relación entre
un escritor y su imaginación. Literalmente dicho escritor aparece sentado
escribiendo una historia que vemos simultáneamente materializada sobre
el escenario, el mismo escenario en el que él escribe. La escena está dividida
en dos espacios. Uno representaría el presente del drama: el cuarto de
trabajo de Belisario y el otro representaría el espacio imaginativo y movible,
pues no solo en él se proyecta la casa de los abuelos en la Lima de los años
cincuenta; sino también, los diferentes espacios que ocupó la familia du-
rante épocas distintas: la casa de Bolivia en los años cuarenta, la de Arequipa
cuando el abuelo Pedro era agricultor de Camaná en la década de los veinte;
y por último, la de Tacna cuando vivían de jóvenes Mamaé y la abuela
Carmen.2

Como vemos, en la obra se refleja una radical obsesión en Belisario
por reconstruir la vida de Mamaé, cuyo pasado está lleno de lagunas y
vacíos que tratará de cubrir con ayuda de la imaginación. Finalizada la obra
hemos de suponer que en lo que su memoria no le abasteció; sí lo hizo,
por su cuenta, la imaginación. Vargas Llosa está demostrando –y lo hace
explícito en el prólogo de su obra dramática (2001, p.15) – que en el arte
de contar historias se cumple la clásica combinación aristotélica de
“mímesis” y “poiesis”, “realidad” e “imaginación”, “verdad” y “ficción”.

Por otra parte, si bien esta obra no sigue el objetivo político del
drama épico, en ella sí podemos encontrar el uso de ciertos procedimientos
que buscan crear el efecto de distanciamiento. Partimos del hecho de que al
exhibirse los mecanismos de la ficción teatral (una obra que se crea y se
representa al mismo tiempo) se impide la identificación con cualquier

2   Este segundo espacio (el imaginativo) –aconseja el dramaturgo– no debe ser realista y debe poseer un decorado con “cierta
indeterminación” para que permita la mudanza a estos variados contextos; pues incluso, a veces, se convertirá en escenario
de espacios puramente mentales como el confesionario del padre Venancio, donde Mamaé confiesa sus pecados
cuasitriviales.
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suceso. En definitiva, todo autor teatral tiene dos posibilidades de
ficcionalizar el drama: el procedimiento ilusionista o aristotélico y el
antiilusionista o brechtiano.3 Vargas Llosa decide seguir este último, pues
crea un mayor distanciamiento y “deja notar como teatro”, hace que el
espectador no se crea lo que está pasando ante sus ojos; lo hacen consciente,
en todo momento, de que está delante de una ficción.

Pero si en La señorita de Tacna se detecta un afán por lograr el
distanciamiento estético, no es con la finalidad de crear una conciencia
política (principal motivación del teatro épico); sino más bien, una conciencia
crítica y reflexiva puramente estética, pues al autor le interesa ilustrar su
teoría acerca de cómo nacen las historias, de cómo se genera un mundo de
naturaleza literaria. Le importa revelar los dos ingredientes de todo arte
hecho con palabras: la memoria y la imaginación. Observemos cómo
Belisario lucha con su memoria y se concilia con su imaginación:

BELISARIO.¯ (Que se ha vuelto a poner a escribir. Habla, mientras
garabatea sus papeles). Sí, Mamaé, es verdad. No puedo dejar de pensar
que, bajo esa apariencia espiritual, detrás de esa  mirada serena, había
también en la señorita una madeja de ríos de sangre tibia, instintos
que, de pronto, alzaban la cabeza y exigían. ¿O esa austera rutina que
era su vida exterior, era, de verdad, toda su vida? (Deja de escribir. Se
vuelve a mirar a la Mamaé. Se dirige a ella, con cierto patetismo.) De
chico, me figuraba que habías sido siempre una viejecita arrugada. Y
ahora, que trato de imaginar tu juventud, no puedo: la viejecita
ahuyenta siempre a esa joven que también fuiste. A pesar de tantos
cuentos, sigo en la luna sobre la señorita. ¿Qué le pasó luego de quemar
su vestido de novia y dejar plantado al oficial chileno? (2001, p. 89 -
90).

A través de la distanciación es posible “historizar” dentro del drama.
Estamos de acuerdo con José Luis García Barrientos cuando afirma que
este antiilusionismo o distancia representativa es propia de los textos
narrativos y la “ilusión de realidad” es la constitutiva del drama, por la
simple razón de que la narración está mediatizada por la “voz” del narrador;
mientras que el mundo ficticio teatral nos llega directamente, sin
intermediación alguna (2001, p. 196 -198). En tal sentido, lo interesante

3   Aceptamos el hecho de que una obra ya ofrece en sí misma una constitución ilusionista o antiilusionista (quién duda,
por ejemplo, del ilusionismo que se quiere transmitir a través de la obras del Clasicismo francés del s. XVII con Moliere,
Racine o Corneille y del antiilusionismo de una obra como Seis personajes en busca de una autor de Luigi Pirandello); pero
es, en definitiva, el director quien sigue añadiendo más grado de ilusión o más grado de distanciamiento. A este respecto,
se ha estudiado que la diferenciación ilusionismo/antiilusionismo la decide en último término el actor y el público;
pues el actor puede estudiar al personaje hacerlo suyo e identificarse al máximo y ser uno con él; o alejarse, distanciarse
tener una actitud crítica ante él; y lo mismo del público espectador donde su ilusión de realidad es absoluta en tanto
quiere avisarle a Romeo que Julieta no ha muerto y es crítica o distante en tanto que con una risa sarcástica mira a los
dos personajes arrebatados por una inocencia absurda.
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sería analizar los recursos que utiliza la narrativa para dar efectos ilusionistas
y los que utiliza el drama para causar antiilusión o distancia. Describiremos,
a continuación, las técnicas antiilusionistas que hacen posible la
“narrativización” dentro de La señorita de Tacna. Rescatamos las siguientes:

1. La herramienta básica del teatro brechtiano que ha aplicado
Vargas Llosa en esta obra es la interrupción. El autor muestra un
gran dominio  en el manejo de este recurso que da como
resultado una relación fragmentada entre los acontecimientos,
logrando acciones simultáneas, que, a su vez, confluyen en
una acción mayor,  envolvente y predominante: la historia acerca
de cómo se construyen  las historias.

Este recurso contribuye a diluir cualquier escena que suscite la
identificación por más emocional que esta sea, se reduce al mínimo el
elemento trágico porque se cree que la emoción anula la capacidad reflexiva.
Por ejemplo, durante el momento en que Mamaé es abordada por visiones
patéticas y de elevada carga emocional –materializadas en el escenario–
que le revelaban los encuentros de Joaquín y la soldadera (señora Carlota),
se interrumpen constantemente, tales visiones, con una conversación en-
tre Agustín y César sobre los inconvenientes económicos del hogar. Con
estas interrupciones se rompe la ilusión dramática sin lograr la
desarticulación del drama, ya que será la figura de Belisario-narrador quien
actúe como hilo conductor que entrelaza el pasado y el presente.

Son dos los planos que se yuxtaponen y confluyen en una estructura
compleja:

a.Primer plano: corresponde al presente del drama, es el tiempo
de Belisario que se correspondería con el tiempo del
espectador. Ya lo dice la acotación inicial: “(…) En tanto que
Belisario, en su traje, peinado, etcétera, debería lucir como una persona
de nuestros días” (2001, p. 20). Este personaje como creador de
todo el universo ficticio que se presenta en el escenario tiene
el poder de interrumpir la secuencia narrativa del segundo
plano.
b.Segundo plano: corresponde a los recuerdos de Belisario que
se materializan en el escenario. En este plano tienen también
relevancia los sucesos recordados a través de la mente delirante
de la ya anciana Mamaé, Belisario-escritor selecciona a este
personaje permitiendo que sus visiones también se
materialicen en el escenario. Estas vivencias subjetivas de
Mamaé podrían considerarse un Subplano 2.
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Utilizando la superposición de estos dos planos es cómo Belisario
logra transmitirnos el argumento de la historia que compone. Nos informa
en sus comentarios (plano 1), nos informan sus acciones y diálogos con los
personajes recordados, creados y materializados en el escenario (plano 2),
nos informan los diálogos ensimismados de la Mamaé producto de su
demencia senil (subplano 2). Observemos el siguiente ejemplo (2001, p.
71)

El ejemplo ilustra cómo por medio del recurso de la interrupción el
personaje puede transitar libremente por distintos tiempos y espacios. 4

Belisario proyecta ante el espectador aquellos recuerdos familiares que le
arroja su memoria, y que tendrá que seleccionar según le sirvan o no para
su historia. En su viaje transita por la ruta pasado-presente y viceversa;
nos sumerge a lo remoto, época en la que sus abuelos eran jóvenes; a lo
infantil, época en que Mamaé lo entretenía de niño con sus “cuentos”; y
nos devuelve otra vez al presente, época en que ya como escritor, Belisario
lucha por crear una historia.

 

Plano 

Subplano 

Plano 

MAMAÉ.?  No te oigo. Me tapo los oídos y me libro de ti. Cierro 
los ojos y tampoco te veo. Por más que trates no puedes 
ofenderme, rebajarme a tu vulgaridad. Ay, cabecita loca...  
 

AMELIA.?  Ahí está el papá, cállense ahora. 

Se golpea la cabeza, para castigarla por esas 

Entran el Abuelo y la Abuela. Agustín y César se adelantan a besar a su 
padre. Belisario ha dejado la pluma y apoya la cabeza en un brazo para 
descansar un momento. 

BELISARIO.?  (Entre bostezos) La tierra no va a dejar de dar 
vueltas porque seas incapaz de terminar una historia. Anda, echa 
un sueñecito, Belisario. 

4   Los constantes apartes contribuirán a la coherencia del drama en los momentos de simultaneidad escénica; por ejemplo,
cuando ya viejitas Carmen y Mamaé se ponen a recordar los bailes de disfraces a los que asistían cuando eran mozas;
Carmen sigue hablando con Mamaé como si estuviera en su sillón y resulta que Mamaé está bailando con Belisario, este
plasma el recuerdo de su personaje haciendo del negro mandinga que se disfrazó de noble para entrar a una fiesta. El
aparte está en el hecho de que el escritor no es visto por Carmen pues son personajes de dos niveles ficticios diferentes,
y tampoco por Mamaé hemos de suponer que esta está bailando sola y recordando a la vez; Belisario está ahí para
concretar más el recuerdo haciendo las veces del negro que acompañó a Mamaé en una pieza musical
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A continuación, veremos específicamente la afectación del recurso
de la interrupción al tiempo y espacio escénicos. Esta relación hace que
definamos dos fragmentaciones:

a. Fragmentación temporal: El drama se articula gracias a
la tensión de dos tiempos yuxtapuestos: 1) el tiempo real de
Belisario-narrador, que es contemporáneo al del espectador;
2) desde el tiempo real, Belisario convoca otros tiempos
totalmente imaginarios (tiempo subjetivo) producto de su
creación literaria. Será en este “tiempo imaginario”, cuando se
plasmen en el escenario los “fantasmas” que Belisario recuerda
y recrea.
El recurso de la interrupción le da a Belisario la libertad de
transitar por épocas distintas; sin que se varíe, en lo absoluto,
el decorado escénico. Se pasa de una época a otra con mucha
variabilidad, incluso, con los mismos actores. Por ejemplo,
Belisario hace de escritor en su mesa de escribir, garabateando,
haciendo gesticulaciones que vemos simultáneamente
ejecutadas por los otros personajes “imaginativos” –todo
circunscrito en los años ochenta–; y lo vemos inmediatamente
hecho niño –en los años cuarenta– con solo acurrucarse en las
piernas de la Mamaé para que le siga contando los cuentos
que lo alimentaron en toda su infancia.
Los personajes en esta obra se vuelven niños, jóvenes y adultos
ante los ojos de los espectadores sin recurrir a los bastidores
para la transformación. A casi todos los vemos en épocas
distintas, sobre todo, a Mamaé quien rejuvenece y habla en
tono amoroso y recatado con Joaquín; sin embargo, cada vez
que vuelve a su sillón se convierte en la viejita centenaria con
demencia senil que se empeña en pensar que tiene todavía
veinte años recordando el fatídico día en que se enterase de la
traición de su novio chileno.

b. Fragmentación espacial: los límites entre espacio del
presente y espacio mental no son excluyentes, los personajes
adaptan el espacio “real” de acuerdo a lo que su imaginación
les dicta. Así, Belisario convertirá el escenario en una sala de
fiesta cuando haga las veces de aquel poeta que cortejó a la
moza Mamaé en un baile tacneño; luego lo vemos dirigirse “al
otro escenario” para besar entusiasmado a su protagonista por
estar sirviéndole para su historia de amor, monologar alrededor
de ella, o escuchar –convertido en niño– los cuentos que la
viejecita le contaba.
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1.Otro efecto que aporta antiilusionismo es la figura de un
seudonarrador en el teatro. La historia del drama nos muestra
dos tipos de teatro: aquel en el que “nadie” se responsabiliza
explícitamente del texto presentado y aquel en el que se
presenta de manera evidente, visible, la figura organizadora
de un personaje seudonarrador, una especie de “intermediario
narrativo”.  Precisamente, esto último es lo que ocurre en La
señorita de Tacna, cuando vemos una historia que está siendo, a la
vez, escrita por un narrador. Belisario apoyado en su pupitre
crea una historia que vemos materializada simultáneamente
en el escenario; incluso la dos caídas del telón –pues es una
obra en dos actos– coinciden; la primera, con el hecho de que
el personaje narrador se ha quedado dormido y la segunda, con la
muerte de su protagonista y el final logrado de su historia:
Belisario ha terminado de contar lo que tenía que contar, besa
a su fantasma narrador, Mamaé, y cae el telón.
Al insertarse una instancia narradora esta obra cumple con un nuevo

proceso de comunicación teatral en el que encontramos tres fuentes de
enunciación: 1) El discurso que tiene como productor al autor; 2) el que
tiene como productor al narrador; y 3) el discurso de los personajes.

A través de la mediación de Belisario, se subordinan los otros yo
personajes que en realidad tienen “vida escénica” por su imaginación creadora.
Además, el personaje narrativo insertado puede ser utilizado, explícita o
implícitamente, por el autor real como un doble encargado de servirle
como vocero de sus ideas. De esta manera, a través de Belisario nos
enteramos de cómo concibe Vargas Llosa el arte de contar historias: como
una dura pero fascinante tarea que mezcla, a la vez, memoria e imaginación y que
supone no solo inspiración; sino también “transpiración”.

Por lo expuesto, el lector/espectador en esta obra puede hallarse en
la dificultad de delimitar quién es la verdadera instancia enunciativa: ¿se
trata del discurso de un personaje o del mismo autor? Lo más apropiado
es considerar a Belisario como un personaje seudonarrador, como una
instancia autorial que se convierte en guía necesario para comprender las
ideas que Vargas Llosa tiene acerca de cómo nacen las historias en la mente
de todo aquel que ejerce el oficio de escritor; en definitiva, el autor está
exponiendo escénicamente su teoría acerca de cómo se conciben, se
encadenan y finalizan los sucesos de una historia que ha surgido de lejanos,
pero profundos recuerdos familiares que habitaban en su mente. Abuín
González sintetiza la inserción del personaje seudonarrador de la siguiente
manera:

Mediante el narrador, el enunciador primero (el autor) se concede el
privilegio de hacer visible en escena el mecanismo de producción
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que, en definitiva, está detrás de toda pieza teatral. El narrador, por su
parte, subordina la existencia del resto de los personajes a su propia
recreación. El autor real (…) llega incluso a colarse en su texto,
convertido en un personaje que será su doble en escena, un alter ego
encargado de servir como portavoz de sus ideas: se trata por así decirlo,
de «firmar» su creación, a la vez que de revelar sus arquitecturas
específicas (1996, p.90).

En el afán del dramaturgo de firmar su creación –tal como lo hace el
novelista por medio de la figura del narrador– es importante referirnos a
las acotaciones teatrales de esta obra; ya que por medio de ellas el autor trata
de dejar su voz, su sello personal. Hay acotaciones que no solo cumplen
una función técnica, de mera indicación acerca de quién, a quién, cómo, dónde
y cuándo se habla (cfr. ABUÍN, p. 35); sino que existen acotaciones que
intentan mostrar un pronunciado detallismo, provocando que el teatro se
incline formalmente al género novelístico, tal como sucede en la larga
acotación inicial de la obra, de la cual solo reproducimos un fragmento:

(…)El cuarto de trabajo de Belisario es una mesa rústica, llena de
papeles, libretas y lápices, y, tal vez, una maquinilla de escribir portátil.
Es importante que, por simple que sea, este decorado delate a un
hombre cuya vida es escribir, alguien que pasa allí buena parte de su
tiempo y donde, además de escribir, dormir, comer, escarba sus
recuerdos, se confiesa a sí mismo y dialoga con sus fantasmas. Belisario
puede andar entre los cuarenta o cincuenta años, o ser incluso mayor.
Tiene, en todo caso, larga experiencia en el oficio de escribir y lo que
ocurre, en el curso de esta historia, debe haberle ocurrido seguramente
cuando escribía las anteriores. A juzgar por sus ropas y aspecto, es un
hombre sin recursos, descuidado, de vida desordenada (…) (2001, p.
20)

Incluso aflora predominantemente una línea narrativa cuando el
dramaturgo sustituye los silencios narrando las acciones de los personajes.
Veamos las últimas acotaciones de la obra:

1
César y Agustín salen, hacia la calle. La Mamaé se halla inmóvil,
acurrucada en su sillón. Belisario acaba de terminar de escribir, y en
su cara hay una mezcla de sentimientos: satisfacción, sin duda, por
haber concluido lo que quería contar y, a la vez vacío y nostalgia por
algo que ya acabó, que ya perdió.
2
Le cierra los ojos y la besa en la frente. Mientras se aleja, hacia un
costado del escenario, cae el TELÓN (2001, p. 124 – 125).
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Como advertimos, las acotaciones pueden responder a un doble
interés: uno conativo, que facilita a los directores y actores las señales
correctas para la escenificación del texto; y otro narrativo, que busca ofrecer
al lector una más detallada información sobre los personajes, acciones y
ambientes. Este afán de construir acotaciones “artísticas” –Abuín González
las llama “novela en cursiva”– termina siendo el instrumento más válido
del que dispone la novela para invadir el drama, obligando al lector a asumir
una actitud distinta para comprender e interpretar el universo dramático.

Volviendo a la figura del personaje narrador en La señorita de Tacna, vemos
imprescindible recurrir al estudio del narrador en el teatro hecho por Abuín
González. El autor establece cuatro tipos de narradores en el drama: el
interno, en el que se incluye a todos aquellos personajes que cuentan a
otros lo que ha sucedido antes del desarrollo de la acción; el monodramático
que mediante un soliloquio expone lo más profundo de su conciencia y da
salida a sus sentimientos en voz alta; el narrador presentador, que es aquel
personaje que aparece en prólogos o epílogos, y siempre se encuentra
fuera del universo de ficción, en una zona marginal, su función no tiene
por qué producir algún tipo de reflexión sobre el espectador; aunque sí
consigue lograr desvelar el “engaño” de la representación. No hay absoluta
novedad en la presencia de estos tipos de narradores en la escena, el teatro
clásico los ha utilizado con distintas finalidades. El cuarto tipo lo constituyen
los narradores generadores que serían aquellos personajes que engendran un
universo ficticio diferente que es habitado por otros personajes de
condición ontológica distinta; aquí a diferencia del anterior tipo, sí hay un
punto de vista claro y definido, pues lo que vemos representado es sólo el
relato de lo que el narrador ha visto o desea hacernos creer que ha visto
(cfr. Abuín: 23 – 30). En este grupo se incluye una amplia variedad, aquellos
narradores que parecen dioses escondidos que con su poder omnisciente
manejan el presente, pasado y futuro de los acontecimientos, hasta los
personajes narradores de conocimiento limitado que distanciados de su
narración en el tiempo y en el espacio, miran hacia atrás para dar rienda
suelta a sus recuerdos.

De esta manera, Belisario al estar situado fuera del universo
dramático y asumir un papel de seudonarrador explica, glosa, parafrasea la
obra, interpreta el espectáculo, dirige sobre la escena a los otros personajes;
y con todo esto “daña”, “rompe” aquella ilusión tan bien cimentada en el
teatro naturalista o realista. Por ejemplo, cuando ha recordado
“escénicamente” la historia de amor que Mamaé vivió con su novio chileno,
interviene inmediatamente para “aplaudir” el recuerdo, pues por fin sabe
sobre qué va escribir. Belisario es un comentador de sus recuerdos, a la par que
contribuye a dar información y progresión a la historia que ha decidido
contarnos. Veámoslo:
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BELISARIO.¯ (Melancólico) (…) Bienvenida tú, Mamaé. Olvida lo
que te dije, perdóname. Sí me sirves, una mujer como tú es justamente
lo que necesito. Tú sí eras capaz de vivir una hermosa, conmovedora
historia de amor. Tu vida tiene todos los ingredientes, por lo menos
para comenzar. (Va regresando a su mesa de trabajo.) Muere la madre al
nacer ella y el padre poco después, cuando tenía... (Mira a la Mamaé.)
...¿Cuántos años tenías cuando te recogieron mis bisabuelos, Mamaé?
¿Cinco, seis? ¿Ya había nacido la abuelita Carmen? (Se ha sentado en
su mesa de trabajo, tiene el lápiz entre las manos; habla despacio, tratando
de encontrar ciertas palabras para ponerse a escribir.) La familia era entonces
muy próspera, podía recoger niñas desamparadas. Hacendados, por
supuesto (2001, p. 32).

Recurriremos a los conceptos de Genette para entender mejor el
papel del narrador en esta obra. Al incursionar el narrador generador en el
teatro podemos hablar de focalización cero (visión omnisciente), focalización
externa (visión desde fuera) e interna (visión desde dentro). La primera es la
que se utiliza en esta obra, ya que el narrador Belisario tiene un
conocimiento absoluto del universo diegético creado por él mismo.

Belisario, en realidad, es un “seudodemiurgo” capaz de dar cualquier
giro inesperado en el curso de la acción que él imagina, e incluso interrumpe
en más de una ocasión el devenir de estas. Este personaje nos está
mostrando su poder omnisciente al moverse cronológicamente hacia el
pasado, el presente y el futuro de los personajes; de esta manera, su
presencia contribuye a crear una impresión de ausencia del transcurrir del
tiempo. Todo el material narrativo presente en la obra ha sido total
elaboración mental de Belisario quien ha creado una historia, una obra
literaria recobrando y seleccionando de su memoria los recuerdos útiles.

Aunque gracias a la focalización omnisciente, nuestro personaje
seudonarrador se mueve en todos los tiempos y espacios que su memoria le
dicta; hemos de remarcar que dicha omnisciencia es siempre selectiva: se
selecciona o focaliza a un solo personaje, se eligen los ojos y oídos de
Mamaé para narrar la historia; incluso, hay momentos en que pareciera
que la historia literalmente se la estuviera “dictando” su propia protagonista.
En el siguiente fragmento vemos a Belisario interrogando a Mamaé, quien
cobra “vida” en el escenario para responderle:

BELISARIO.¯ (…) (Mira a la Mamaé.) Eras una patriota convicta y
confesa, ¿no? ¿Cuál fue el día más feliz de la vida de la señorita de
Tacna, Mamaé?
MAMAÉ.¯ (Abriendo los ojos) ¡El día que Tacna se reincorporó al
Perú, chiquitín! (2001, p. 31 – 32).

Esta obra nos evidencia, que una cosa es querer lograr la omnisciencia
absoluta y otra conseguirla; pues se muestra el proceso de selección narrativa
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por el que pasa todo escritor a la hora de organizar su historia. Toda fábula
está hecha de selección de momentos, es imposible abarcarlo todo; por
esta razón, es posible comprender las reacciones de Belisario en sus
habituales monólogos, cuando llegan a su mente los recuerdos de sus
abuelos Carmen y Pedro: ¡Abuelo, abuelito: desaparezcan, no me distraigan, no
me interrumpan, no me estorben! (…) ¡Déjenme escribir mi historia de amor!... y
más adelante luego de meditar: Sí puede servir. Ven para acá, abuelito (…)
Claro que te quiero mucho, claro que eres personaje de cuento. (2001, p. 44).

El otro factor que corrobora la restricción narrativa debido a la lejanía
temporal de la historia familiar vivida, es el olvido. Belisario, en ese duro
quehacer que es el “re-inventar” una historia, sufre la angustia que supone
las continuas lagunas de su memoria, los “vacíos” de su recuerdo.

Hemos de agregar que se elige una perspectiva omnisciente con la
finalidad de facilitar al autor una comunicación más directa y más clara con
el público; el seudonarrador será quien, en definitiva, podrá obligar al
espectador a adoptar una determinada mirada semántica con respecto al
contenido de la obra, es él quien dirige el curso de la historia y quien la
ofrece desde un punto de vista crítico y reflexivo. Mirando “desde fuera”
y “desde dentro” Belisario estará capacitado para: 1) volver al pasado, 2)
establecer en sus intervenciones detalles acerca del contexto histórico y
social en que se desenvuelven, 3) presentar y caracterizar a los personajes
de la obra, y 4) sus intervenciones pueden resumir lo sucedido entre una
escena o la siguiente, o limitarse a comentar una determinada acción del
personaje.

De esta manera, podemos decir que en esta obra coinciden narrador
y focalizador, pues se identifican en un mismo y privilegiado personaje,
Belisario, que percibe los acontecimientos una vez transcurridos, y no a
medida que los va viviendo: el narrador revive situaciones pasadas desde
su presente y esa posición distanciada le permite en todo momento ofrecer
al espectador datos y valoraciones que, de otro modo, hubiera sido
imposible.

A MODO DE CIERRE

Es Arthur Miller quien con la trascendente representación de La
muerte de un viajante (1949), romperá con la forma dramática tradicional al
establecer un modelo conocido como “drama del recuerdo”, en el cual la
conciencia de los personajes genera a otros personajes y los pone delante
del espectador siguiendo un proceso sumamente antiilusionista y
autoconsciente. La señorita de Tacna es un “drama del recuerdo”, el que
desde la imaginación brotan y se materializan los otros personajes; pero
no de forma caótica, se trata de sucesivas analepsis evocadas y movidas por
un hilo conductor narrativo (Belisario). El “desorden” es solo aparente.
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La señorita de Tacna, en definitiva, no sólo es una obra de una gran
complejidad técnica y actoral, es también una buena historia: fragmentada,
pero coherente; sencilla, pero compleja; ficticia, pero verdadera. Estas
aparentes contradicciones se diluyen porque sabemos que aunque Belisario
reconstruya la historia de Mamaé por medio de recuerdos aparentemente
fragmentados, al final resultan tener una gran coherencia lógica. Además,
destacamos la complejidad técnica tanto en el plano narrativo como teatral,
para abordar la historia de una mujer que siguió una vida totalmente sencilla
y rutinaria; la complejidad en la forma se contrasta con la simplicidad del
contenido. Tomando como protagonista a Mamaé, el autor ha demostrado
que se puede literaturizar la vida de personas sencillas, y ha probado que
el mérito radica en saber seleccionar el material narrativo y saber contarlo.
Por último, es a través del maravilloso mundo de la ficción teatral,
específicamente a través de su vocero Belisario, que el autor nos ha revelado
una gran verdad con la que concluye esta obra:

BELISARIO.¯ No es una historia de amor, no es una historia
romántica. ¿Qué es, entonces? (Se encoge de hombros.) Nunca dejará
de maravillarte ese extraño nacimiento que tienen las historias. Se
van armando con cosas que uno cree haber olvidado y que la memoria
rescata el día menos pensado sólo para que la imaginación las traicione.
(Mira a la Mamaé.) Todo lo que mi memoria guardaba de ti era esa
imagen de los últimos tiempos: un pedacito de mujer, acurrucada en
el sillón, que se hacía pis en los calzones. (Se pone de pie, se acerca a la
Mamaé.) Eras muy buena, Mamaé, claro que sí. Pero no te quedaba
otra alternativa ¿no es cierto? ¿Por qué me dio por contar tu historia?
Pues has de saber que, en vez de abogado, diplomático o poeta, resulté
dedicándome a este oficio que a lo mejor aprendí de ti: contar cuentos.
Mira, tal vez sea por eso: para pagar una deuda. Como la historia
verdadera no la sabía, he tenido que añadir a las cosas que recordaba,
otras que iba inventando y robando de aquí y de allá. Como hacías tú
con los cuentos de la Señorita de Tacna, ¿no, Mamaé? (2001, p. 124 –
125).
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