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BOLERO Y DESPEDIDA EN TRES NOVELAS
LATIONAMERICANAS:
Perfume de Gardenia; Celia Cruz,
reina Rumba; Entre el oro y la carne
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RESUMEN: El trabajo se centra en la manifestación  cultural del bolero y su importancia en la
identificación latinoamericana.  Indagamos sobre este género musical en cuanto al influjo recibido de la
poesía lírica, expresión por excelencia de la interioridad del artista. En esta línea describimos un tema
recurrente en los boleros; la despedida. La despedida como tema de bolero y su relación con acontecimientos
ocurridos en tres novelas hispanoamericanas; Perfume de Gardenia, de Laura Antillano; Celia Cruz,
reina Rumba, de Umberto Valverde; Entre el oro y la carne, de Jose Napoleón Oropeza.

PALABRAS CLAVE: Bolero- Despedida- Narrativa Caribeña Hispánica

ABSTRACT: This work focuses on the cultural expression of the bolero and its importance in latin
american identification. We studied this music gender  in terms of inflows received from lyric poetry, the
quintessential expression of the artist’s interiority. In this line we describe a recurrent theme in the boleros:
the farewell. The farewell theme of the bolero and its relationship with events in three Spanish American
novels, Perfume de Gardenia by Laura Antillano; Celia Cruz, reina Rumba, Umberto Valverde, Entre
el oro y la carne, José Napoleon Oropeza.
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 EL BOLERO

El bolero es, ha sido y será una forma discursiva que va más allá de
la canción interpretada. El discurso, tal como se presenta en el bolero, está
enmarcado dentro de un lenguaje propio que cobra vida en el momento
en el que la canción es escuchada, produciendo así un sentimiento de
identificación y reconocimiento que se confronta con las experiencias del
individuo, “Es como un reencuentro con nuestra intimidad, como un viaje
hacia sus zonas soterradas” (Leal, 1992, p. 15), de esta forma se recrean
vivencias que unen al colectivo latinoamericano en un canto fácil de recordar.
Para  Lara (2001, s/p), “El canto y la existencia de canciones, son fenómenos
presentes en la vida social desde tiempos remotos. El canto es característico
de esas pequeñas formas de la lírica…” Se maneja la idea de canto como
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una expresión de nuestros sentimientos, una forma de manifestarnos y de
presentarnos ante los otros, jugar con nuestra identidad, traspasarla, vivirla
al compás de una canción. El lenguaje lírico se enlaza con el bolero por sus
características comunes. Podríamos decir que aunque la lírica es una de las
formas poéticas, el bolero se entrecruza con esta forma poética por lo que
dice más que por cómo se dice.

Paz (1973, p. 30) “La palabra es el hombre mismo. Estamos hechos
de palabras. Ellas son nuestra única realidad o, al menos el único testimo-
nio de nuestra realidad”. El colectivo puede condicionar perfectamente lo
que decimos;  nuestro discurso propio, lo que somos, todo el tiempo a
cada momento. La lírica es una manera, un lenguaje que expresa el inte-
rior de los acontecimientos ocurridos a un ser humano. Esta conexión
entre el yo y lo que le rodea tiene distintas maneras que expresan creatividad
de una forma poética que identifica al autor como sus huellas digitales. El
lenguaje lírico  expresa la emotividad, el amor, el odio y la tristeza. Estos
sentimientos son el “yo” lanzado al mundo con el propósito de conectarnos
con él.

Tomando esta perspectiva del lenguaje lírico podemos decir que los
boleros manifiestan algo que tienen en común con la lírica; “la emoción y
el estado anímico se hacían lenguaje (…) La manifestación lírica es la simple
autoexpresión del estado de ánimo o de la interioridad anímica. A este
lenguaje lo llamamos lenguaje de la canción” (Kayser, 1985, p.445-446). En
un bolero como Cuando salí de Cuba la voz lírica dice: Nunca podré morirme/
mi corazón no lo tengo aquí/ alguien me está esperando/ me está aguardando que
vuelva aquí,  La voz expresa un pesar, y ese pesar es particular, anímico. La
idea del primer verso es la quimera metafórica de lo inalcanzable, ya en el
segundo verso la voz hace referencia a una parte de su cuerpo que no está
junto a ella

Tomando otra cita de Paz (1973, p.39) podemos agregar lo siguiente:
“El lenguaje que sustenta al poeta posee dos notas: es vivo y es común.
Esto es, usado por un grupo de hombres para comunicar y perpetuar sus
experiencias, pasiones, esperanzas y creencias”. Lo que sustenta al poeta
es también lo que sustenta al hombre y el bolero es de alguna manera una
forma expresiva del hombre. Es común, porque su lenguaje, su forma y
su contenido son un conglomerado resumido de las experiencias vivenciales
de una multitud de personas que comparten una cultura, un territorio y
un idioma. Este lenguaje es especial, ya que es capaz de hacer que un re-
ceptor de mensaje se identifique plenamente y viva las mismas experiencias
que allí se relatan.

EL TEMA DEL ADIÓS EN EL BOLERO

Los amantes se alejan. Es despedida acordada cuando los dos
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enamorados se dicen adiós expresamente, llegando a un trato benéfico
para ambos, en el cual no volverán a verse. Un ejemplo de esto lo
encontramos en el bolero Por la vuelta, interpretado por Felipe Pirela: Te
acuerdas hace justo un año/ nos separamos sin un llanto/ ninguna escena, ningún daño/
simplemente fue un adiós/ inteligente de los dos. La voz lírica le menciona a un
receptor, aquella ocasión en la cual se despidieron de una manera acordada,
que evidentemente hacía mejorar la situación de ambos ya que se añade el
hecho de separarse como una opción beneficiosa.

La otra despedida es aquella que no es concertada, es decir, la
despedida que se da porque sencillamente alguno de los amantes decide
irse por causas ajenas a su voluntad  el amante que se queda sufre
intensamente por la partida del otro. El que se va, puede sufrir o no,
según su conveniencia. En el bolero La Barca, de Lucho Gatica, se menciona
esta situación, en este caso la voz lírica es la que se queda en el mismo
sitio, ya sea geográfico o psicológico, y el “tu”, es decir, el receptor del
mensaje, sale de su vida, ya sea porque se muda de lugar o decide
abandonarle para buscar otros rumbos, así lo vemos en la letra de la canción:
Hoy mi playa se viste de amargura/porque tu barca tiene que partir/a cruzar otros
mares de locura/cuida que no naufrague tu vivir… se advierte al receptor que
tenga cuidado, porque su alejamiento puede traerle tristezas.

Son muchísimos los boleros centrados en la despedida, en el
alejamiento del amante. Un ejemplo memorable, bolero de Cuates Castilla
(citado en el trabajo de Castillo Zapata, 1992, p.123) Si me diste tu olvido/ no
te culpo ni riño/ no te doy el disgusto de mirar mi dolor/ Vagaré para siempre; partiré
sin enojos/ y mis labios sin besos cantarán un madrigal.

Para Castillo Zapata (1992, p.31) “lo que el discurso del bolero
desarrolla en el encadenamiento de sus figuras no es, me parece, sino la
reordenación de la experiencia concreta del amor”. La lengua del bolero se
ha hecho natural, consolidándose de esta manera en el imaginario colectivo
que se hace característico y que tiene sus categorizaciones en las distintas
etapas en las cuales transcurre el amor (Zapata, 1992, p.27). Los boleros
caracterizan, entre otras etapas, ésta, y hacen al escucha identificar su
experiencia con la de la canción, estimulando respuestas de emociones de
primera mano, los boleros recrean de una manera bastante asertiva y
empática las experiencias de un colectivo, de aquí también deviene el éxito
comercial de estas producciones artísticas musicales.

El otro tipo de despedida es aquella que no tiene que ver con la de
los amantes. La despedida que ocurre de alguien hacia algo, hacia un todo,
hacia una cosa, una familia, un objeto, una patria. La despedida del exilio,
la que hace a alguien irse o trasladarse a otro sitio, la que produce desarraigo,
extrañamiento, adecuación hacia lo que se deja y hacia donde se llega. El
exiliado, el viajero permanente, tiene que dejar el sitio en donde se
desarrolló para buscar algo distinto en otro lugar donde a su vez hay cosas
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ajenas a su cultura que le hacen sentirse extraño. La despedida de la patria,
puede ser amarga o puede significar una salvación. El exilio para Mans,
(s.f.) (citado en Piñeda Pérez, 2000: 69) “representa una apertura obligada
de contactos diversos con el “otro mundo”, el mundo que no es su país
natal”. El que deja esta irrumpiendo, abriéndose. Esto constituye de por sí
un evento estresante o una salvación. Si lo que se deja es desagradable,
peligroso o dañino, el irse significa una fortuna.

Para Piñeda Pérez, (2000, p. 69-70)

La vida de un exiliado no se alimenta del recuerdo diario de los
lugares perdidos, existe un sentimiento de revancha que, de alguna
forma, motiva la acción del día a día. Esta acción no descansa en el
odio ni siquiera en la venganza, sino en una revancha con la propia
vida que lo lleva a la creación. Creación que tiene un solo camino;
transmutar su soledad, su desazón, su melancolía, su equilibrio, su
fortaleza. Lo contrario implica la imposibilidad de todo regreso o un
estancamiento en el cieno de la frustración.

Piñeda Pérez nos habla del exilio desde el punto de vista del artista
y su creación. Vale decir que la cita nos explica muy bien la situación de
escape mediante esta alternativa que tiene el artista frente a una situación
que la misma autora plantea como descorazonadora y solitaria en la propia
patria. La vida en el exilio no es agradable, sin embargo, muchas veces el
sitio de origen condiciona la insoportable vivencia de la imposibilidad de
producir y expresarse a través de la creación artística, esta asfixiante situación
lleva al individuo a preferir este segundo mundo, distinto al cual pertenece,
hostil muchas veces.

Si alguien se va, al menos existe la posibilidad de que regrese. El que
se marcha, tiene que volver, si es requerido en alguna parte y si quiere
regresar; si no, puede anhelar el regreso a un sitio donde no se le es
bienvenido, o por el contrario puede ser muy bien recibido pero no hay
posibilidad de regreso por otras razones que son ajenas a los deseos del
posible emigrante. En los tres boleros objeto de estudio tenemos ejemplos
claros de la puerta que la despedida abre al regreso y que se menciona por
el hecho de su condición traumática. Esta situación suaviza el momento
triste del alejamiento.

En el bolero La Barca se menciona muy claramente el asomo ¯ que
le da el amante a la amada en su discurso de despedida¯ de la posibilidad
de que ésta regrese a su lado¯: Cuando la luz del sol se esté apagando/ y te sientas
cansada de vagar/ piensa que yo por ti estaré esperando/ hasta que tu decidas regresar.
No sólo espera que el interpelado regrese sino que también promete
esperarlo, pero este regreso del “tú” hacia quien se dirige la voz lírica no
se da sino porque su situación se ha hecho insostenible y desafortunada.
En el caso del exilio (cuando el regreso se imposibilita totalmente) el re-
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torno puede ocurrir no de una manera física, sino psicológica:

El exiliado entra en el mito del laberinto en donde el centro no es
otra cosa que la patria perdida que se trata de recuperar mediante el
sacrificio y la penitencia. Esta búsqueda no se materializa porque
perdería entonces su grandeza, y es por ello que la ilusión y la nostalgia
son los únicos instrumentos capaces de llevarnos a ella (PÉREZ,
2000, p.74)

Es a través de la nostalgia que tratamos de volver del viaje  psicológico
y que aunque no llena completamente las expectativas planteadas ofrece
un bienestar momentáneo que acalla la ansiedad de no poder estar donde
se quiere y con quien se quiere, es un regreso que se produce aunque no
se produzca, es el logro necesario de la fantasía que calma la realidad. En el
bolero Cuando salí de Cuba, vemos: Nunca podré morirme/ mi corazón no lo
tengo aquí/ alguien me está esperando/ me está esperando lejos de aquí (…) Late y
sigue latiendo porque la tierra vida le da/ pero llegará un día en que mi mano te
alcanzará.  Esta promesa, tal como lo decía Piñeda, hace a la voz lírica tener
la esperanza de regreso, la expectativa que da las fuerzas suficientes para
solventar las vicisitudes diarias de la vida en exilio, su mano alcanzará a su
patria, su cuerpo estará finalmente allí, aunque dentro de un lapso tempo-
ral indefinido (llegará un día) que la voz no puede precisar en que cumplirá
su deseo y podrá finalmente tocar su tan ansiado terruño.

El bolero Por la Vuelta es en sí mismo un regreso, desde el título
manejamos ya un propósito que tiene que ver con un regreso. La
preposición Por indica esto, la meta o la consigna que justifica la misma
canción. Así, La historia vuelve a repetirse (…)/el mismo amor la misma lluvia, es
decir, hay algo que antes fue y vuelve a ocurrir, hay una vuelta, la de la voz
lírica y su receptor, una vuelta de la situación y de ellos mismos. El mismo
tiempo verbal en el cual está contado el bolero denota la rememoración de
experiencias pasadas en un presente. Primero se comienza con un Afuera es
noche, es decir; como si todo hubiera estado transcurriendo en el presente,
mas las rememoraciones que transcurren se refieren a un pasado que ha
ocurrido varias veces. Esto nos plantea un regreso periódico, que se seguirá
repitiendo en el tiempo.

Regreso, despedida, encuentro y desencuentro se unen para
establecer sencillamente una experiencia, la del bolero. La de la narrativa,
la de la historia y la de la vida. Los que se van y los que de quedan, el
alejamiento, la muerte, la concepción de la vida, el amor. La resurrección,
el viaje y el regreso, el anhelo de lo que no se tiene. Ir, venir, La vida
misma hecha bolero, hecha literatura.
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DESPEDIDA EN LA NOVELA PERFUME DE GARDENIA

La novela Perfume de Gardenia escrita por Laura Antillano (1984) tiene
como argumento  las historias de tres generaciones representadas por una
abuela,  una madre y una hija,  retratadas a través de las experiencias
fragmentadas de cada una de sus protagonistas y de aquellas personas
cercanas a la familia. Las historias, sin aparente conexión temporal, hacen
referencia a  hechos históricos que vivió Venezuela en cada una de las épocas.
Lo más característico de esta novela es la forma en que está contada la
historia. Antillano, atreviéndose a desafiar las normas convencionales de la
novela, accede a maneras diferentes de narrativa; para esto utiliza canciones,
poemas, formas artísticas pictóricas (collage) que aportan información al
lector y que a la vez se entretejen con la trama de la obra, produciendo al
final un hilo narrativo, dinámico, costumbrista, que refleja de una manera
vívida  la sociedad venezolana a lo largo del tiempo, hasta llegar a un
momento actual, en donde está presente la modernidad.

A manera general el elemento despedida podemos encontrarlo
frecuentemente en las historias que entretejen la trama. Las tres
generaciones participan en  un ambiente que está condicionado muchas
veces por las turbulencias políticas que marcaron a Venezuela en el devenir
histórico del pasado siglo. La muerte de la abuela da comienzo a la historia
con abundantes y documentadas referencias a un hecho cuyo eje temático
es la despedida de sus familiares más cercanos. Adriana, la nieta, “Ella
tenía siete u ocho años se subió a la silla y abrió la jaula de canarios (…) los
canarios dormían. Ella se subió a la silla y los canarios escaparon”
(ANTILLANO, 1984, p.25).  Se aprecian entonces los simbolismos, muy
recurrentes en la obra, alegóricos a la partida espiritual de la matriarca de
la familia.

Hay un encuadre entre canciones y elementos narrativos que se
presentan como flashes que van y vienen desordenadamente en el discurso
y están presentados como si estuvieran desplegándose  en la memoria del
personaje protagonista. Dentro de todo aparece la evolución de ese
personaje que era una niña en un principio y que ahora es una adolescente
que empieza a conocer los primeros destellos del amor (ANTILLANO,
1984, p. 46-47). No hay sólo una despedida en la que una persona abandona
una determinada localidad geográfica para irse a otra, la despedida también
se da en la descripción de ese transcurrir entre una etapa y otra. Hay cosas
que se dejan con cada etapa y cosas nuevas que se encuentran y se reciben.

El desarrollo de la novela al ser caótico solo puede inducirse por
esos retazos de canciones y elementos que conforman los pedazos de la
novela. Cuando la madre y la hija se enfrentan (ANTILLANO, 1984, p.71),
el autor presenta al lector un poema cuyo fondo traduce la necesidad de
Adriana de salir, de marcharse del hogar materno: Adonde van las palomas /
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cuando se sienten muy viejas/ o será que no envejecen/ y vuelven a ser estrellas, Cabral,
F. (apud ANTILLANO, 1984, p. 77).

Las generaciones están categorizadas con nombres; en el caso de la
abuela está definida como la primera del cuento, Antillano la identifica con
una epístola larga y un manual para comportarse en sociedad; las costumbres
de aquella época propias de la generación de la abuela, ilustraban la vida
social y el diagnóstico moral de una época pasada. Hay un pasaje  que
revela la relación de los retazos de recuerdos y la semblanza de la evolución
del amor “La madre-abuela, cantaba a veces con su guitarra y recordaba
historias desconocidas. Se cansó del viejo, se cansó de los cuatro hijos, se
cansó del hambre, de la muerte de sus canciones, se cansó, y se fue lejos,
al monte y se escondió” (ANTILLANO, 1984, p.112). Las historias de la
abuela y de la infancia de la madre se ubican en la ciudad de Cumaná, de
donde era oriunda la primera del cuento. Por razones económicas la fa-
milia decide trasladarse a Caracas. La emigración era normal para aquella
época de familias enteras que se dirigían hacia las grandes concentraciones
urbanas. Los personajes no regresan, se instalan definitivamente en la capital
y allí echan sus raíces: “Y allí está usted, madre, niña, muchacha, Perfume
de gardenia. Pequeña muchacha extraña mudada a una ciudad sin memo-
ria, porque la memoria se quedó lejos, cruzando el río Manzanares”
(ANTILLANO, 1984, p. 133). Identificamos un elemento que revela la
despedida y el recuerdo: la memoria que se queda en el sitio abandonado,
los recuerdos que se dejan, que no pueden volver a recuperarse. La me-
moria, en perfume de Gardenia permanece y se hace vívida, se niega a irse
y a la vez se lleva a todas partes, donde quiera que se vaya.

Elementos que aportan a la narrativa la riqueza de la diversidad, de
aquí podría justificarse porqué la autora  utiliza canciones, versos,
documentos y recortes de periódico. Dentro de las canciones que se
introducen en el hilo narrativo encontramos una que se repite varias veces
y que relata el amor entre la madre y el padre, y que es recordada a través
de los objetos, de las fotografías: Cuando se quiere de veras/ como te quiero yo a
ti/ es imposible mi cielo/ tan separados vivir (ANTILLANO, 1984, p. 134) , el
romanticismo producto del género del bolero, está intrínseco en la vida
de los personajes confundiéndose con sus vivencias reales, con la semblanza
de la sociedad y con los acontecimientos políticos que marcan a los
personajes y a sus compatriotas generacionales. Más allá de esto este
romanticismo bolerístico como raíz cultural, condiciona las relaciones
amorosas a imagen y semejanza de los compases del bolero, cada etapa del
amor vivido por el latinoamericano común busca identificarse con el bo-
lero de turno que más se ajusta a su experiencia.

La nostalgia siempre va ligada a la despedida “Tú en aquel
apartamento de El Silencio, con la madre sentada en la terraza con la mirada
perdida, fumando un pequeño tabaco, nostálgica de aquellos corredores
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de la casa grande dejada en aquel pueblo de piedras incrustadas, nostálgica”
(ANTILLANO, 1984, p. 135) Antillano va informando al lector con estos
indicios lo que ha sido la vida de la madre. A la par, van sucediendo diversos
acontecimientos políticos en el país. Se presenta un fragmento del discurso
de despedida de Rómulo Gallegos de la Presidencia de la República.

Una de las despedidas importantes que ocurren esta novela es aquella
en la cual el padre es apresado y forzosamente se ve obligado a abandonar
a la madre, quien sola, tiene que sacar adelante a los niños y se tiene que
acostumbrar a la vida sin su marido, cosa que es bastante dura para ella
(Antillano, 1984, p. 171). Este alejamiento forzoso se ve compensado por
el regreso del padre después de un tiempo (idem,p. 177).

Las generaciones se van sucediendo en los fragmentos presentados
hasta que finalmente se llega a la generación de la nieta, Adriana, que es el
foco de la historia, la sucesora. Su personaje es espíritu libre, rebelde, que
busca siempre abrir sus pensamientos y sus visiones; una cancioncilla o
poema define sus necesidades, se vuelve a repetir el deseo de transformarse
en pájaro, volar: golondrina del plato de peltre/ quiere volar/ muy lejos/ y yo/ también
( Antillano, 1984, p. 179) Este estribillo es una anticipación a lo que ocurriría
después al personaje, marca una advertencia o anticipación a la partida, la
despedida del sitio de origen. El destierro se sucede al final de la obra con
la salida del país de varios de los hijos de la madre. Pedro, el varón mayor,
se marcha de Venezuela rumbo a Chile, después lo hace Ana, la hermana
que le sigue a Adriana, quien por un embarazo no deseado y para evitar las
críticas tiene también que salir y estudiar fuera.

Las epístolas son importantes aportes informativos al lector. Es a
través de las epístolas que el lector va construyendo a los personajes
principales. Las cartas generalmente están dirigidas a Adriana,
enumerándole los posibles motivos que tuvo para irse a otro país. La
madre, le envía esta carta, y, por los indicios discursivos, no se nota muy
de acuerdo con el hecho de que la hija se haya marchado a Italia (Antillano,
1984, p. 233). Adriana por su parte narra el desarraigo que implica vivir en
otro país y la manera en que lo sobrelleva (Antillano  idem, p. 243).El
tiempo en el que Adriana está en Italia al principio es placentero, luego,
por alguna información en cartas enviadas, se puede observar que su estadía
se torna bastante angustiante, hasta el punto de convertirse en una pesadilla
(Antillano, ibídem, p. 277).

La muerte de la madre deja una despedida que se traduce
inmediatamente en un legado de memoria, se deja el testigo a Adriana
quien es la nueva encargada  de trasmitir el legado. En la obra las despedidas
son los eslabones generacionales que van desdibujándose a medida que la
parte más antigua de la cadena fallece. El bolero Perfume de Gardenia es  la
representación de una unidad cultural transmitida de generación en
generación a través de aquellos recuerdos que conforman piezas que luego
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construirán la memoria de la última del cuento y los sucesores de sus
sucesores.

LA DESPEDIDA EN LA NOVELA REINA
RUMBA: CELIA CRUZ

Reina Rumba: Celia Cruz es una novela en donde confluye el reportaje
y la narrativa. A lo largo de la trama se construye la rutina de la célebre
cantante cubana. Las voces cambian constantemente, la misma Celia irrumpe
en los acontecimientos para relatar su propia vida, desde su perspectiva.
Los momentos importantes de la novela describen los fastuosos conciertos
de la Reina de la Rumba durante tu carrera artística, así como también la
visión del narrador, quien en la novela se confiesa como un fan absoluto de
la Guarachera de América.

El escritor Guillermo Cabrera Infante en el prólogo de este libro
comenta: “Es un reportaje, una entrevista, una biografía, una autobiografía,
una confesión y a la vez un poema”, y es que en Reina Rumba, Celia Cruz es
muchas cosas. Dentro de estas cosas está inmerso el tema de la Celia
desarraigada que se exilia fuera de Cuba, la que a pesar de su fama, su
fortuna y su inmenso talento añora constantemente la tierra alejada a la
que no puede retornar, y a la que recuerda siempre. Los recuerdos se
hacen explícitos en sus irrupciones en la narración y en la misma descripción
de su personaje en la novela. La Celia artista está con Cuba todo el tiempo,
es la expresión de Cuba, en su arte y en su canción. El narrador describe su
primer encuentro con Celia Cruz, ídolo absoluto. El ídolo es una figura
importante que se retrata a través de la personalidad y el talento de Celia
Cruz, para Brito García:

El ídolo es el compendio de todo aquello de que carecemos. El cantante
popular latinoamericano remedió la inmensa desolación del alma
del público (sola, siempre sola) señalándole su lugar en una
universalidad cultural y su función en un sistema de las cosas. El
cantante popular arrulló para las masas (1994,  p. 55).

 Celia es un ejemplo de esta descripción. Su origen humilde como
ella misma lo comenta en la historia, la hace pertenecer al común
denominador de la masa y la hace un ser identificable, carismático. Su
deserción de Cuba, la identifica con muchos cubanos, que por la dictadura
de Fidel Castro se vieron obligados a salir de Cuba, refugiándose en Estados
Unidos, América del Sur y Europa.

Los constantes viajes de Celia se equiparan a los del narrador, que
sigue la pista de la cantante, admirando sus conciertos. La identificación y
el paralelismo de vidas, en el aspecto del desarraigo de la emigración,
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constituyen una explicación a la fascinación del narrador por Celia Cruz:

Los amigos se fueron yendo, Ricardo y Carlos para Bogotá, Hernán
para París, el “Che” Carrillo para las Europas, otros nos quedamos y
el bar cayó inevitablemente en la rutina (…) Y sin pensarlo la rumba
toma otro rumbo y nos alejamos para siempre del bar porque como
una canción cada lugar tiene un sitio especial en la vida (Valverde,
1982, p.40-41).

Y así como esta descripción el autor vuelve sobre el mismo tema de
cómo la pobreza y las condiciones de vida favorecían de alguna manera el
éxodo de los habitantes de su antiguo barrio. Celia también emigra, sus
compañeros de la Sonora también lo hacen una vez estalla el régimen de
Fidel Castro. Durante la narración de escenas e imágenes, se encuentra
siempre el recuerdo, la nostalgia por lo que se ha ido, y esto se equipara de
manera muy coincidente tanto de parte del narrador como de parte de
Celia: “Siento en mis adentros la nostalgia, comprendo que esa distancia
de mi ciudad es el alejamiento de mi vida, que ahí la voz de Celia Cruz está
mi barrio, mi calle caliente…” (Valverde, 1982, p.71). El exilio de Celia,
ella misma se ocupa de exponerlo y decir sus razones:

Yo me fui porque no hubiera sido igual , cantar donde le dicen a uno,
mientras que yo voy donde quiero, acepto contratos o los rechazo y
decidí no volver aunque amo a mi tierra pero no comparto el sistema,
mis discos están prohibidos y no se venden ni se escuchan en la radio
(Valverde, 1982, p. 79).

Por una razón u otra tienen prácticamente un origen común y es el
de las condiciones de vida limitadas y desagradables, que impulsan al exiliado
a desarraigarse de su tierra de origen, de su inicio, para sentar bases en
otra patria. Y entre cada exilio particular hay un reencuentro, que se da
entre el narrador y la artista en Colombia, cada tantos años. Por
circunstancias este narrador emocionado se encontraba con Celia y
disfrutaba su espectáculo, su rumba, y sentía a través de ella esa música
que lo hacía vibrar y sentir su alma latinoamericana. La misma Celia, es
ella, porque recuerda constantemente lo que dejó.

A pesar del desarraigo, esta cantante supo internacionalizar a su país,
dando una imagen de él al mundo. La imagen construida, la del recuerdo,
es seguro distinta a la imagen real; está cargada de idealización y fantasía.
Aún después de escrita esta novela Reina Rumba: Celia Cruz, la actualidad
nos obliga a comparar la ficción con realidad; haciéndonos ver a la Celia
Cruz exiliada de cara a su muerte, su eterna despedida de la patria amada,
su añorado y frustrado regreso, que a pesar de toda su rumba, ha debido
de ser la gran frustración de su vida:
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Pedro, mira, ahí está Cuba. / Siento la nostalgia de volver a ti, mas
pero el destino manda, / mi Habana,/ como extraño el sol liviano de
tus tardes / Habana/ como sueño con mi alma entre tus palmas/
Habana/ Yo no sé si volverán aquellos tiempos/ que cuando buscaba
a tu luna por el malecón/ Habana/ como anhelo regresar y ver tus
playas/ Habana/ Y volver a ver tus calles sonreír/ Habana/ A pesar de
la distancia no te olvido/ Habana/ Por ti siento la nostalgia de volver/
Habana/ mi Habana (Valverde, 1982, p. 141-142).

LA DESPEDIDA EN LA NOVELA ENTRE EL ORO Y A  LA
CARNE

José Napoleón Oropeza es el autor de esta obra poética y narrativa
que relata la vida y las vicisitudes del cantante venezolano Felipe Pirela. A
través de un lenguaje poético, emotivo, recargado de imágenes y metáforas
Oropeza recrea los comienzos de Pirela, sus triunfos y su abismal caída.
La historia está relatada desde varios puntos de vista, el más recurrente, es
el de de un narrador que es personaje, testigo de la vida de Felipe: su
amigo Javier.

La muerte es un evento constante en la historia, el autor maneja los
diferentes duelos, presentándolos con dramáticos detalles, creando una
sensación desoladora, de inconfundible soledad en el lector. Se abre du-
rante la novela el diálogo de abandono de los seres queridos a través de la
muerte. Javier, el narrador que sobrevive a la debacle de un destino que
pareciera ser maldito, rememora los diferentes asesinatos que acaban con
la vida de sus seres queridos y a la vez lo alejan a él de su pasado.

La muerte como despedida es el tema principal en la novela El oro y
la carne. Primero  la amante de Javier es asesinada por un travesti. Luego
Gabriel se aleja de aquél centro que fue el barrio El empedrado “Felipe
también se sintió triste. Ninguno de ustedes sabía que Gabriel decía adiós
para siempre. Viviría 10 años de la venta de sus piedras” (Oropeza, 1990,
p.23). La otra despedida es la de Alberto, que fue a probar suerte a Caracas,
su muerte es trágica, terriblemente traumática; La muerte va también
acompañada del funeral. La despedida mortuoria, como un rito cultural de
despedida es importante como marca secuencial de los acontecimientos
ocurridos en la novela.

Otros de los eventos de despedida que se mencionan en la novela
son, en primer lugar, la partida de Felipe a Maracaibo, y no sólo Felipe
sino también Javier, quien tuvo que dejar la ciudad por habérsele ofrecido
un empleo en Caracas: “Quizá a Felipe le resultó fácil salir de Maracaibo.
En cambio a Javier le costó mucho venir a Caracas (…) Estaban destrozando
Maracaibo, a Javier le ofrecieron ser corresponsal de la voz, entonces no
vaciló en dejar Maracaibo” (Oropeza, 1990, p.75).

 p. 107 - 121



118 Revis ta Trama - Volume 6 -  Número 11 -  1º Semestre de 2010 -

No sólo los personajes en esta novela mueren o se trasladan de
lugar geográfico, también se despiden de relaciones amorosas, se divorcian
y se separan para siempre. Durante la trama, Javier recuerda aquellos
momentos dolorosos de separación y divorcio, la posterior guerra entre la
suegra de Felipe y Felipe, la ruina promovida por los abogados y su descenso
sin fin, que culmina con el asesinato del Bolerista de América en la ciudad de
Puerto Rico. Aquella ruina tan grande produce en Felipe su propio estupor
y espanto de sí mismo, su huida de Venezuela en un camión, escondido,
como un prófugo, su debacle económica que le hace perder todos sus
bienes y los de su familia.

En su destierro  Felipe anhela regresar. Solo, pobre, cantando en
bares sin concurrencia, desea con todas sus fuerzas que el escándalo amaine,
que se arreglen sus problemas de tribunales (los que sostenía con la suegra
de Marina) y poder volver a ver a su hija. Esto queda explícito en la obra
cuando le trasmite en una carta a Javier, éste sueño:

El sentido de esta carta es el ruego de que transmitas mi deseo de un
retorno a mi tierra, compartir con mi  gente el resto de mi vida y que
nunca, Javier, se cumpla lo que presiento, que muera de desdicha y de
malos y tristes recuerdos sin retornar al lago querido (Valverde,
1990:187)

El asesinato de Felipe Pirela, hecho ocurrido tanto en la vida real
como en la obra, marca la desgracia de la canción, la nostalgia letárgica que
el bolero con su cadencia espaciada intercepta con la voz del bolerista. Si la
vida de Pirela fue una tragedia, así también lo fueron todas aquellas letras
que a través del ritmo del bolero, dejaban muy claro que el mundo sin un
amor se acaba para siempre. La vuelta y el mañana mejor son extraños en
el bolero, toda las historias contadas, entretenidas para el escucha casi en
su totalidad, representan la base idiosincrática del alma latinoamericana.
Son las radionovelas, seguramente, las proveedoras del alimento imaginativo
que construyeron una época. Felipe Pirela con su llanto trágico pudo haber
recreado con su vida el bolero más triste, el más sentido, nacido de su
alma angustiada marcada por la mala suerte, el canto junto con la poesía
son la catarsis que el alma necesita para amainar la pena.  El alma
latinoamericana, sufrida por la miseria, la corrupción y los malos tiempos,
necesita la canción para vivir el día a día, para soportar las malas condiciones
de vida, para sentirse meno sola. Allí, desde la radio, hay un cantor que
sufre también como el latinoamericano, que también añora un amor
imposible y que probablemente no se recupere jamás de su congoja, como
Felipe Pirela.
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RELACIÓN ENTRE EL LENGUAJE LÍRICO BOLERÍSTICO Y
LA DESPEDIDA EN: PERFUME DE GARDENIA, REINA
RUMBA: CELIA CRUZ Y ENTRE EL ORO Y LA CARNE

Numerosos son los boleros que tratan el tema de la despedida. A
efectos de esta investigación hemos escogido entre una amplia muestra
sólo tres: Cuando salí de Cuba, La Barca y Por la Vuelta. En estos boleros se
relata el exilio, el alejamiento de un ser amado y el reencuentro después
de una despedida entre dos amantes. No es difícil mencionar muchísimos
otros que describen este evento. La despedida, como un suceso de estrés
y duelo, es para el ser humano una experiencia en que puede identificarse
de manera igualitaria. Durante las distintas etapas de la vida, se van dejando
cosas, personas, se despiden amores, se entierran a seres queridos y se
alejan los hijos. Nada es permanente, por tanto, la vida nos exige adaptarnos
a esta experiencia. Tal vez el alcance del bolero radique en el lenguaje
poético, y la capacidad de provocar la identificación en el público a través
de sus letras, de hacer una catarsis que potencia el desahogo.

Para García y Moragón la lírica “es portadora de los sentimientos y
el arte personal del poeta” (1991, p.28), su relación con la música es
sumamente estrecha; con el bolero, muy cercana. A opinión de Alberto
Pérez (citado por Ferrero, 2001, p. 27) “El bolero es la canción más carnal
y espiritual que existe (…) donde el vocalista está al servicio del amor,
renuncia al suyo para ir diciendo esas mentiras necesarias “ estas mentiras
que son ficción y por ende una forma de literatura. Para Jesús Soto (citado
por Ferrero, 2001, p. 27) el bolero es necesario que sea recuperado “no
sólo por su valor romántico sino por su valor creativo y literario, esas
letras que parecen banales son al mismo tiempo la poesía popular del Car-
ibe”.

La despedida como parte de la vida se enlaza con el bolero y con la
literatura a través de las tres novelas estudiadas. En la novela de Laura
Antillano se presentan poemas, canciones, y despedidas como parte de la
trama. En Reina Rumba: Celia Cruz, los encuentros del narrador y la cantante,
sus añoranzas y la voz que el autor le da a la misma Celia en esta novela, la
representan, tomando en cuenta también su gran añoranza, su más grande
frustración: El alejamiento de su isla natal, Cuba, a la que nunca pudo
volver a ver. El lenguaje poético del que se sirve José Napoleón Oropeza,
metaforizado absolutamente, emotivo, y que relata la vida del cantante
Felipe Pirela, sus alejamientos, su exilio y la constante presencia de la
muerte son una forma de despedida.

El bolero construye al ser humano y a la literatura también.
Literatura, bolero, poesía y música se funden y producen una narrativa de
vanguardia que incluye elementos novedosos, poéticos, con variaciones
formales en las estructuras narrativas: esta narrativa tiene un ejemplo en
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estas tres novelas analizadas, Perfume de Gardenia; Reina Rumba: Celia Cruz;
Entre el oro y la carne. Brito García describe a este tipo de género, como la
del culto del ídolo, acerca de ella opina, “Como Orfeo, el ídolo amansa las
fieras con la música. El escritor sólo obtendrá el mismo milagro con el
lector si invierte su prosa de musicalidad, de un flujo de voz y aliento que
supere la cita textual del cancionero” (1994, p.58).

Y se ve perfectamente que este objetivo es logrado de manera
eficiente en las tres novelas. La musicalidad de la descripción de los
acontecimientos en Perfume de Gardenia  produce una repetición de sonidos
agradables, y que metafóricamente, a través de recursos estilísticos y
artísticos, nos llevan a un todo, produciendo los efectos de la poesía en la
narrativa. En Celia Cruz: Reina Rumba, los constantes cambios de
perspectivas narradas, convierten a la obra en un interesante calidoscopio
de vivencias, que combinadas también con poemas, canciones y tumbaos
de guaguancó, amenizan una rumba literaria que se vive página a página.
En Entre el Oro y la Carne el narrador utiliza las metáforas y las combina
con un lenguaje sutil, que en algunos momentos se confunden con poesía.
Estas tres novelas logran un producto estilístico que se sirve del bolero,
de la música, de la emotividad y de la despedida para lograr un efecto lírico
en el lector, que lo hace sentir y recordar el efecto de la rocola donde
suena la canción de su vida, de esa experiencia, esa misma, que
desgarradamente siente y que le hace dar, toda, absoluta y completa razón
al bolerista que la interpreta.
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