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O ALIENISTA - PELAS LENTES DE GILBERTO
FREYRE E OLIVEIRA VIANNA

Kathrin H. Rosenfield 
*

RESUMO: Em O Alienista Machado de Assis remete ironicamente às reformas que ocorrerem entre
1845 e a década de 1880 (o reconhecimento da Bill Aberdeen, a lei de 1871 que libertava recém-nascidos
da escravidão - Lei do Ventre Livre) e a Confederação Abolicionista (1883). Entretanto, para leitor
pouco afinado com as particularidades da sociedade brasileira do século 19 e com o progresso social no
Segundo Império, não é fácil compreender as sutilezas das guinadas da ironia machadiana, nem o que
representaria Simão Bacamarte no contexto social da época. No presente estudo, objetiva-se rastrear a
camuflada crítica social e política que se esconde atrás do enredo aparentemente simplório do referido
romance.
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ABSTRACT: In O Alienista, Machado de Assis refers ironically to the reforms occurred between
1845 and the 1880 decade (the recognition of Bill Aberdeen, the 1871 law which freed children born of
slave parents- Law of Free Birth, Portuguese, Lei do Ventre Livre) and the Abolitionist Confederation
(1883). However, to the reader with little knowledge of the particularities of the Brazilian society from
the 19th century and of the social progress in the Second Empire, it is not easy to comprehend the
subtleties of the lurches of Machado’s ironies, nor what Simão Bacamarte would represent in the social
context at that time. The present paper aims to trace the camouflaged social and political critics that hides
behind the plot apparently simple of the mentioned novel.
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A esplêndida crítica social das décadas de 1970 e 80 lançou muita luz
sobre as estruturas secretas da arte de Machado. As narrativas do Bruxo
do Cosme Velho e também o suposto ‘regionalismo’ de J.G. Rosa foram
assim colocados no devido contexto político, social e mental desenhando
os horizontes de suas múltiplas significações. Esta crítica tem o mérito de
ter iluminado as distorções imaginárias e concretas resultantes do sistema
do ‘favor’ e do ‘privilégio’ patriarcais, seus laços paralisantes em muitos
sentidos. Partindo desse nível de leitura, alargamos nosso foco para alguns
pontos cegos da crítica, incorporando os insights de ensaístas como Gilberto
Freyre e Oliveira Vianna, cuja visão do Brasil cordial é particularmente
iluminador para o universo imaginário de O Alienista.

Assim, quando li [Freyre]  pela primeira vez, não só não sentia o
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entusiasmo a que Candido se refere, como não conseguia sequer
entender a admiração que cercara o primeiro Gilberto Freyre. Dentro
da ilusão própria dos jovens, era-se levado a crer que o país tanto
mudara que o mito construído em torno de Casa-Grande  por si se
desfizera. … pobre de mim, que tanto me iludia.” Em outras palavras,
a principal barreira contra Freyre era ideológica, uma desconfiança
induzida por razões políticas, que via em Freyre apenas “um
proponente da ‘lusotropicologia’” [que] nos parecia de um
oportunismo descarado, cujas vantagens eram asseguradas pelo
Portugal salazarista. Aparecia-nos pois como o representante de um
Brasil de conchavos que sempre terminavam por mantê-lo atrasado.
(COSTA LIMA, 1994, p. 34).

A observação de Costa Lima sugere um deslocamento das
perspectivas consagradas da crítica literária das últimas décadas. Em um
ensaio sobre a influência de Gilberto Freyre na obra de J.G. Rosa aproveitei
esse novo ângulo, que obriga a superar as reticências excessivas da crítica
literária com relação a certos ensaístas da década de 1930.1 Uma revisão
análoga pode funcionar, num segundo momento, como convite para
também a obra de Machado de Assis,  com textos negligenciados (ou
ideologicamente banidos) – como Casa Grande & Senzala, de Gilberto
Freyre, ou Instituições Políticas Brasileiras, de Oliveira Vianna. O presente
ensaio é o resultado desta mudança de perspectiva iluminada.

Um breve levantamento do contexto histórico de O Alienista (1882)

Não é de todo fácil compreender as sutilezas das guinadas da ironia
machadiana para um leitor pouco afinado com as particularidades da
sociedade brasileira do século 19 e com o progresso social no Segundo
Império de Dom Pedro II. Até mesmo os especialistas têm dificuldade
em situar o que exatamente representa Simão Bacamarte. O personagem
é vagamente apresentado como um favorito do Rei de Portugal, o que o
tornaria figura do período colonial do século 18. Ao mesmo tempo,
entretanto, há outras características que o tornam uma personagem típica
do Segundo Império e as temporalidades confusas são, provavelmente,
deliberadas, atenuando os sarcasmos que Machado lança contra seus
contemporâneos.

Uma breve síntese histórica2 pode auxiliar na compreensão dessa
técnica de camuflar os endereços precisos dos males que Machado ironiza.
Nos séculos 16 e 17, os colonizadores portugueses estavam estabelecidos
em vastas propriedades rurais, dominadas por soberanos quase feudais. A

1 Cf. K. H. Rosenfield, Desenveredando Rosa, Rio de Janeiro, Topbooks, 1996, cap. VI.
2 Além de G. Freyre e O. Vianna, referimos, também a Lilia Moritz Schwarcs, As Barbas do Imperador, São Paulo,

Companhia das Letras; José Muril de Carvalho, D. Pedro II, São Paulo, Companhia das Letras, 2007.
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Coroa Portuguesa tinha grandes dificuldades para controlar suas regras
autocráticas e coletar os impostos. Durante este período, a Casa Grande
fortificada era o centro das decisões econômicas, sociais e políticas,
provendo, simultaneamente, a escola e o tribunal, a igreja e o hospital – e
o asilo. As tendências ‘democráticas’ destes oligarcas e patriarcas tratavam
principalmente de sua dominação sobre estas quase-autarquias.

Protestos contra a cobrança de impostos abusivos levaram a revoltas
ocasionais, como as que ocorreram em Vila Rica em 1722 e no último
quartel do século 18. Por trás das aparentes questões sociais aparecem
frequentemente os interesses dos patriarcas aristocráticos, os tradicionais
proprietários de sesmarias, que se escondiam atrás da figura de um
demagogo popular (por exemplo, Felipe dos Santos – traído quando o
conflito tornou-se mais sério).

Durante o século 18, comerciantes plebeus com talento empresarial
iniciaram uma competição com a velha aristocracia e disputaram o poder
exclusivo das famílias privilegiadas sobre as Assembléias e Senados.
Desprezados pela velha aristocracia, os mercadores imitaram seu estilo de
vida nos elaborados sobrados da sociedade moderna, urbana3. A chegada
da Corte Portuguesa durante as Guerras Napoleônicas e o Primeiro e
Segundo Impérios (Dom Pedro I e II,) trouxeram os primeiros esforços
de centralização e organização da nação-estado. Estas reformas puseram
fim à soberania patriarcal irrestrita. A descoberta do outro deslocou a riqueza
econômica da agricultura (açúcar) para a mineração. Um novo e violento
sistema de coleta de impostos com frequência esmagou a riqueza agrária.
Pouco a pouco, o prestígio patriarcal diminui, assolado pelas pesadas
hipotecas um comércio de escravos proibido (mas tolerado) e, portanto,
extremamente dispendioso.

O romance machadiano O Alienista tira seus efeitos irônicos destas
reformas que ocorrerem entre 1845 e a década de 1880 (o reconhecimento
da Bill Aberdeen, a lei de 1871 que libertava recém-nascidos da escravidão
- Lei do Ventre Livre) e a Confederação Abolicionista (1883). Durante este
período os chamados Liberais (majoritariamente os grandes senhores de
terra defendendo seus privilégios ‘democráticos’) lutavam contra os
esforços imperiais pela abolição, sabotando reformas econômicas e políticas.
Dom Pedro II, o educador emblemático da Nação unificada, lançou mão
da estratégia de atrair os filhos, sobrinhos e agregados dos patriarcas
aristocráticos, criando laços estreitos entre as funções do governo e a

3 Cf. G. Freyre, Sobrados e Mucambos, Rio de Janeiro, José Olympio, 1961, vol. I, chap. I; O. Vianna, Instituições Políticas
Brasileiras, Rio de Janeiro, José Olympio, 1955, analisa a fatal, tradição clânica da representação política frouxa, devida
à apropriação privada do poder público: assembléias das cidades fundadas por proprietários de terra que elegiam seus
arrendatários e parentes sob a pressão de jagunços e capangas. Plebeus concorrentes mantiveram a mesma luta de
poder agindo como líderes populares auto-indicados. Bacamarte e Porfírio, na história de Machado, podem ser vistos
como figuras das respectivas classes sociais.
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educação dos bacharéis. Alguns deles se tornaram figuras proeminentes e
aliados fiéis dos esforços bem intencionados do Imperador. Joaquim
Nabuco é um bom exemplo e podemos pensar que Machado modula, na
sua sátira, figuras de menos destaque e brilho, embora igualmente ansiosos
de servir na grande reforma do Imperador. Perseguiremos essa hipótese
para compreender melhor a figura quixotesca de Simão Bacamarte. Pois é
um fato que impressiona na leitura de O. Vianna e G. Freyre que as
melhores intenções individuais sucumbiram à força do hábito de um sistema
criado pela tradição dos clãs (feudais e parentais, de vizinhança e políticos).
Devido a esta inércia, um grande número destes bacharéis reproduziu os
hábitos tradicionais de favor ao ocupar a Câmera e o Senado, a Guarda
Nacional e os outros postos administrativos. Como legisladores e juízes,
eles mostraram muita relutância contra a abolição definitiva da escravidão,
base econômica de seus pais e parentes. Elucidado, o chassée croisée dos
interesses conflitivos e contraditórios permite compreender por que uma
discussão pública e real sobre liberdade e emancipação, igualdade e
responsabilidade foi adiada por quase 40 anos (O Abolicionismo, de Joaquim
Nabuco, 1883).

Durante todo o século 19, revoltas populares assumiram perfis
diversos, mas continuaram a ser o palco da demagogia. As circunstâncias
mais contingentes podiam provocar o caos revolucionário protagonizado
por efêmeros demagogos. Inovações na saúde ou a introdução de um novo
sistema de pesos levaram a revoltas sangrentas. Os nomes e apresentações
de revoltas em O Alienista têm a marca deste período de revoltas
intermináveis (por exemplo, o Quebra-Quilo)4.

I. Bacamarte: vilão ou Dom Quixote? O problema das ironias múltiplas

Machado é um autor universalmente apreciado porque oferece ao
seu leitor entretenimento prazeroso e aparentemente fácil na superfície,
porém complexo e denso para o olhar que penetra mais fundo na artesania
cheia de erudição e sofisticação. A ironia machadiana é explosiva e contagiosa,
mas o jornalista Machado é um especialista em borrar os reais objetivos
de seus golpes sarcásticos, confundindo a atenção de seu leitor e tornando
praticamente impossível decodificar rapidamente a tessitura de suas
intenções críticas. A inteligência barroca e dispersiva de Machado torna
difícil a tarefa de interpretar sua verve séria e jocosa.  O autor parece estar
perfeitamente consciente desta dificuldade e embute nas suas histórias
alusões meta-irônicas (criticando, por exemplo, a superficialidade dos seus

4 1835 Revolta Cabanagem – Pará; 1837 Sabinada – Bahia; 1842 Revolução dos liberais – SP e Minas; 1848 Revolução
Praieira – Pernambuco; 1835 Revolução Farroupilha – RS; 1874 O Quebra Quilos – movimento sedicioso Pernambuco;
Prisão dos bispos de Olinda e Pará.
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próprios leitores, seus hábitos de leitura distraída e sua falta de cultura e postura
ética).

    O Alienista, uma das obras da primeira maturidade de Machado, é
um bom exemplo da camuflada crítica social e política que se esconde
atrás de um enredo aparentemente simplório. Simão Bacamarte, o alienista,
é um psiquiatra imbuído de sua missão científica. Cada vez mais obstinado,
ele estabelece um rigoroso sistema de investigação e um centro psiquiátrico
na sua cidade interiorana, Itaguaí. Procedendo sistematicamente, ele procura
segregar a população louca da sã, curando os doentes graças a um tratamento
inovador numa instituição adequada. Em pouquíssimo tempo, o recém-
construído asilo, Casa Verde, transborda de pacientes. As internações
começam a indignar a população e provocam uma revolta. Uma
reconsideração da hipótese inicial leva o valente alienista a compreender
que os resultados contradizem a noção de normalidade imposta pelo bom
senso. Consequentemente, Bacamarte inverte sua primeira hipótese, liberta
os falsos doentes e interna a população tida por sã. Numa façanha
terapêutica inusitada, obtém êxito, curando os desvios (éticos) dos poucos
cidadãos íntegros de Itaguaí, normalizando os desviantes com a maioria da
população. Finalmente homogênea, a cidade retorna à paz. A história
termina com um lance inesperado e extravagante de Simão Bacamarte,
que descobre ser o único corpo estranho da cidade e se interna a si mesmo
na Casa Verde, morrendo logo em seguida.

Na superfície, encontramos uma sátira leve, que trata da confusão e
da reversibilidade dos critérios que distinguem loucura e normalidade.
Desde os tempos da anti-psiquiatria dos anos 1960, esse enredo encantou
os leitores de Foucault e a crítica marxista, que viu nesta história indícios
óbvios dos esquemas de dominação e das tradicionais estruturas do poder
caracterizando o Brasil. Bacamarte, escreve A. Bosi, tem

o status de um homem nobre que desfruta do favor monárquico,
transformando-se no ditador da pobre Itaguaí. A população da cidade
sofre os efeitos de seu terrorismo do prestígio”. Esse abuso do favor
afetaria, segundo o crítico, também “as relações entre médico e
paciente, psiquiatra e louco, [que] são meros casos particulares [desse
sistema de dominação]”. O exercício do poder forneceria, segundo
Bosi, o eixo central da história, ao passo que “as idéias fantasiosas do
cientista de olho de aço” forneceriam tão somente um desdobramento
desse eixo central denunciando o abuso do poder. Na leitura de Bosi,
o poder estabelecido representa a “autoridade que dobra a língua e a
espinha daqueles que circundam Bacamarte. Esta autoridade é
exercida em nome de uma atividade considerada neutral, ‘acima do
apetite comum’: a ciência e o amor pela verdade que inspiram o
psiquiatra. (BOSI, 1999, p. 88).
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A crítica de Bosi enfatiza o problema social e político da sociabilidade
brasileira, problema muito conhecido desde a análise de Roberto Schwartz.
No caso d’O Alienista, entretanto, esta via de interpretação suprime uma
série de detalhes interessantes que fornecem o sabor e a graça irônica
deste conto. As características emblemáticas da personagem principal do
romance demandam uma leitura mais afinada com os intérpretes detalhistas
que se debruçaram sobre os detalhes concretos da vida material e
institucional do Brasil. Oliveira Vianna e Gilberto Freyre, por exemplo,
fornecem dados concretos que não cabem na visão marxiana. Na perspectiva
desses ensaístas brasileiros, os traços mais sutis de Simão Bacamarte
rompem também o modelo típico do poder patriarcal à margem do
capitalismo (o capitalista, liberal e burguês, etc.). Lendo Machado com as
lentes de Vianna e Freyre, veremos Bacamarte como uma réplica quixotesca
das figuras emblemáticas do Segundo Império – os eleitos ‘homens de
1.000’, longamente analisados por O. Vianna (1955). Entre 1845 e 1883
Dom Pedro II investiu na educação dos bacharéis. Como já mencionado
anteriormente, esses bacharéis, nem sempre brilhantes, ocuparam a Câmara
e o Senado, a Guarda Nacional e outros postos administrativos, alguns
deles imbuídos de sua missão de reformar o país. Sinceramente engajados,
alguns desses personagens destacaram-se com esforços e ideias (embora
algumas vezes mal colocadas e quase ridículas) que merecem admiração
moral. Bacamarte tem similaridades com estes personagens que mais
evocam o filósofo entusiasta e cego de Swift ou Bouvard e Pécuchet de
Flaubert, do que um tirano sedento por poder.

Bacamarte é uma caricatura do cientista típico da época. Emula as
mais recentes inovações européias – por exemplo, os hospitais psiquiátricos
famosos cujos pavilhões receberem seus nomes de Janet, Pinel, Charcot.
Ao mesmo tempo, entretanto, ele tem aquele vago estatuto aristocrático,
que distingue os homens ‘escolhidos’ de Dom Pedro II (O. VIANNA,
1955): ele é o bacharel imbuído de sua grande tarefa, sincero e
comprometido, embora um tanto obtuso. Mesmo limitado e
monomaníaco, são boas suas intenções. Nada justifica a ideia avançada por
muitos intérpretes segundo os quais Bacamarte acresce seu poder e sua
fortuna graças ao favor monárquico. Ele antes evoca o altruísmo que O.
Vianna destaca entre os reformadores fieis ao Imperador. Todos os
contrastes elaborados por Machado enfatizam sua integridade, seu
patriotismo e rigorosa responsabilidade – qualidades diametralmente
opostas à superficialidade emocional dos demagogos (Porfírio, Pina), que
lideraram uma população desorientada para um massacre desnecessário5.

5 Este ‘remanejamento’ é, certamente, uma alusão cruel à falsidade ‘liberal’ e às intrigas ‘democráticas’ caricaturais contra
os esforços de central ização de Dom Pedro II. Para compreender a ironia machadiana, é melhor se abster do
Marxismo e das projeções Foucaltianas e ler o relato (idealizado) das Instituições Políticos Brasileiras, de Oliveira
Vianna .... – que Machado teria aderido!
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O massacre provocado pelo barbeiro é uma perda gratuita em vários sentidos:
1) Porfírio ignora a ciência e as intenções de Simão Bacamarte; 2) o auto-
proclamado ‘libertador’ não liberta os internos do asilo, como prometera; 3) a
revolução e o derramamento de sangue provocados por Porfírio não levam a
nada, a não ser à confirmação do status quo: a única ‘mudança’ é uma leve
variação no topo da pirâmide: ao invés de uma Assembléia da Cidade, Porfírio
propõe uma ‘aliança’ com Simão Bacamarte (que não deseja o poder, mas
apenas sua ciência) e com parte dos antigos membros da Assembléia da Cidade.

Além das alusões sarcásticas ao contexto político, social e institucional,
há outras ironias envolvendo a figura de Simão Bacamarte. Ele tem o
espírito científico e anti-clerical que se espera de um reformador. Essas
qualidades o tornam alvo das intrigas jesuíticas de Padre Lope, que combate
a ciência com as armas da fé e da cordialidade. Por fim, mas não menos
importante, ele é percebido como um corpo estranho na sua própria cidade
natal, porque (voltando da Europa) ele tenta ser um homem com interesses
públicos radicalmente opostos aos eternos cálculos privados, sentimentos
familiares e simpatias clânicas dos brasileiros normais. Todos os outros
cidadãos, começando pela esposa de Bacamarte, Dona Evarista, passando
pelo agregado Crispim Soares, têm horizontes radicalmente limitados por
preocupações domésticas, procurando a todo momento  manter os velhos
costumes e privilégios corporativos.

O nome emblemático Bacamarte (fuzil antiquado) tem sabor
Swiftiano e ironiza a dificuldade que encontram os filhos da casa grande
quando se trata de adaptar e tornar frutífero o conhecimento adquirido na
Europa nas condições do Brasil profundo. Mas  a ironia machadiana não
tem o tom amargo que os críticos identificaram, com razão, em outras
narrativas. Talvez seja melhor modular o que diz Katia Muricy, quando
projeta sobre O Alienista as bem-conhecidas “ideias fora do lugar”, Muricy
vê Bacamarte como um personagem que usa as ideias européias em
detrimento do desenvolvimento do Brasil. Mais do que isto, ela suspeita
que  Bacamarte conspira pelo poder, promovendo-se graças a uma aliança
entre ciência e poder (MURICY, 1988). Talvez caiba atenuar um pouco
essa visão conspiratória, notando que Simão Bacamarte lembra as caricaturas
correntes de Dom Pedro II naquela mesma época (sempre preso a um
livro)6; além disto, ele reúne todos os traços dos famosos “Homens de
1.000”, o mais íntimo grupo de reformadores do Imperador, descrito por
O. Vianna G. Freyre com um olhar crítico.

Mas, enquanto as universidades europeias produziram graduados
brasileiros que conciliaram seu conhecimento teórico com  realismo
político social, outros exageraram a teoria pura e a doutrina. Eles eram
meramente teóricos ou simples amantes da cultura livresca (Brazil, p. 5)

6 Cf. as belas reproduções dessas imagens do Imperador amante dos livros no ensaio de Lilia Moritz Schwarcs, loc.cit..
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Em vez de ver Bacamarte como alegoria de uma classe – o ‘burguês’
ou o vilão aristocrático – podemos vê-lo como uma figura mais simpática
e mais autenticamente brasileira, através da lente das reformas políticas de
Dom Pedro. Machado não o representa recebendo favores, mas colocando
sua riqueza pessoal à disposição de um novo fim coletivo e científico. Por
mais azarado e quixotesco que seja Bacamarte, ele empenha sua própria
fortuna para construir a Casa Verde – outro lembrete do esforço imperial
para introduzir reformas nos sistemas sanitários e de saúde que colocariam
o Brasil atrasado mais perto da civilização europeia. Apesar de toda a ironia,
o generoso e infeliz comprometimento patriótico de Bacamarte não deixa
de evocar certos personagens e fatos históricos: por exemplo, os sucessos
muito mitigados de homens notáveis que Machado admirou7 - pensemos
em Barão Torres Homem ou Correia de Azevedo, Saldanha Marinho e
Oswaldo Cruz ou em Joaquim Nabuco8.

Os eleitos ‘homens de 1.000’ fizeram esforços muitas vezes
malogrados para provocar mudanças no atrasado regime semi-feudal do
Segundo Império. Tentaram reformar moral e economicamente o país,
implantar novas instituições, unificar e centralizar o reino fragmentado e
individualista. A figura de Bacamarte ironiza o fato que esse tipo de boa
vontade pode levar a reformas igualmente individualistas, provocando, em
alguns momentos, iniciativas demagógicas e ditatoriais. Mesmo com
horizontes mais amplos que os de seus pares, muito deles perderam seu
elán em atividades honoríficas e contemplativas ou em intrigas, fracassando
em seus empreendimentos.

7 Recentemente, a análise de John Gledson chamou a atenção para esta ironia mais sutil, revelando o patriotismo de
Machado.

8 Gilberto Freyre, Sobrados e Mucambos, p. 117 et seq. Em um de seus ensaios escritos em inglês (“Brasil...”) Freyre
comenta: “Os advogados, graduados, e doutores em medicina que retornavam de Coimbra, Paris, Inglaterra,
Alemanha e, mais tarde, aqueles que foram educados no Brasil – Olinda, São Paulo, Bahia, onde o Governo brasileiro
estabeleceu escolas de direito e medicina – trouxeram para a vida pública, com o toque de sua juventude, as últimas
ideias inglesas e as últimas modas francesas. Eles minaram o prestígio de seus pais e avós e estabeleceram, por
contraste, sua superioridade sobre os velhos gentis-homens do país. Este foi feito pelos brancos ou pelos mulatos e
novos homens de cor: aristocratas togados. O Imperador Dom Pedro II, um garoto pedante naquela época, atraiu
a simpatia e o apoio dos homens jovens que retornavam do exterior com uma educação européia, ou educados nestas
novas escolas no Brasil. Dom Pedro II encantado em presidir, com um ar de superioridade européia, acima dos
gabinetes dos idosos gentis-homens do campo, que conheciam somente latim e português clássico ensinados pelos
padres. Alguns destes eram homens de profundo bom senso, mas sem nenhuma experiência européia. E era
principalmente a nova cultura francesa e inglesa ou o aprendizado que dava prestígio”
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II O foco da crítica social machadiana

A lógica da hospitalização de Bacamarte (e sua visão de julgamento responsável)

Ao invés de exagerar o foco no abuso de poder, nós podemos ver a
mais fina ironia do psiquiatra de Machado, que pode ser obtusa, mas
identifica, contudo, certas loucuras socialmente determinadas: a
cordialidade, por exemplo, ou os pendores retóricos hiperbólicos que
encobrem a deplorável falta de sinceridade e franqueza. Bacamarte é
certeiro na localização dos vícios dos seus vizinhos: o instintivo dom da
intriga (Pe. Lopes); a desonestidade e ostentação do novo-rico (alabardeiro);
a decadência esbanjadora do aristocrata (Costa); a bajulação oportunista
(Crispim Soares); a incompetência administrativa, a ignorância e a oratória
vazia (Assembléia da Cidade); e, acima de tudo, a demagogia revolucionária
que provoca o caos devido à falta de iniciativa e de responsabilidade cívica
da multidão manipulável (Porfírio, Pina e outros trezentos).

Em outras palavras, não é Simão Bacamarte o foco principal sobre o
qual recaem os estigmas do abuso do poder. Embora responda à missão
heróica do Segundo Império, ele é um Bacamarte, fuzil antiquado e inútil
no pântano de Itaguaí. Ele não exerce o poder no topo da pirâmide, porém
é o topo, apenas, enquanto observador privilegiado que analisa as loucuras
sociais e institucionais, privadas e públicas, que reproduzem suas estruturas
viciadas numa espécie de compulsão à auto-colonização. Pois não é somente
Bacamarte, mas todos os Itaguaienses que reproduzem, de diversas
maneiras, seus velhos vícios corporativos e clânicos. Machado satiriza a
versão brasileira da servidão semi-volontária (La Boétie): enfatizando os gestos
quase cavalheirescos de Simão Bacamarte, que oferece seu braço enquanto
guia cortês e gentilmente seus loucos para a Casa Verde! Para ele convergem
os gestos submissos dos agregados, as intrigas do eclesiástico (que teme
qualquer tipo de inovação econômica ou cientifica), a desorientação ignorante
das instituições da cidade e as ondas emotivas e revoltas dos familiares.
Todas as personagens menores da história – Crispim Soares, Dona Evarista,
Padre Lopes, etc., – tecem ao redor de Simão Bacamarte engodos e
bajulações, cálculos, táticas e intriga. Machado é o primeiro a apontar a
gama de gestos ambíguos que constituem a “cordialidade” brasileira que
caracteriza o sistema do favor patriarcal 9 – a instabilidade emocional que
oscila abruptamente entre carinho e violência. Silêncio, bajulação e retórica
vazia elaborada sorvem qualquer possibilidade de expressão sincera dos
sentimentos e pensamentos verdadeiramente francos. Este tipo de
duplicidade, que nós conhecemos no contexto cultural – pense em Mme.

9 A ambiguidade e instabilidade das emoções (oscilando entre simpatia e violência) no complexo de Cordialidade será
o centro de uma investigação sociológica e antropológica na década de 1930. (G. Freyre, S.B. de Holanda)
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Merle, de James Joyce –, não está limitado a uma camada social distinta (a
Corte, por exemplo). O que aparece em outros romances como a perversão
parcial do comportamento moral (intrigas da alta sociedade), cruza no
universo machadiano todos os estratos da sociedade, de topo à base: em
outras palavras, perversão é normal! Isto ‘vem naturalmente’ em uma
sociedade obscurecida pelo ‘complexo de lealdade’ para com o Senhor da
terra e o ‘complexo do respeito’ para com o Senhor do engenho10. Este respeito
instintivo e lealdade automática (que produz cegueira, obediência instintiva
na relação dos cidadãos com os vários representantes do poder:
arrendatários e capangas, administradores e agregados) enfraquece toda a
base da responsabilidade cívica e liberdade.

É o que Simão Bacamarte obtusamente percebe quando retorna para
seu país e começa a história. Vindo da Europa (Pádova e Coimbra), ele
nota, apesar de todas as falhas, os defeitos socialmente induzidos e loucuras
que travam o progresso em Itaguaí: intriga eclesiástica, manipulação e
ameaça (referência aos recentes choques entre o Bispo de Olinda e o Estado
Imperial – cf. os eventos mais importantes no final deste artigo); a má
administração notória da Câmara (sistema de impostos abusivo que não
deixa margem para qualquer tipo de investimentos novos); a incompetência
do contador para calcular as futuras receitas de um novo imposto criado
para manter o asilo, votada sob a influência irresistível de Simão Bacamarte,
ele financia, de seu próprio bolso, o vasto e bem equipado Casa Verde.
(“Simão Bacamarte arranja tudo”, cap. 1). Em seguida, claro, tendo
convencido uma Câmara totalmente incompetente e ignorante a votar pela
nova instituição, ele reina sobre Casa Verde e a Câmara de Itaguaí como
um soberano autocrático...

A piada não é ele confundir pessoas normais com loucos, mas que
suas convicções positivistas e hipóteses o levam a identificar como ‘loucura’
o que deve ter parecido para Machado como a real loucura brasileira e
desperdício: os vícios irracionais produzidos pelo pântano de relações
sociais insinceras: bajulação, grandiloquência, generosidade aristocrática
irresponsável (a irresponsabilidade de Costa, no capítulo V, parece ser uma
consequência dos sentimentos de culpa pela violência envolvida na pose
de escravos e a raiva de seu antepassado, tio Simão11, contra um mendigo),

10 O. Vianna, I, XII, VII, 326 para o complexo de lealdade e respeito. Vianna descreve as diferentes formas de
submissão simbólica e econômica acarretada pela autocracia do latifúndio, onde um líder clânico patriarcal e dono de
terra apropria-se do poder público e funções administrativas. A influência e o poder sobre estas ins ti tuições
basicamente privadas alcançando a Assembléia da Cidade (Câmara) e as instituições de caridade e científicas (como
a Casa Verde de Simão Bacamarte, o asilo para loucos) são mantidas por uma massa dependente de agregados,
(capangas, cerca-igrejas, caceteiros, capoeiras que tomam conta das funções defensivas, manipulam eleições ou
chantageiam os eleitores); cf. 323-333.

11 Veja a pequena lista de jogos com palavras ao final deste ensaio. Há um jogo de palavra envolvendo a história de
Costa, o sobrinho de tio Salomão: Salomão, na leitura laica de Ernest Renan do Cântico dos Cânticos, não é uma
personagem venerável da Graça divina, mas um patriarca oriental  despótico, polígamo e antiético. Deste modo,
quando o primo de Costa tenta explicar a ideia aparentemente supersticiosa de que Costa carrega o de stino da
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enganos e corrupção (jogo de palavra “alabardeiro” significa fabricante de
sela e embusteiro), etc.. Aqui novamente, a condensação do jogo com palavra
permite outra super-determinação: é quase inexplicável como um fabricante
de selins possa enriquecer ao ponto de construir um palácio mobiliado
com peças preciosas da Hungria e Holanda. Enriquecer com uma atividade
tão pobre e antiga no tempo em que Mauá idealizou a construção da ferrovia
transcontinental, só pode significar que fraudar à moda antiga (exploração)
é mais lucrativo que inovação econômica e social responsável!

Os dois ‘mais belos casos’ de loucura do psiquiatra, entretanto,
aparecem no capítulo IX. Porfírio, tendo derrubado os Dragões da Cidade
e tomado a Assembléia, declara que – longe de realizar a tarefa prometida
(destruir a Casa Verde) – agora ele está muito orgulhoso de assumir “a
responsabilidade do governo herdada da Assembléia da Cidade”. Com
solenidade inflada, ele declara sua vocação para “proteger as instituições
públicas” e convida Simão Bacamarte para “unir-se com ele, e a população
saberá obedecer”. Bacamarte, entretanto, – longe de sonhar com poder –
, persegue sua mania científica. Observa com frieza lúcida a ‘loucura’ do
demagogo, isto é, a compulsão mimética dos subalternos que reproduzem
de modo farsesco os vícios do sistema dos patrões. Então pergunta
(negligentemente, do modo como alguém interrogaria um lunático de
verdade, evitando qualquer perturbação do mecanismo profundo da ma-
nia) em quantos mortos e feridos sua rebelião resultou – 11 mortos e 25
feridos é a resposta, sem nenhuma preocupação sobre esta sombria
responsabilidade!  Nem a animada população parece se preocupar com o
sangue jorrado – eis o sentido tácito da ruminação de Bacamarte e do
subtítulo sarcástico de Machado “Dois casos adoráveis”! Para o leitor que
desfruta, distraído, das brincadeiras do texto não é óbvio o sarcasmo do
título “Dois casos adoráveis”. Somente uma segunda leitura crítica realça o
sentido que sugere a total irresponsabilidade, a falta de ética e simpatia
humana na loucura do demagogo e da população.

Machado certamente tinha em mente os movimentos pseudo-
populares desencadeados pelas pequenas ambições promovidas dentro dos
clãs das elites governantes. Porfírio é um exemplo típico do agregado
(provavelmente mestiço), cuja contenda plebeia por igualdade com seu
antigo senhor realça seu talento de demagogo e auto-proclamado
libertador!12 Seus sentimentos pela comunidade que ele lidera, entretanto,
mostram uma solidariedade reativa e alienada13, que reproduz os esquemas

maldição do tio Salomão, Machado insinua a terrível herança da escravidão, que incapacita os descendentes dos
grandes donos de terra.

12 Ironia a respeito do que Freyre chama tendências miméticas: cf.Brazil: E embora as qualidades dos e stadistas
brasileiros durante o período do Império fossem imitativas antes de criativas, alguns deles eram extraordinários por
seu talento político bem como por seu tato e habilidade como diplomatas.

13 Freyre, Brazil, sobre as ondas de insurreição dos administradores mestiços: A ‘Insurreição Mineira’ foi uma revolução
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de universitários e padres católicos liberais. Assim também foram as duas revoluções em Pernambuco em 1817
e 1824, e a chamada ‘Revolução dos Alfaiates’, na Bahia. Na maioria destes movimentos liberais, os l íderes eram
brasileiros que haviam sido educados sob a influência das ideias francesas e inglesas, e alguns dos líderes mais
proeminentes eram mestiços.

de dominação. Ele inaugura um movimento de auto-colonização que sujeita
novamente sua comunidade, transformando-a em um instrumento das
ambições ‘superiores’ – as de Porfírio mimetizando a lógica de dominação
e administração do modelo institucional luso-brasileiro: o clã. Em vez de
libertar sua cidade, Porfírio repete emblematicamente a apropriação privada
do governo da cidade e políticas de aliança das famílias tradicionais, depois
de usar seus concidadãos para deflagrações revolucionárias inconsistentes.

O nome da revolução de Porfírio – Canjica – lembra as muitas revoltas
que Dom Pedro II enfrentou durante seu reino (Balaiada, Quebra-Quilo,
etc.). Os dois casos bonitos aos quais Simão Bacamarte assiste de sua
varanda, obviamente sugerem a junção das aspirações miméticas loucas
dos líderes populistas com as reações obedientes e histéricas das massas,
momentaneamente manipuladas por seus líderes inconsistentes e
efêmeros. Rapidamente, como nos contos históricos dos caudilhos, Porfírio
caíra sob o próximo golpe de outro barbeiro – Pina. Cegado pela a ilusão
da bem sucedida aliança com Simão Bacamarte, ele negligencia uma reação
contra a captura de 50 de seus seguidores, que são devidamente trancados
na Casa Verde; e ele seguir-lhes-á, na companhia de muitos outros, incluindo
um deputado e o presidente da Assembléia – todos eles docilmente enviados
pelo novo governador obediente.

Machado critica a terrível inconsistência da responsabilidade política
em um sistema sem nenhuma liberdade real na tomada de decisões sobre
problemas sociais, econômicos, éticos ou políticos. Não há crítica da ciência
como tal (qualquer que seja o modelo adotado por Simão Bacamarte) mas
sobre a visão curta, os abusos individualistas da ciência, conhecimento e
liderança.

III. O triplo revês e o absurdo da representação da política brasileira

Isto nos traz de volta a Simão Bacamarte e ao triplo revês de seu
empreendimento ‘científico’.

1. Baseado em uma suposta hipótese científica, ele identifica e segrega
as pessoas ‘loucas’ das normais (identificando os bem conhecidos vícios
sociais como loucura)

2. Casa Verde sendo superpovoada e a cidade praticamente vazia, ele
se defronta com uma evidência estatística: a ‘normalidade’ é o vício, a norma
estatística falsificou a hipótese inicial. A segunda hipótese retifica a primeira,
estipulando que o virtuoso deve de ser o homem louco: os poucos virtuo-
sos são agora identificados e hospitalizados: ironicamente, seu número
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não passa de 18! A cura desses pacientes consiste na inoculação do
comportamento vicioso e corrupto.

3. Realizada essa segunda etapa com sucesso e normalizada a situação
da cidade, Simão Bacamarte conclui com rigor lógico que ele mesmo é o
derradeiro honesto-‘louco’. Consulta a Assembleia, que confirma sua saúde
e integridade, e ele assume, com um gesto tragicômico, o destino que sua
ciência lhe impõe: tranca-se e morre na Casa Verde.

A loucura honesta, sincera e bem-intencionada de Simão Bacamarte
enfatiza as falhas típicas e estruturais do Segundo Império: a falta de
julgamento cívico, a ausência de senso comum e determinação moral.
Contrariamente ao que críticos anteriores disseram desse personagem,
Simão Bacamarte não deve ser considerado suspeito de ter planejado “a
aliança recíproca entre a disciplina [psiquiátrica] emergente e o poder
político.” (MURICY, 1988, p. 36). Machado indica várias vezes que a Casa
Verde dependia inteiramente da fortuna pessoal de Bacamarte, que o
alienista devolve as alocações pagas pela Assembleia da Cidade e pelas
famílias quando descobre a falsidade de sua teoria da loucura. Sua
honestidade é sublinhada duas vezes (devoluções à Assembleia e às famílias
dos pacientes recém-liberados)14 o que indica que Machado não pensou
em mania de controle político, nem em desejo de poder por parte de
Bacamarte.

É mais provável que Machado ironize o amadorismo científico e as
idiossincrasias literárias e filosóficas dos bacharéis-cientistas. Basta ver como
Simão Bacamarte trata a loucura: não a vê como uma ilha, mas como um
continente – transformando em metáforas geológicas a velha metáfora da
nau dos loucos; coloca Sócrates, Pascal e Maomé na mesma lista de outros
loucos como Caracala, Calígula e Dominiciano! Misturando ideais
positivistas com especulações filosóficas e humanistas no estilo de E. Renan,
Bacamarte exagera na erudição sutil e perde-se nas generalizações. Como
Bouvard e Pécuchet, ele toma ao pé da letra suas percepções lúcidas do
mundo e confunde a experiência empírica com metáforas do conhecimento
livresco (outro erro típico da cultura científica e literária brasileira no século
19).

Terminemos com um comentário final sobre o tratamento satírico
da representação política no capítulo VI, que narra a revolta popular contra
a suposta tirania de Simão Bacamarte. Significativamente, ninguém na
multidão é capaz de distinguir o que o psiquiatra tem em mente de fato. A
completa inconsciência dos processos (modernos) da ciência empírica
mantém o povo de Itaguaí dentro dos limites da fantasia doméstica: eles
suspeitam de motivos como vingança, inveja ou ganância e alguns acreditam

14 Esta pode ser outra dica para a notória modéstia e cuidado escrupuloso de Dom Pedro II em relação às finanças
públicas.
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que o psiquiatra é louco. Incapazes de julgar e muito passivos para decidir
e agir, eles escorregam para o hábito brasileiro típico de esconder suas
opiniões, esperando por uma figura carismática para colocar seus
ressentimentos e paixões irracionais em movimento. É claro que este
homem de ação sai do círculo íntimo da administração oligárquica. A
segunda mão de Simão Bacamarte, o barbeiro Porfírio, incita a raiva de
um punhado de cidadãos e agita a Assembleia para destituir Simão
Bacamarte e destruir a Casa Verde. Há um toque satírico no protesto do
presidente, quando ele proclama que a “Casa Verde é uma instituição
pública” e ainda mais, uma instituição pública que não pode ser afetada
pelas decisões administrativas ou (ainda menos) pelos movimentos
populares15. O presidente está certo. Como a Assembleia que ele preside,
a Casa Verde é uma instituição pública, mas ambas parecem dever sua
existência e atividade (muito como as instituições públicas daquele período)
ao interesse pessoal e ao dinheiro privado de oligarcas como Bacamarte. As
relações confusas e paradoxais das esferas pública e privada espelham a realidade
brasileira do século 19. O leitor pode adivinhar a nostalgia escondida de
Machado por homens como Bacamarte, cuja integridade contrasta com a
manipulação autoritária e intuitiva de Porfírio sobre a população16.
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Anexo

Algumas datas da cronologia do Império (CARVALHO, 2007, p.
234, sss) e etimologias relativas aos trocadilhos embutidos nos nomes dos
personagens esclarecerão os sentidos implícitos e os alvos da ironia  de O
Alienista:

1870 fundação da Sociedade para a Emancipação do Elemento Servil;
1871 o Clube da Lavoura é fundado por agricultores e donos de

terra que defendiam o interesse de escravocratas contra o projeto de Lei
do Ventre Livre (proclamado em 1871);

1872 o bispo de Olinda expulsa a maçonaria (o Bispo será condenado
em 1874)

1873 Congresso dos Republicanos’;
1874 Revolta contra o novo sistema de medidas “O Quebra-Quilo”;
1875 o banco de Mauá fale;
1876 fundação da Sociedade Positivista;
1877 railway entre Rio e São Paulo: telefone liga o Palácio do

Imperador com as residências dos ministros;
1878 Governo Liberal;
1879 Ciclo da Borracha; Iluminação pública no Rio;
1880 fundação da Sociedade Brasileira contra a escravidão;
1881 Lei Saraiva proíbe analfabetos de votar;
1883 Confederação Abolicionista;
1885 Governo de Cotegipe (conservador).

As principais tensões implícitas nos eventos nestes 15 anos:
- liberais vs. conservadores (paradoxalmente, significa que os liberais

defendem um sistema um economicamente retroativo e moralmente
ultrajante, enquanto que os conservadores tentam patrocinar o progresso
através da abolição do trabalho escravo);

- república vs. Monarquia;
- poder laico vs. poder eclesiástico;
- ciência moderna e tecnologia (introduzida pelos bacharéis) vs.

técnicas domésticas e arcaicas na medicina, higiene, produção, transporte,
comércio, etc.

Para compreender as brincadeiras machadianas com a imagem bíblica
‘confusão de línguas babélicas’ (Bacamarte explica os princípios da medicina
e pesquisa modernas, sua teoria da alienação dos loucos – Padre Lopes não
compreende uma palavra, mas explica a sua incompreensão referindo-se a
Babel), o leitor deve lembrar os nomes ilusórios dos movimentos políticos
no tempo de Machado. Os chamados liberais eram basicamente aristocratas
donos de terra que lutavam contra as reformas progressivas defendidas
pelos conservadores: abolição da escravatura e novas formas competitivas
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de produção e inovações empreendedoras (Barão de Mauá, o primeiro
magnata brasileiro, que tentou, entre outras coisas, construir uma ferrovia
transcontinental, é uma figura emblemática – um magnata infeliz e mal-
sucedido); José Murilo de Carvalho comenta (em sua biografia Dom Pedro
II) as reações surpreendentes e confusas contra o comprometimento do
Imperador com a abolição da escravatura:

O ataque mais elaborado ao imperador e a mais explícita defesa da
escravidão vieram da pena do romancista José de Alencar. Alencar
publicou em 1867 uma série de cartas sob o título Ao Imperador. Novas
cartas políticas de Erasmo.  […] O monarca, Segundo o autor de
Iracema, queria agradar aos filantropos europeus à custa dos interesses
nacionais (CARVALHO, 2007, p. 133-6).

E ele termina seu comentário sobre o labirinto de inversões e
contradições das discussões públicas:

A situação era esdrúxula e revelava a ironia da representação política
do Império. A se dar crédito às posições dos críticos, inclusive
republicanos, o abolicionismo era o despotismo, o escravismo era a
democracia. (CARVALHO, 2007, p. 133-6) .

Jogo de palavras com nomes (alguns exemplos):

Itaguaí é, simultaneamente, uma cidade histórica da província do
Rio de Janeiro e uma alegoria da natureza paradoxal da cultura brasileira: o
nome tupi da cidade significa: pico ou elevação no pântano (rocha afiada =
ita + gua-í = seio d’água, pântano)

Bacamarte: velha arma de fogo; inútil, indivíduo pesado ou livro
velho e peado; último cavalo de uma corrida.

Crispim: forma portuguesa da personagem Crispino na Comedia
del’Arte – o adulador falso.

Salomão: o emblemático rei bíblico de sabedoria e justiça, tornou-
se – no contexto iluminista da reinterpretação de Ernest Renan – o dono
de harém despótico e voluptuoso (alusão ambígua ao antepassado patriarcal
de Costa, o colérico senhor de escravos)

Fabricante de selas (alabardeiro) significa em português: embusteiro,
trabalhador ou empresário desonesto.
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