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TÓPICOS PARA LEITURA DA OBRA DE
OTTO LARA RESENDE

Juarez Donizete Ambires
*

RESUMO: Otto Lara Resende é escritor mineiro, nascido em 1922. Sua formação de escritor recebe
várias influências. Nela, encontramos ecos machadianos, níveis de diálogo com Dostoieviski, certa influência
do Existencialismo católico, via franceses e via brasileiros. Em seu universo literário, a criança se faz
presente. Seus personagens infantis, entretanto, figuram nada idealizados: fazem o jogo entre o ser e o
parecer; recebem o mal e estão aptos a praticá-lo. Em verdade, eles existem em atmosfera de intensa
psicopatologia.
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ABSTRACT: Otto Lara Rezende is a writer native of the state of Minas Gerais, born in 1922. His
training as a writer receives multiple influences. In it, we find echoes of Machado de Assis  work, levels
of dialogue with Dostoieviski, some influence from the Catholic Existentialism, via French, via Brazilian.
In his literary universe, the child remains present. His infantile characters, however, never turns up as
idealized ones: They make the game between being and having the appearance of; they receive evil and are
able to perform it. In fact, they exist in an atmosphere of intense psychopathology.
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                              ... “Em seu vocabulário há  uma palavra  insistindo em
toda as páginas, malbaratando  a  boa  ordem  alfabética:  a  palavra  infância.”1

Otto de Oliveira Lara Resende nasce em São João del Rei, a
primeiro de maio de 1922. Já seu falecimento ocorre a 28 de dezembro de
1992 no Rio de Janeiro, cidade que escolhe para a vida de homem casado,
pai de família, trabalhador contumaz, escritor dos mais sensíveis que a
literatura brasileira conhece na segunda metade do século XX.

O Rio de Janeiro como geografia de quase 50 anos de uma vida,
entretanto, mais os períodos de estadia no estrangeiro não tirarão de Otto
sua afeição às origens. O reconhecimento público de homem de literatura
não o afasta da mineiridade2, essência que, como se fora verdadeiramente
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1 Frase de texto de Otto, datado de 12 de Abril de 1945. P/ cf. busque-se: Santos, Tatiana Longo dos (org.). Três ottos
por Otto Lara Resende. São Paulo: Instituto Moreira Salles, 2002, p. 10.

2 Sobre mineiridade e política veja-se Arruda. P/ cf. busque-se: Arruda, Maria Arminda do Nascimento. Mitologia da
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existente, possível, Otto, brincando, tenta precisar por intermédio de
anedotas e frases3.

Mais que esta situação, contudo, há em Otto, segundo nossa
apreensão, uma Minas Gerais interior, ancestral, representada no
montanhês.

Este homem da montanha, entretanto, mais que personagem, na
escrita de Otto se traduziu em modo de ser e escrever. Ele é visão de
mundo que se dá a conhecer em gosto pela introspecção, pelo intimismo.
Ele seria estilo aprimorado de escrita que valoriza e explora a mesma
introspecção e o mesmo intimismo.

O recôndito, por isto, está sempre em voga na obra de Otto. Todos
o têm e ele se sobrepõe às medidas do físico. Ele aflora e quase sempre
assusta. Quem vê o seu invólucro não imagina sua potência.

Este seria o motivo para que, em nossa interpretação, o associemos
ao montanhês. Segundo certo folclore, o serrano é a figura de índole
ensimesmada, casmurra, induzida a tanto, em plano simbólico, pela natureza
de serras que ele habita, pela geografia de montes e precipícios que ele
percorre.

Em desdobramento, no entanto, a mesma natureza o habita, a mesma
geografia o contém. Ele, por isto, em sua interioridade, será serras, mon-
tes, precipícios, encarceramento recontado na escrita que quer se plasmar
a estas características, valorizando os temas a elas correspondentes.

Se no que dissemos houver, contudo, algum fundamento, Otto não
será o primeiro intelectual, no cenário de nossa cultura, a expressar estas
cogitações. A introspecção, como traço de índole e marca de uma escrita,
expressam-na, enquanto mineiridade e até onde captamos, episódios da
poesia de Carlos Drummond. As serras e suas conotações estão na literatura
mineira em romance de Cyro dos Anjos, cujo título outro não seria que
Montanha4.

Antecederia, então, a Otto a geração modernista mineira em algumas
de suas representações. Em verdade, porém, precederia o autor todo estilo
marcado pela introspecção, todo estilo que busque os meandros da alma e
suas possibilidades.

A impressão que temos é que o Otto leitor se deixou seduzir por
todos. Em meio a nós, sua primeira paixão é Machado. Entre os clássicos
russos, Dostoieviski5. Na cultura francesa, salvo engano, Flaubert - nome

mineiridade. São Paulo: Brasiliense, 2000, 379 p.
3 “O mineiro seria um cara que não dá passo em falso, é cauteloso. Em Minas Gerais não se diz cautela, se diz pré-cautela

...”. P/ cf. busque-se: Medeiros, Benício. Otto Lara Resende (Série “Perfis do Rio”). Rio de Janeiro: Relume Dumará,
1998, p. 140.

4 P/ cf. busque-se: Anjos, Cyro dos. Montanha . 1 ed. Rio de Janeiro:  José Olympio, 1956, 391 p. Pensamos de
conveniência lembrar que, no romance mencionado, a montanha, o montanhês e sua introspecção se destacam no
contraponto com o litoral, mais propriamente com a cidade do Rio de Janeiro e sua gente menos introvertida.

5 Antônio Carlos Villaça dirá que Otto ... “vivia entre as lembranças de São João del Rei e a leitura meio aflita de
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mais que revelativo.
Assim, se com algum fundamento o que em princípio aventamos,

antes da suposta introspecção própria da mineiridade, outras haveria e o
escritor delas soube bem se valer em sua formação.

Ante os fatos, o argumento da mineiridade como a fonte do referido
intimismo que o estilo do autor persegue vai ficando vulnerável. Outra
circunstância a contraditá-lo seria, para exemplo, a mudança nos meios de
análise que nossa literatura passa, mais detidamente, a expressar nas décadas
de 40 e 50 do século anterior.

Diminuindo-se a freqüência do romance e da poesia de cunho social
em nosso meio, a nova sintonia de cultura está mais conciliada com uma
vertente intimista que, ainda em nossa leitura, não é peremptória negação
dos princípios que a antecedem.

Noutros termos, o que se teria é, por um lado, certa superação dos
anseios que levam ao romance social nordestino da década de 30 e, por
outro, a cedência de espaço para uma poesia menos vocacionada para a
denúncia de mazelas sociais6, já tão presentes na realidade.

Bem exemplifica o fato a poesia de Drummond migrando, para
exemplo, da Rosa do povo7 para Fazendeiro do ar8 entre os anos 40 e 50, episódio
no qual Otto, em Belo Horizonte, começa a projetar os anseios do escritor,
estando já a braços com o jornalismo.

Outra voga intimista muito presente no repertório das leituras do
autor de Boca do inferno foi a contida nos romances de Lúcio Cardoso e
Otávio de Faria. Os moços intelectuais do grupo de Otto com avidez os
leram e há depoimentos confirmando o fato e certa influência sobre os
modos de ser e perspectivas de mundo que expressavam9.

Nossa interpretação vê alguma intertextualidade entre O braço direito,
de Otto, e Maleita, de Lúcio Cardoso. O próprio Lara Resende sugere
atmosfera dos conteúdos de Lúcio na gênese de As pompas do mundo10.

Sem se querer, entretanto, deitar a Otto a situação de discípulo, a
citada influência existe e um quadro sócio-cultural a justifica.

Lúcio Cardoso e Otávio de Faria publicam desde os anos 30 e, apesar
da corrente modernista, são lidos e apreciados pelos intelectuais mineiros11.

Dostoieviski, seu autor.” O grifo é nosso. P/ cf. busque-se a crônica “Otto Lara Resende”, de Villaça, publicada no
Jornal do Brasil, em 01 de Janeiro de 1993.

6 O raciocínio que se desenvolve nos últimos parágrafos não se afasta do que é sugerido por Alfredo Bosi. P/ cf.
busque-se: Bosi, Alfredo. História concisa da literatura brasileira. São Paulo: Cultrix, 1980, pp. 466 a 476.

7 Livro de 1945.
8 Livro de 1953.
9 O testemunho é de Hélio Pellegrino. P/ cf. busque-se: Pellegrino, Antônia (org.). Lucidez embriagada. São Paulo: Planeta,

2004, pp. 95 a 101.
10 P/ cf. busque-se: Santos, Tatiana Longo dos (org.). Três ottos por Otto Lara Resende. São Paulo: Instituto Moreira Salles,

2002, p. 78.
11 Maleita, de 1936, é o primeiro romance de Lúcio Cardoso; já Mundos mortos, de 1937, o primeiro de Otávio de Faria.

Cabe lembrar que o conjunto dos romances do segundo autor se subordina ao título geral Tragédia burguesa. De Lúcio
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Os moços literatos da Belo Horizonte da década de 40 estendem-se no
mesmo procedimento.

A órbita angustiada e introspectiva dos romances de Lúcio e Otávio
atrai público12. Sob a influência do pensamento existencialista, eles retratam
mundos engolfados em espiritualidade de tom pessimista e martirizado.
O que dá sentido à existência seria, de modo direto ou indireto, a pergunta
que os persegue e que em seus escritos se expressa.

Seus personagens são interioridades dilaceradas. Estão à cata de si
mesmos e em busca da remissão. A nada tranqüila possibilidade de
reencontro, a natureza humana a acharia em Deus. Os intelectuais de
formação católica deixam-se tocar por este influxo e Otto é um deles.

Estes fatos, contudo, não farão do autor de Boca do inferno um escritor
existencialista à moda dos franceses sob esta égide. A mesma situação
também não nos permite pensá-lo um autor católico, na exata medida do
modelo desta representação no episódio.

Otto pertence a um lastro cultural. Ele testemunha uma essência
que marcou nossos meios intelectuais e não por pouco tempo. A ação do
movimento se estende motivada ao menos por três décadas (anos 40, 50 e
60) em meio a nós. O fato, contudo, não lhe impõe dogmática filiação. O
intelectual, movido por consciência crítica, quis fugir a rotulações.

Não negamos, entretanto, que o indivíduo Otto Lara Resende seja
alguém marcado pela dimensão católica. A pessoa Otto foi um praticante
desta religião, tal como, ao que tudo indica, boa parte dos letrados com os
quais ele conviveu nos circuitos de Belo Horizonte e Rio de Janeiro. Suas
opções, no entanto, não o levam para os caminhos e a influência peremptória
de um Tristão de Ataíde.

No Rio a partir de 1946, Otto não freqüenta, por exemplo, com
assiduidade o círculo dos autores católicos que se deixam sediar no Mosteiro
de São Bento13. Amizade e fraterna admiração, entretanto, existem. O
jornalista bem sucedido de O Globo dos anos 70 e 80 dará conta do fato em
algumas crônicas.

Quando, por sua vez e contudo, se volta à atmosfera das décadas
precedentes às já citadas, o que lá se encontra é o Otto leitor, tocado pelas
essencialidades de Jacques Maritain, Georges Bernanos14, Leon Bloy,

Cardoso, por sua vez, dirá Otto que aprofundou, agravou uma cosmovisão que é ... “montanhosa, mineira, sombria”.
P/ cf. busque-se: Santos, Tatiana Longo dos (org.). Três ottos por Otto Lara Resende. São Paulo: Instituto Moreira Salles,
2002, p. 69.

12  Novamente recorremos ao parecer de Hélio Pellegrino. P/ cf. recorra-se à indicação da nota 11.
13 Notícias sobre o fato nos dá Fernando Sabino em livro autobiográfico. P/ cf. busque-se: Sabino, Fernando. O tabuleiro

de damas. São Paulo: Record, 1986, p. 114 e 115. No mesmo mosteiro, destacou-se D. Marcos Barbosa com sua
poesia de fundo místico-religioso.

14 Segundo Villaça, Otto vira no romancista Bernanos ... “o Dostoievski do século XX”, o propositor de  um
“Cristianismo vital e trágico, não-convencional, não-ornamental”. P/ cf. busque-se a crônica indicada na nota 7.
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François Mauriac, André Malraux, Albert Camus, Jean Paul Sartre15.
Também as referidas crônicas de O Globo serão em parte o espaço de seu
apreço por estas figuras.

Em paralelo, entretanto, além da atmosfera cultural indutora que o
cerca, não se nega que Otto traga em si forte substrato católico, como já se
afirmou. Sua formação se faz sob a influência da densa religiosidade que
está por toda a Minas Gerais das primeiras décadas do século XX16.

Em ocorrência devida, Otto dará testemunho do fato17. O autor
maduro tratará do tema em criação literária específica18, sem que o escrito
possa ser lido como de indução autobiográfica.

Do mundo interior de Otto são ainda a infância e a adolescência em
São João Del Rei, cidade que o escritor chamará de católica e medieval19,
tamanha a força da religião na respectiva geografia.

Catolicíssimo sempre fora o clã Lara Resende. O pai de Otto
representava como militante a Tradicional Família Mineira, grupo muito
ligado à Igreja e seus valores20. Antônio Lara Resende também era conhecido
membro do Centro D. Vidal, entidade sediada no Rio de Janeiro, que, em
dado episódio, terá à sua frente Tristão de Ataíde.

Padrinho de batismo do menino Otto será ninguém menos que Jack-
son de Figueiredo, a maior liderança católica que o país conheceu no período
da República Velha.

Buscando redefinir seu espaço de ação e influência, a Igreja, na
circunstância, valia-se do trabalho de expressivas representações. A intenção
era minimizar os abalos por que passara com a afirmação da República. Os
governos deste modelo político ratificavam o Estado laico e o fato tornou-
se preocupação.

Jackson de Figueiredo e muitos outros (entre eles, o pai de Otto)
militavam pela expansão de uma influência religiosa, temendo, ao que tudo
indica, o avanço de forças suspeitas que o laicismo poderia admitir,
particularmente o ateísmo e, em sua esteira, o comunismo.

A militância leva-os, então, à convivência e à camaradagem e o
batizado de Otto é bem prova do fato. Este clima de forte catolicidade,

15 Os dois últimos representam o Existencialismo ateu. Para eles, a existência antecederia a essência. Primeiramente, viria
o ser. O transcendente, se ocorrer, surgirá depois; será decorrência. P/ cf. busque-se: Sartre, Jean Paul. “Defense de
l’Existentialisme”. In: Picon, Gaetan. Panorama de la nouvelle litterature française. Paris: Firmin-Didot, 1967, pp. 652 a 654.

16 ... “As Minas da minha infância foi sufocantemente religiosa. A montanha estava empapada de religiosidade” ... P/
cf. busque-se: Santos, Tatiana Longo dos (org.). Três ottos por Otto Lara Resende. São Paulo: Instituto Moreira Salles, 2002,
p. 71.

17 Em texto autobiográfico chamado “Escrever ... Reescrever ...”, Otto indica o fato. P/ cf. busque-se: Santos, Tatiana
Longo dos (org.). Três ottos por Otto Lara Resende. São Paulo: Instituto Moreira Sales, 2002, p. 154.

18 Trata-se do romance O braço direito, que é de 1963.
19 P/ cf. recorra-se à indicação da nota 19.
20 Dados sobre o pai e sua atuação, Otto os dá em textos autobiográficos. Contudo, sobre si fala o próprio Antônio de

Lara Resende. P/ cf. busque-se: Resende, Antônio de Lara. Memórias (2 vol.). Belo Horizonte, Distribuidora Record,
1972.
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porém, não incutirá particularmente no autor Lara Resende cega obediência.
Se da pessoa de Otto se pode dizer que fora, em dados episódios de

sua existência, um cristão atormentado com a busca dos sentidos da vida21,
o mesmo em toda a extensão do fato, não está no escritor e suas produções.

O mundo das personagens do literato é indubitavelmente de
tormenta. Na órbita literária do autor, entretanto, a Igreja (entidade) e
seus valores passam por severa crítica22. Em dados episódios, eles são
apresentados como incisiva forma de opressão e o fato leva-nos a refletir.

O homem e o autor são posturas com algumas distinções. Mesmo
o homem tocado pelo catolicismo tem postura crítica, quando a situação o
exige. Em Otto, a religião, acreditamos, não se espraia taxativamente sobre
o potencial do escritor e o domina.

Na escrita do mesmo Otto, não há, em nossa leitura, os exatos ecos,
redundâncias e perspectivas dos contidos em textos de um Antônio Carlos
Villaça, para exemplo23. O Otto Lara Resende a que nos referimos foi
autor e recebeu influência, sem, contudo, se tornar um militante, sem
categórica e explícita filiação a grupo24.

Sua lógica interior - sempre tocada de angústia existencial - se deixou
traduzir por dramas interiores e familiares. O início da carreira literária já
dá conta do fato. A primeira intenção do jovem escritor é, em texto, falar
sobre figuras angulares masculinas e ele as seleciona. A vontade foi escrever
sobre o pai, o tio e o irmão. Apenas um dos temas, porém, se concretiza.

Em 30 de Abril de 1944, o suplemento literário do jornal Folha de
Minas, de Belo Horizonte, publica de Otto o conto “O pai”. No futuro, da
parte do autor, porém, ocorreria um renegar deste primeiro trabalho. A
alegação de ausência de qualidade literária impeliu o exigente autor e estilista
a envergonhar-se do primeiro rebento25.

A aguçadíssima auto-crítica, entretanto, não apagaria as características
de, pela escrita, um modo de encarar o mundo que, de alguma forma, se
repetiria noutras personagens não renegadas e, por isto, publicadas em
livro.

No conto, está o pai cego e solitário, visto por um filho que, cada
vez mais perdido em si, mais e mais distante vai se pondo, apesar da

21 P/ cf. busque-se: Sabino, Fernando. Cartas na mesa. São Paulo: Record, 2002, p. 187. O episódio remete-nos a carta
de Sabino para Otto, datada de 04 de Agosto de 1957.

22 Vejam-se, para exemplo, os contos “Filho de padre” e “Dois irmãos”, de Boca do inferno.
23 Villaça, entretanto, teria lido Otto como se o escritor mineiro fosse um indiscutível existencialista católico. P/ cf.

busque-se a crônica indicada na nota 7, escrito que é a primeira homenagem ao autor falecido. A Villaça também se
deve livro de importância para a história do catolicismo no Brasil.

P/ cf. busque-se: Villaça, Antônio Carlos. O pensamento católico no Brasil. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2006, 335 p.
24 Entre Lara Resende e Villaça (1928 a 2005), ficamos com a idéia de que o segundo é representação mais abalizada,

para receber a classificação de “escritor católico”. O que nos leva a tal escolha seria a releitura de dois títulos do autor:
O nariz do morto (memórias), de 1970, e Degustação (também memórias), de 1994.

25 Devido às referências que se farão ao conto em destaque, pomo-nos à disposição para repassá-lo a interessados.
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consciência do afastamento e, na extensão, apesar da cobrança que ele - o
filho - impõe a si.

Tolhido fisicamente, o pai, por sua vez, na solidão da casa, mais se
recolhe. Na situação que se põe, a comunicação não se faz. Ambos - pai e
filho - são emparedados, aos quais a genética não salva e, menos ainda, os
sentimentos, o que é fato muito triste na força do seu determinismo e no
tormento do filho que se estampa. Entre pai e filho pairou a escuridão de
uma cegueira muito mais vasta.

Nos teores explicitados, põem-se, assim, traços de um universo
literário posterior. Ensimesmamento, solidão, incomunicabilidade, mundos
abissais, um quê de lado negro ou lunar projetam-se na força dos dramas
interiores e futuros que Otto desenvolverá.

Não sem razão de ser, neste artigo já dissemos de uma dimensão
literária firmada na consciência de uma escrita com verdadeiro e refinado
poder de expressão. Dissemos também do gosto do seu autor pelo
intimismo, pela introspecção, pela sondagem de dramas existenciais e do
quanto sua obra primará por isto.

Buscando, então, elencá-la, dela diremos que, em vida de seu autor,
a constituíram cinco publicações nas quais predomina o conto.

São elas: O lado humano, de 1952 (contos); Boca do inferno, de 1957
(contos); O retrato na gaveta, de 1962 (contos); O braço direito, de 1963 (ro-
mance); As pompas do mundo, de 1975 (contos).

Após a morte do escritor, ganham a forma de livro crônicas que,
entre 1990 e 1992, o autor escreveu para o jornal Folha de São Paulo. A
seleção dos escritos coube a Matias Suzuki Jr. e recebeu o nome de Bom
dia para nascer em publicação de 1994, da Companhia das Letras.

Ainda no referido ano, em parceria com o Instituto Moreira Salles,
a mesma Companhia editou também textos que Otto escrevera, nas
décadas anteriores, para O Globo. À época (1994), a edição recebeu o nome
de O príncipe e o sabiá e outros perfis. Os textos que a constituíram foram
selecionados e organizados por Ana Miranda, intelectual também ligada à
reedição de O braço direito nas prensas da mesma editora.

Última parte do empreendimento foi a publicação de A testemunha
silenciosa, trabalho composto de dois textos de Otto que são “A cilada” (de
As pompas do mundo) e “O carneirinho azul” (de O retrato na gaveta), escrito
que, na referida publicação, passou a se chamar “A testemunha silenciosa”
e a ser classificado, tal como “A cilada”, de novela. Ambos os textos faziam
mais jus à nova classificação, graças, entre outros fatores, à sua extensão
que, por si, os diferenciava em meio aos contos do autor mineiro.

A Editora Ática, na mesma década em referência, também publicou
uma antologia de contos do escritor que bem testemunham as habilidades
da prosa do ficcionista e as preocupações com a estruturação do seu mundo
literário, que é, como dissemos, intensamente marcado pelo intimismo.



82 Revis ta Trama - Volume 7 -  Número 13 -  1º Semestre de 2011 -  p . 75 - 87

O recôndito e a tensão psicológica (termos, neste episódio, tomados
por sinônimos de “intimismo”) fazem-se presentes na vida de toda a
personagem que o texto de Otto enfoca, mesmo quando se trata de crianças
e adolescentes.

Estas faixas etárias, por sua vez e curiosamente, percorrem os escritos
do autor. Otto lhes alça à condição de tocantes e potentes personagens,
permitindo o trânsito de seus perfis.

O conteúdo que veiculam torna-as, na órbita em referência,
importantíssimas. Querendo explorar a assertiva (todo o tempo associada
às características da escrita do autor), escolhemos estes mesmos
personagens para os enfocar.

Crendo na densidade do assunto e no relevo que ele gozaria aos
olhos do escritor, achamos por bem dar algum destaque às imagens da
infância e da adolescência, particularmente às imagens que os conteúdos
dos contos de Boca do inferno oferecem.

O assunto, entretanto, não invalida o já afirmado. Se a escrita de
Otto está marcada pela introspecção e suas variações, seu conjunto de
personagens infantis e adolescentes não fugiram ao enfoque.

Em Otto, crianças e adolescentes encontram densidade, na esteira
de uma prática que em nossa prosa se inicia com Machado de Assis, passa
por Raul Pompéia e chega à atmosfera cultural de nosso Modernismo.

Explorando a perspectiva, lembramos que a leitura de O Ateneu muito
sensibilizou o jovem leitor26. O contato com a obra ocorreria ainda em
São João Del Rei, espaço da primeira formação sob a severa vigilância do
pai professor e dono de colégio do qual o filho será um dos internos.

Sensíveis exemplos Otto também receberá dos modernistas. Nomes
como José Lins do Rego e Graciliano Ramos indubitavelmente redundam.
Menino de engenho (romance, editado em 1932), e Meus verdes anos (memórias,
editadas em 1956) do primeiro e Infância (memórias, editadas em 1945) do
segundo são, em nosso cenário cultural, obras de grande importância,
quando o assunto é infância ou envolve personagens infantis, fato que, em
nossa leitura, faz-se uma das sensíveis vocações do escritor mineiro.

Por isto, alguns são os textos de Otto que recorrem a estes
personagens e mesmo a adolescentes. O primeiro deles é “A pedrada”,
quarto conto de O lado humano. “O carneirinho azul” primeiro conto de O
retrato na gaveta põe-se também como exemplo. “O guarda do anjo” e “Mater
dolorosa”, respectivamente terceiro e sexto contos de As pompas do mundo,
estariam para a mesma significação. O braço direito conta, por sua vez, com
personagens infantis e adolescentes que são os internos do asilo da cidade
de Lagedo. Por fim, mencionamos Boca do inferno, livro em toda a sua

26 P/ cf. busque-se: Medeiros, Benício. Otto Lara Resende (Série “Perfis do Rio”). Rio de Janeiro: Relume Dumará, 1998,
p. 23 e Santos, Tatiana Longo dos (org.). Três ottos por Otto Lara Resende. São Paulo: Instituto Moreira Salles, 2002, p. 152.
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extensão dedicado somente a personagens nas faixas etárias de nosso in-
teresse.

 Antes, contudo, da manifestação literária de expressivos
personagens infantis e adolescentes, sobre a “infância” Otto já teorizara.
Ele publica uma apreciação acerca do tema em 1943. Na Revista Mariana, no
número de julho e agosto do ano referido27, o jovem recém iniciado na
vida jornalística expressa-se sobre o assunto.

Em artigo, cujo título é “A infância mestra da vida”, o futuro autor,
em posicionamento crítico e filosófico sobre o tema, defenderá o valor da
infância e suas vinculações28. A primeira delas ocorre, para exemplo, na
estreita relação com o tempo circundante.

Na leitura do jornalista iniciante, os laços da criança com o passado e
o futuro inexistem. Para a infância, há o presente. Sua essência temporal
restringe-se a este episódio.

Devido a tal, sua referência faz-se destituída de saudade. Este
sentimento, o adulto é quem o tem e o projeta sobre seus anos primeiros,
quando se recorda.

Nas determinações indiretas do texto, ao adulto poderia pertencer,
por conseguinte, a associação entre infância e futuro, fato sem laços,
acreditamos, com a lógica que o jornalista estabelece.

A vinculação, entretanto, no plano da realidade existe e, de algum
modo, revela o quanto o adulto deseja que sua imagem e padrão se
espraiem, apesar, em hipótese, da oposição natural que a infância lhe
oferece.

Os seres enquadrados na mesma infância, contudo, na expressão
avaliativa de Otto, não se caracterizariam por imediatismo ou
irresponsabilidade. No entendimento que do texto fizemos, eles passam
ao largo desta tipificação.

Para o jovem jornalista, a infância é essencial. Sua intrínseca ligação
com o presente ainda a aloja na história, mas, ao mesmo tempo, dá-lhe a
prerrogativa de poder se associar ao mito.

Deste modo, para o autor, a infância seria mais que expressão apenas
material. Ela também se torna símbolo e, em nosso entendimento, Otto
essencialmente assim a está vendo em seu escrito.

Outros momentos da existência não gozariam, parece-nos, de tal
peculiaridade. Outros episódios da vida, como a fase adulta por exemplo,
já contam com o diferencial da memória. O ter vivido implica escolher,
optar, ter vínculos, guardar lembranças. Esta condição ancora o humano
no histórico e suas práticas.

A prerrogativa da história, entretanto, dá ao indivíduo consciência

27 O material em referência é parte do acervo de Otto, sob os cuidados do Instituto Moreira Salles.
28 O artigo citado - do qual apresentaremos, nos próximos parágrafos, leitura circunstanciada - encontra-se à disposição

dos interessados.
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de suas faixas etárias. Noutro patamar, a mesma história - aqui vista como
tempo decorrido e vivido - está nos afastando em paralelo das possibilidades
míticas e mesmo poéticas aventadas.

O mesmo fato, por sua vez, no texto de Otto não põe em demérito
o etário que se distância da infância. Neste episódio, contudo, o tempo é,
nas induções do autor, mais absoluto; ele seria expressão destituída do
conhecimento das dores da finitude e do devir.

Na extensão do afirmado, pensamos ainda no parecer de que, nas
entrelinhas do seu texto, Otto enxerga a infância como cosmos. Dizendo
da faixa etária, na crença sobre sua essencialidade, o autor de algum modo
também a está tratando como ethos.

Assim o sendo, a mesma infância é reunião de traços psicossociais e
será também, enquanto ethos, morada. Esta última acepção pediria, por sua
vez, a “ética”, isto é, a postura de bem se cuidar da casa, da morada em nós.

A resposta do futuro autor na defesa de seus próprios pareceres
será ainda dar espaço e densidade em sua obra para personagens infantis e
adolescentes. Na mesma atitude, no entanto, expressa-se também a idéia
de que os personagens em questão não vivem sob redoma.

Estar no mundo significa sujeitar-se a acontecimentos. Com isto,
a criança pode ser submetida ao mal, sofrê-lo, vivê-lo. A condição da infância,
apesar das prerrogativas que o jornalista lhe empresta, em nada defenderia
a mesma infância. O trabalho do escritor também referenda esta visão.

Desta forma, no trato que autor e jornalista lhe emprestam, a infância
é vulnerável. Embora Cristo chame a si as crianças, não há escudo imantado
para a proteção destes seres29.

Sabemos, contudo, que esta marca não se faz prerrogativa somente
do trato literário que o autor forjará para a infância particularmente em
Boca do inferno.

Para os românticos, por exemplo, a infância é pureza e a situação
não a livra das agruras de uma sociedade que escraviza humanos e, entre
eles, crianças. Capta-se o fato na leitura de Castro Alves, apesar da rasgada
indignação contra a circunstância, expressa pelo eu-lírico forjado pelo
poeta30.

Ainda exemplificando, lembramos que modernistas também vêem
a infância como episódio sujeito a intenso sofrimento. Obras citadas
confirmam amargamente a idéia.

29 ... “Convém ... prevenir que dela” (da infância) “deve ser retirada toda a possível ingestão de aurora sem nuvens,
iluminada em céu de tranqüilidade alva.” ... O trecho pertence a texto que Otto data de 12 de Abril de 1945. Seu
conteúdo nos faz cogitar em postura adversa a possíveis idealizações, porventura ligadas ao mundo infantil. P/ cf.
busque-se: Santos, Tatiana Longo dos (org.). Três ottos por Otto Lara Resende. São Paulo: Instituto Moreira Salles, 2002,
p. 10.

30 Vale lembrar que ... “o navio negreiro do poema de Castro Alves, com todos os seus horrores, era o Brasil, era a
metáfora do Brasil escravocrata.” ... P/ cf. busque-se: Silva, Alberto da Costa e. Castro Alves (Série “Perfis brasileiros”).
São Paulo: Companhia das Letras, 2006, p. 97.
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Veste-se desta circunstância a personagem central de Menino de
engenho. Ao garoto que vive a recorrência de neto de grande senhor de
engenho de açúcar pouco serve a condição.

O que mais deseja o menino é a mãe. Ele sofre com sua ausência e
se angustia na dor da perda que se reitera na gradual partida das tias, levadas
pelos respectivos casamentos para outros destinos.

Em Infância, por sua vez, muito do que se presencia é o medo do
menino aos adultos. Estes mandam e têm sempre, por tudo e por nada, a
mão pesada e ativa. O personagem-narrador não conta com a amizade e
proteção da mãe. Ela devota a ele aberta e acintosa hostilidade.

O universo dos livros põe-se, então, para o mesmo narrador como
a possibilidade do prazer. Também como refúgio ao mal da incompreensão,
enfrentado pelo menino e pelo adolescente31.

No autor de nosso interesse, no entanto, a infância é tema que em
seu trato recebe inovação. A criança, na maioria dos contos de Boca do
inferno, estaria, ainda e entretanto, para a consagrada vítima. Ela, de uma
forma ou de outra, figura como a submetida a dissabores, cuja origem se
deve a naturezas perversas.

No mesmo livro, será ela, contudo e também, espantosa potência
para o mal. Floriano é dos personagens da segunda obra do autor o mais
elaborado e expressivo exemplo desta capacidade que muito amedronta.

Com isto, no lastro da personagem, o escritor acaba por distanciar-
se do jornalista. No assassinato de Rudá há premeditação.

Rompe-se a barreira entre o crime não pretendido e o tencional.
Desenha-se no menino Floriano o quadro do psicopata.

Com isto, Boca do inferno revela-se como o cenário da dualidade. No
plano natural, expressa-se a natureza bucólica, a vida pacata e interiorana.
Por ele, entretanto, transitam dilemas. Nele, sofre, para exemplo, a
orfandade desvalida. Adultos sádicos perseguem meninos e meninas, na
bonomia de tardes fagueiras.

No circuito do humano, na vez dele, vive-se a dualidade entre
aparência e essência. O mal – e mal premeditado – poderá vir de qualquer
um. Vem, entretanto e particularmente, das figuras de autoridade. O pai,
a mãe, o padrinho, o padre, os avós, o primo mais velho abusam e não
protegem, consagrados no insuspeito da tradição.

Em Boca do inferno, o mesmo humano expressa, ainda e noutros
termos, a dicotomia entre o médico e o monstro. Nosso lado de trevas
existe e aflora. Dele crianças são vítimas diretas. Ele se alimenta de indefesos
que se transformam em párias. Ocorre também, tal e qual se disse, o

31 Para Otto, Infância é um livro “magistral”. P/ cf. busque-se a crônica “Cordiais, mas cruéis”, de Lara Resende,
publicada no Jornal Folha de São Paulo, em 22 de Agosto de 1992. No mesmo texto, Otto ainda dirá que criança
é um ser sofredor e que o “velho Graça” sabia dos fatos, isto é, conhecia a vida e seus meandros.
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inverso: a criança como o monstro, o que assusta e aflige tanto quanto.
Otto, em sua escrita, fala-nos, então, do encoberto que evitamos,

mas que existe e fala por nós. Não sem razão, a grande metáfora de seu
livro é a caverna. De suas entrelinhas, por isto, deixam-se ver as
psicopatologias da vida cotidiana. Em nossa vinculação, Otto nos remete a
Freud32 e o psicanalista, a ele.

Voltando-nos, entretanto, em nova aproximação, para o texto de
1943, dele ainda ousamos dizer que será, então, um bom prenúncio.
Indubitavelmente, ele inicia um complexo trabalho que plenamente se
realizará no Otto literato e suas imagens da infância e da adolescência, a
partir de 1952 com O lado humano, principalmente em 1957 com Boca do
inferno.

Ainda nas ilações do texto primeiramente referido, achamos de
conveniência dele também expressar que, em verdade, já muito intriga
em seu título. “A infância mestra da vida” é frase que dialoga com famosa
sentença. Seu intertexto se faz com “A história é mestra da vida” (Historia
vitae magistra est), assertiva atribuída a Cícero33, o orador romano.

Otto em sua designação, entretanto, dá grau de superioridade à
infância. Ela possui caráter pedagógico maior que o da história. A infância
ensina ou, ainda: é em seu acontecimento que se aprende, sem que
(paradoxalmente, em nosso entendimento) a infância ou, na extensão, a
criança tenha consciência de que um aprendizado esteja se processando.

Sem que seja um discípulo de românticos ou realistas, na
circunstância ressoam em Otto Wordsworth34 e Machado de Assis35, com
a sugestão de que “o menino é o pai do homem”.

Atente-se, contudo e repetindo-nos de algum modo, para o fato
de que, nas articulações do autor, o menino pode ser um sociopata36 sobre
quem, após sua observação via leitura, resta apenas uma pergunta: quando
matará novamente.
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