A morte que liberta
e 0 morto que aprisiona
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RESUMO: Neste estudo sdo analisadas duas obras do escritor brasileiro Machado de Assis —
Memérias Péstumas de Brds Cubas e Dom Casmurro — nas quais a morte é um dos temas que se
destaca, seja pela posigdo do defunto narrador, seja pelo grande nilmero de pessoas mortas que aparecem
nas narrativas.
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Estudar a morte e as formas como ela é representada na literatura é
objeto instigante e revelador dos papéis sociais e das relagdoes que se
estabelecem entre o universo dos vivos e o dos mortos. Modelar, neste
sentido, ¢ o estudo de obras de Machado de Assis, nas quais 0s mortos
nio apenas sio evocados pela memoria e merecedores de homenagens
mas constituem o préprio cerne da narrativa, tal qual ocorre na obra
Mempérias Péstumas de Brds Cubas (MPBC). Desta forma, no presente estudo
pretende-se analisar como a morte ¢ presentificada nas narrativas de Bris
Cubas e Bento Santiago — narradores, respectivamente, de MPBC e Dom
Casmurro (DC)' — e como os préprios narradores se posicionam frente a
morte.

Nestas obras, publicadas respectivamente em 1881 ¢ 1899, a morte
¢ um dos temas que se destacam, seja pela posi¢io do narrador “defunto”,
seja pelo grande ndmero de mortos que aparecem na narrativa, seja pela
atmosfera constante de perdas (mortes) que acompanham os narradores.
Trata-se de dois romances de memorias, nos quais os narradores, com
foco narrativo em primeira pessoa, contam historias de suas vidas e suas
mortes. No caso de Bris Cubas, a narrativa inicia pelo ébito do autor; no
caso de Bento Santiago, embora vivo fisicamente, hd uma espécie de morte
antecipada que se revela através de sua necessidade de “atar as duas pontas
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da vida”, concretizada na velhice e na iminéncia da morte. Portanto, em
ambos os casos, narradores adultos (um ja morto, outro na fronteira entre
a vida ¢ a morte) se pdem a olhar para o que foi sua vida. Para tanto,
contam apenas com sua memoria. De acordo com Walter Benjamin (1986,
p-210),

a memdria ¢ a mais épica de todas as faculdades. Somente uma memoria
abrangente permite 2 poesia épica apropriar-se do curso das coisas, por um
lado, e resignar-se, por outro lado, com o desaparecimento dessas coisas, com
o poder da morte.

Ao estudar a morte nas sociedades relacionais, Roberto DaMatta
detém-se particularmente no caso brasileiro. De acordo com o antropdlogo,
a morte ¢

um problema filoséfico e existencial moderno. Mas nio ¢ assim nas sociedades
tribais e tradicionais, em que o individuo nio existe como entidade moral
dominante ¢ o todo predomina sobre as partes. Aqui o problema nio é bem a
morte, mas os mortos. (DAMATTA, 1991, p.143).

No Ambito brasileiro,

fala-se muito mais dos mortos do que da morte. E isso implica uma estranha
contradigdo, porque falar dos mortos ja ¢ uma forma sutil e disfarcada de negar
amorte, fazendo prolongar a meméoria do morto e dando aquela pessoa que foi

viva uma forma de realidade (DAMATTA, 1991, p.151).

Em nossa sociedade, nio apenas a memoria do morto é perpetuada
pelas histérias que vao sendo contadas pela familia, como seu retrato/pintura
permanece entronizado na parede/estante da sala de visitas. Ao contar a
histéria do morto, este nio se perde totalmente, pois ¢ mantido na memoria
familiar. O contar é um nio-morrer, pois, a0 se contar a histéria do morto,
a0 se manter seu retrato na parede, sua presenca se incorpora i tradicio,
ele ndo morre em nossa memoria. Portanto, ao se contar a histéria do
morto, faz-se com que o tempo passado se desloque para o presente e se
projete em diregao ao futuro. Assim como, no plano sécio-familiar, cultuar
a memoria do morto ¢ uma forma de torni-lo perene, no plano ficcional,
a narrativa ¢ uma estratégia que nega a morte e pereniza o narrador. E um
contar para nio morrer.

Por isso, a arte ¢ uma forma de perenizar o que por si s é fugaz. A
obsessio pelo contar e pelo representar o morto é uma forma de continuar
“falando” (do) e com ele.

BRAS CUBAS: A VOZ DO MORTO
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Em MPBC, a comegar pela dedicatéria, hd uma referéncia explicita
a condic¢io do narrador defunto: “Ao verme que primeiro roeu as frias
carnes do meu cadiver dedico como saudosa lembrancga estas memorias
p6stumas”. (MPBC, p.11). Na apresentagio ao leitor, tal condigio é
enfatizada pela observacio de que se trata de uma “obra de finado”, escrita
com “a pena da galhofa e a tinta da melancolia”. (MPBC, p.12). A op¢io do
narrador pelo fim, ou seja, por comegar a narrativa nao pelo seu nascimento
e sim pela morte, ¢ reiterada no titulo do primeiro capitulo — “Obito do
autor” — no qual sio dadas informagdes sobre a sua morte:

... expirei as duas horas da tarde de uma sexta-feira do més de agosto de 1869, na
minha bela chicara de Catumbi. Tinha uns sessenta e quatro anos, rijos e
prosperos, era solteiro, possufa cerca de trezentos contos e fui acompanhado ao
cemitério por onze amigos. (MPBC, p.13).

Diz o narrador que se encaminhou para o reino desconhecido
“pausado e tropego, como quem se retira tarde do espeticulo. Tarde e
aborrecido”. (MPBC, p.13). Tal observagio revela a tonica da vida de Bris
Cubas: o aborrecimento e o tédio — “flor amarela, solitiria e mérbida” —
sao marcas indeléveis que o acompanham nio apenas na vida como na
morte. Para burlar a melancolia e o tédio, somente a recriagio ficcional de
sua vida se lhe apresenta:

Saber que se morre, viver a experiéncia da morte, nio ter ilusdes ¢ o ladico
exercicio de recriacio ficcional da vida por meio do qual o ‘defunto autor’
aprende a desfolhar a ‘flor amarela de hipocondria’ para burlar a morte ¢ a
melancolia. (SCARPELLI, 2001, p.67).

Na condi¢io de defunto, Brds Cubas desanda a tecer criticas e
comentdrios irdnicos sobre tudo, justificando sua franqueza (com relagio
a prépria mediocridade) como uma das qualidades de defunto:

...afranqueza é a primeira virtude de um defunto. Navida, o olhar da opiniio,
o contraste dos interesses, a luta das cobigas obrigam a gente a calar os trapos
velhos, a disfarcar os rasgdes e os remendos (...) Mas, na morte, que diferenga!
que desabafo! que liberdade! Como a gente pode sacudir fora a capa, deitar ao
fosso as lentejoulas, despregar-se, despintar-se, desateitar-se, confessar lisamente
o que foi ¢ o que deixou de ser! (MPBC, p.46)

Para Roberto Schwarz, através de tal atitude, “menos que afirmar
outro mundo, Bris quer destratar o nosso, que ¢ dele também, isto para
infligir-nos a sua impertinéncia”.(2000, p.19). Desta forma,

Deslizando entre a “campa” e o “ber¢o”, um Bris redivivo situa-se num
privilegiado entre-lugar, que lhe confere a prerrogativa de ser um e outro ao
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mesmo tempo. Enquanto um pode sustentar o sistema ideolégico de que,
enquanto vivo, ele foi usudrio e mantenedor; enquanto outro pode desferir suas
farpas contra esse mesmo sistema. Ao se dotar dessa dupla mirada, ele possui a
mobilidade de colocar-se, concomitantemente, dentro e fora da vida. Assim,
enquanto doublé de morto e vivo, ele tem um pé na cova e outro numa vita nuova;
um olho posto na tradigio e outro na modernidade. (SCARPELLI, 2000, p.37).

Considerando-se, ainda, as outras mortes que permeiam o romance
— de falecimentos (da mie, do pai, de Marcela, de dona Plicida, de Lobo
Neves, de Quincas Borba, de Eulédlia, do filho abortado) a perdas
emocionais e fracassos de todas as pifias tentativas de empreendimento —
, € possivel afirmar que na trajetéria de Brias Cubas impera o processo de
“decomposicio dos seres e das experiéncias: a beleza de Marcela, o seu
amor por Virgilia, a sua ternura pela prépria irmi, tudo se esvai, tudo
apodrece.” (MERQUIOR, 1982, p.7). O livro “cheira a sepulcro” e o tltimo
capitulo funciona como um “atestado de 6bito”: a vitéria da morte. Tudo
se resume a uma grande negativa: “Este dltimo capitulo é todo de negativas.
Nio alcancei a celebridade do emplastro, nio fui ministro, nio fui califa,
nio conheci o casamento”. (MPBC, p.144). Contudo, no “inventirio”,
ladeando as perdas, hi ganhos e um pequeno saldo:

... a0 chegar a este outro lado do mistério; achei-me com um pequeno saldo,
que ¢ a derradeira negativa deste capitulo de negativas: — Nio tive filhos, nao
transmiti a nenhuma criatura o legado da nossa miséria. (MPBC, p.144).

De acordo com Ernest Becker, o “animal humano ¢ caracterizado
por dois grandes temores, dos quais os outros animais estio protegidos: o
temor da vida e o temor da morte”. (1995, p.63). Como a esséncia do
homem ¢, na verdade, sua “natureza paradoxal” ou seja, ele ¢ “metade
animal e metade simbdlico”, sua identidade simbdlica o destaca nitidamente

da natureza:

0 homem esti literalmente dividido em dois: tem uma consciéncia de sua
espléndida e impar situagio de destaque na natureza, dotado de uma dominadora
majestade, e no entanto retorna ao interior da terra, uns sete palmos, para cega e
mudamente apodrecer ¢ desaparecer para sempre. Estar num dilema desses ¢
conviver com ele é assustador. (BECKER, 1995, p.39).

Para reprimir isso (sublimar), as pessoas se esforgam por

adquirir um sentimento basico de valor, de serem especiais no cosmo, de
utilidade maxima para a criagio, de significado inabaldvel. (...) A esperanga ¢ a fé
estdo em que as coisas que o homem cria em sociedade tenham um valor e
significado duradouros, que sobrevivam ou se sobreponham a morte ¢ 2
decadéncia, que o homem e seus produtos tenham importincia. (BECKER,
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1995, p.19).

Deste prisma, a arte é, por exceléncia, uma forma de deixar rastros,
pegadas, marcas e vestigios que se prolongario naqueles que
permanecerem. Tais marcas se eternizam na memoria como forma de
“ressurrei¢ao simbdlica”, ji que nada é duravel.

Nada se fixa, nada escapa 2 mudanga, 2 degeneragio ¢ a2 morte. Nio apenas a
existéncia sensivel, os afetos e os desafetos, filhos, sobrinhas, amadas, pais,
rivais, mas também os fil6sofos ¢ as filosofias, as concepgdes de mundo, a
verdade, os valores, tudo estd sujeito is inexordveis leis da evolugio.

(SCARPELLI, 2001, p.48).

O que, em ultima instincia, sobra para Bris Cubas, para além do
seu inventirio de negativas, é o narrar. Bris Cubas narra para nio morrer.
E, desta forma, permanece inscrito na memoria das gentes e imortaliza-se
através da arte:

Através de suas préprias ‘memérias pdstumas’, langa a seus leitores futuros (...)
seu legado estético: fora da arte, a vida nio tem visibilidade; a ndo ser através da

arte, o curso da vida é incapturivel. (SCARPELLI, 2001, p. 35).

BENTO SANTIAGO: A VOZ ENVENENADA DO CASMURRO

Ao iniciar sua narrativa, Bento Santiago justifica o titulo do livro —
proveniente de um apelido que recebera na vizinhanga: Dom Casmurro —
¢ 0s motivos que o levaram a escrever uma obra “cujo fim evidente era
atar as duas pontas da vida, e restaurar na velhice a adolescéncia” (DC,
p-12). Mas conclui, em seguida, que seu intento nio se realizara:

Pois, senhor, nio consegui recompor o que foi nem o que fui. Em tudo, se o
rosto é igual, a fisionomia ¢ diferente. Se s6 me faltassem os outros, vd; um
homem consola-se mais ou menos das pessoas que perde; mas falto eu mesmo,
¢ esta lacuna é tudo. (DC, p.12).

Ora, Bento nio consegue atar as duas pontas da vida e recompor o
passado porque o passado sé existe em sua memoria. Todos os amigos,
todas as pessoas a quem amara, todas as coisas do passado desapareceram:
“Os amigos que me restam sio de data recente; todos os antigos foram
estudar a geologia dos campos-santos” (DC, p.12). Seu livro é uma narrativa
sobre mortos: Escobar, Capitu, Ezequiel, Dona Gléria, José Dias, a prima
Justina, os pais de Capitu, Manduca e mesmo Sancha — afastada da histéria
logo apds a morte de Escobar — pode ser considerada morta uma vez que
desaparece do contexto do romance.
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Mas a perda maior ¢ a falta dele mesmo: “mas falto eu mesmo, e
esta lacuna é tudo”. Pode-se, portanto, dizer que Bento Santiago é um
homem que, embora vivo fisicamente, estdi morto. Morto para si mesmo
e morto para os outros. Simbolicamente, tal processo pode ser visto na
decadéncia/morte da casa de Matacavalos:

Tenho-me feito esquecer. Moro longe e saio pouco. Nio é que haja efetivamente
ligado as duas pontas da vida. Esta casa do Engenho Novo, conquanto reproduza
a de Matacavalos, apenas me lembra aquela, e mais por efeito de comparagio e
de reflexio que de sentimento. (...) logo que minha mie morreu, querendo ir
para 14, fiz primeiro uma longa visita de inspegio por alguns dias, e toda a casa
me desconheceu. (...) Tudo me era estranho ¢ adverso. Deixei que demolissem
a casa, e, mais tarde, quando vim para o Engenho Novo, lembrou-me fazer esta
reprodugio por explicagdes que dei ao arquiteto segundo contei em tempo.
(DC, p.149).

Através de seu relato — trata-se de um romance de memoria — ,
Bento Santiago

objetiva exorcizar a culpa com explicagdes para sua atitude e para amenizar a
perda. Sua angstia existencial atenua-se, por for¢a do duplo distanciamento do
personagem como participante e como narrador dos fatos idos e vividos. E quer
parecer ter superado a grande crise de sua vida e ter aceito os rumos do seu existir.
(PROENCA FILHO, 2001, p.77).

Contudo, hd muitas perdas em seu caminho. Perdas que o levam a
casmurrice e a viver isolado, longe de tudo e de todos, buscando em suas
lembrancas resquicios do que foi sua vida — “vou deitar ao papel as
reminiscéncias que me vierem vindo. Deste modo, viverei o que vivi”
(DC, p.13) e, num processo de antecipagio da propria morte, a viver da
lembranca dos seus mortos.

Esta “entronizacio” dos mortos, caracteristica da sociedade brasileira?,
pode ser observada ao longo do romance. Ainda na casa de Matacavalos,
quando Bento era crianga, havia um retrato do pai — falecido — com a mae,
pendurado na parede da sala. A mie guarda luto desde o falecimento do
pai, e 0 morto continua a exercer o seu poder, acompanhando os passos de
Bento com os olhos: “... o retrato mostra uns olhos redondos, que me
acompanham para todos os lados, efeito da pintura que me assombrava
em pequeno” (DC, p.18).

Da mesma forma, na casa de Sancha, o retrato da mie morta esti
exposto na sala: “Gurgel, voltando-se para a parede da sala, onde pendia
um retrato de moga, (...) disse que era o retrato da mulher dele...” (DC,
p-97-98). Através deste artificio — entronizar o morto na sala de estar —

2 Conforme apontado por Roberto DaMatta em estudo citado nas pdginas iniciais deste texto.

66 Revista Trama - Volume | - Ndmero | - 1° Semestre de 2005



Curso de Letras - Unioeste - Campus de Marechal Candido Rondon

faz-se prolongar a memoria do falecido, dando a ele uma forma de realidade.
Trata-se de nio apagi-lo da histéria familiar. Neste sentido, tanto a mae de
Sancha quanto o pai de Bentinho continuam a participar da histéria e da
vida familiar. E o fato de Bento preservar o retrato dos pais — “sem que o
encardido do tempo lhes tirasse a primeira expressio” — revela seu apego
ao passado e aqueles que ji se foram. Ora, tal apego ao passado evidencia
sua grande dificuldade de lidar com o presente. A evasio no tempo e o
resgate das coisas perdidas — da casa e do que ela significou — caracterizam
a necessidade de buscar suporte para o que lhe resta da vida num passado
em que viver ainda tinha algum sentido.

Considerando-se que a narrativa faz muitas referéncias a mortos e
sobre a morte, convém analisar como Bento Santiago porta-se com relagio
a eles. Suas atitudes face aos mortos revestem-se de indiferenca e
crueldade, revelados ji na infincia, quando do falecimento do vizinho
Manduca.

Quando o pai do menino o chama para contar sobre o falecimento
do filho, reage com aborrecimento aquela noticia que o vinha tirar do seu
enleio e atrapalhava o curso de seus pensamentos enamorados:

Ver um defunto ao voltar de uma namorada... Hi coisas que se nio ajustam nem
combinam. A simples noticia j4 era uma turvacio grande. (...) Se eu passasse
antes ou depois, ou se 0 Manduca esperasse algumas horas para morrer, nenhuma
nota aborrecida viria interromper as melodias da minha alma. Por que morrer
exatamente hd meia hora? Toda hora é apropriada ao 6bito; morre-se muito
bem 3s seis ou sete horas da tarde. (DC, p.98-99).

Revela-se, desta forma, a crueldade do menino Bento que vé na
morte do amigo apenas um incémodo, algo que Manduca poderia ter adiado
para nio atrapalhar a sua vida, afinal, morre-se muito bem a qualquer horal!

Bentinho aproveita-se do enterro como pretexto para nao ir ao
semindrio e assim encontrar-se com Capitu:

N3o, a idéia de ir a0 enterro nio vinha da lembranga do carro e suas docuras. A
origem era outra: era porque, acompanhando o enterro no dia seguinte, nio iria
a0 semindrio, e podia fazer outra visita a Capitu, um tanto mais demorada. Eis af
o que era. A lembranga do carro podia vir acessoriamente depois, mas a principal
¢ imediata foi aquela. (DC, p.101).

Seu compadecimento com a morte do vizinho resume-se a um fingido
suspiro — que escutara do pai e da mie do defunto e imitava como meio de
convencer a mie a deixa-lo ficar para o enterro: “— Coitado do Manduca!”

Tal indiferenca cruel também se nota quando o narrador fala sobre a
morte de Capitu e Ezequiel, diferentemente da raiva a que se vé acometido
quando da morte de Escobar. Mas, nesse caso, a raiva nio é pela perda do
amigo e sim por se julgar traido pelo amigo e pela esposa. E o olhar de
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Capitu para o amigo morto que lhe acende a crise de citime e desencadeia
a separagao.

Capitu olhou alguns instantes para o caddver tdo fixa, tdo apaixonadamente fixa,
que nio admira lhe saltassem algumas ligrimas poucas e caladas... As minhas
cessaram logo. Fiquei a ver as dela; (...) Palavra que, quando cheguei a porta, (...)
tive um daqueles meus impulsos que nunca chegavam i execugio: foi atirar 3
rua caixio, defunto e tudo. (...) No cemitério tive de repetir a cerimoénia da casa,
desatar as correias, ¢ ajudar a levar o féretro a cova. O que isto me custou

imagina. (DC, p.133-134).

Nesse momento, Bento desconsidera qualquer laco de amizade.
Cegado pelo citime e pela raiva, ao amigo morto sequer é concedido o
beneficio da davida. Em instantes, toda a amizade/afeigio que nutriam é
jogada as cinzas. O que hd de mais corrosivo neste ciime é que nio ha
como Bento se vingar do amigo ou, quem sabe, esclarecer a situagio. Ao
contririo, o fato de o amigo estar morto, ao invés de comové-lo, agrava
ainda mais sua raiva, uma vez que, do morto em relagio aos vivos, hi s6
uma absoluta indiferenga.

Portanto, a morte de Escobar serd o fator determinante do resto da
vida de Bento e, principalmente, implicard o seu sentimento de fracasso
em relacio a vida. Uma vez que a narrativa ¢ em flash back, a sombra de
Escobar paira sobre a vida no narrador nio como a terna lembranga de um
morto entronizado na parede da sala e sim como uma maldigio a corroer
sua alma, capaz, inclusive, de destruir o que havia de mais terno sem seu
passado: o amor juvenil de Capitu. E a partir da morte de Escobar que ele
passa a reavaliar até mesmo a autenticidade da afei¢io de Capitu quando
menina.

Sobre a morte de Capitu, Bento reserva apenas duas linhas, duas
linhas cruéis que reduzem aquela que havia sido o centro da narrativa, o
mobil de todas as agdes, aquela por quem ele se lamenta — “por que é que
nenhuma dessas caprichosas me fez esquecer a primeira amada do meu
coragio?” (DC, p.152) —a algo de somenos importincia. Como quem lembra
muito por acaso, apenas diz: “A mae, — creio que ainda nio disse que estava
morta e enterrada. Estava; 14 repousa na velha Suiga”. (DC, p.150). Capitu
“morre distante, completamente silenciada, expatriada, principalmente do
romance, onde antes figurava como polarizadora de todas as atengdes”

(VIANNA, 1999, p.60).
Ja, em Ezequiel, vé apenas o fantasma do amigo morto.

Trajava 3 moderna, naturalmente, e as maneiras eram diferentes, mas o aspecto
geral reproduzia a pessoa morta. Era o préprio, o exato, o verdadeiro Escobar.
Era o meu comborgo; era o filho de seu pai. (...) A voz era a mesma de Escobar,
o sotaque era afrancesado. (...) As vezes, fechava os olhos para nio ver gestos
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nem nada, mas o diabrete falava e ria, e o defunto falava e ria por ele. (DC,
p-150).

Chega a desejar que o rapaz morra vitimado pela lepra, mas se
arrepende em seguida: “Quando esta idéia me atravessou o cérebro, senti-
me tao cruel e perverso que peguei no rapaz, ¢ quis aperti-lo ao coragio,
mas recuei” (DC, p.151). Seu desejo, porém, nio recuara: ao receber a
noticia da morte daquele que poderia ser seu filho, e a conta das despesas,
diz que “pagaria o triplo para ndo tornar a vé-lo”.(DC, p.151). E, mais que
isto, comemora a noticia da morte do “filho do homem”: “jantei bem e fui
ao teatro”. (DC, p. 151).

Tal pensamento corrobora a perversidade daquele que, sem coragem
para se suicidar, tentara dar ao menino o café envenenado que preparara
para si préprio. Da mesma forma, a crueldade de Bento Santiago leva-o a
desejar que estourasse um trem, mesmo que isso provocasse a morte de
algumas pessoas, tudo porque ele sofre de dores de cabega:

Jd me sucedeu, aqui no Engenho Novo, por estar uma noite com muita dor de
cabeca, desejar que o trem da Central estourasse longe dos meus ouvidos e
interrompesse a linha por muitas horas, ainda que morresse alguém (DC, p.85).

Nos capitulos finais de DC assiste-se a “uma estranha sucessio de
climas, que desenvolvem com exatidio as conseqiiéncias esterilizantes
embutidas no tipo social do narrador. H4 ai uma fusio bufuelesca de
amalucamento, decoro ¢ maldade extremada” (SCHWARZ, 1997, p.31).

Ao se debrucar sobre o universo de relagdes sociais de DC, Roberto
Schwarz chama aten¢io para o obscurantismo representado por Bento
Santiago e para sua “poesia envenenada”:

Apreciado nas grandes linhas, Dom Casmurro se compde de duas partes muito
diferentes, uma dominada por Capitu, outra por Bento, ou, ainda, uma sob o
signo do espirito esclarecido, outra sob o signo do obscurantismo. (...) na
primeira metade do livro o amor, a inteligéncia e a confianga reciproca de um
casal levam a melhor sobre uma promessa ao céu e sobre a prevencio de classe.
Avitéria ndo dura, pois na segunda metade o universo tradicional vai reaparecer
e se impor, agora dentro do préprio casal. O marido narrador evolui para um
clima especialissimo de poesia envenenada, entre patético, desgovernado e
prepotente, propriamente reaciondrio, cuja fixagio é um dos méritos notiveis

do romance. (SCHWARZ, 1997, p. 14-17).

Signo do obscurantismo e da decadéncia, Bento Santiago nio da voz
aos outros, nio abre nenhuma possibilidade para que os outros possam se
revelar. Da sua perspectiva é que se constrdi todo o romance. Do seu
ponto de vista é que sdo vistas as outras personagens. E o outro, na voz do
dr. Bento Santiago, é aniquilado, ¢ destruido de forma cruel: Capitu é
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silenciada e o filho nio é mais do que uma conta no exterior. Ambos sio
proscritos. Bento nio admite a hipdtese de estar enganado e nio permite
que os fatos sejam relativizados. A anula¢io do outro, o seu silenciamento
e a sua morte, revelam, por exceléncia, a voz autoritiria do patriarcado
brasileiro, pois,

contrariamente ao que a melancolia desabusada do narrador faz crer, na auséncia
dos iguais nio resta o individuo solitirio, mas o proprietirio na acep¢io brasileira
do termo, o figurdo desobrigado de prestar contas. (SCHWARZ, 1997, p.31).

Constata-se, portanto, que, para Bris Cubas, a morte funciona como
o tnico distanciamento possivel para alguém que — a despeito de descender
de um “reles tanoeiro” — estd tao imbuido da sua superioridade social que
seria incapaz de ver o mundo além dos limites da prepoténcia da sua classe.
A morte vem restitui-lo ao seu devido lugar: aquele de onde tudo emerge
e ao qual tudo retorna e que, literalmente, destr6i qualquer nogio de classe,
gléria ou distingao.

J4, para Bento Santiago, a morte de Escobar e a impossibilidade de
ele vingar o possivel ou imaginirio adultério, serd a sua prisio definitiva.
Sufocado pelo citime e pela raiva — resultante da sua condigio de eterno
garoto mimado e, principalmente, por seu sentimento de superioridade
social — ele se dedica a destruir todos a sua volta, inclusive a si mesmo.
Enquanto Bris Cubas ¢ libertado pela morte, Bento Santiago torna-se
refém permanente de um morto.
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