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RESUMO: O presente artigo tem por objetivo analisar a práxis discursiva de Os Flagelados do
Vento Leste, obra da literatura cabo-verdiana. Nesse romance, o autor, Manoel Lopes, natural da ilha de
Santo Antão, ficciona as desventuras de sua gente: apresenta os conflitos psicológicos e sociais surgidos em
decorrência da miséria que periodicamente assola o arquipélago. Serão analisados os discursos das
principais personagens com base nos postulados de Mikhail Bakhtin acerca de plurilinguismo e da
plurivocalidade.
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ABSTRACT: The present article aims at analyzing the discursive praxis of “Os Flagelados do Vento
Leste”, a piece of the Cape Verdean Literature. In this novel, the author, Manoel Lopes, a native from
Santo Antão Island, portrays the misfortunes of his people: by presenting the psychological and social
conflicts which appeared as a result of the misery that periodically hovers over the archipelago. This work
will analyze the discourses of the main characters based on the Mikhail Bakhtin’s premises concerning
the multilingualism and the plurivocality.
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Flagelados do Vento-Leste
“Nós somos os flagelados do Vento-Leste!
A nosso favor
não houve campanha de solidariedade
não se abriram os lares para nos abrigar
e não houve braços estendidos fraternalmente para nós
Somos os flagelados do Vento-Leste!
O mar transmitiu-nos a sua perseverança
Aprendemos com o vento a bailar na desgraça
As cabras ensinaram-nos a comer pedras para não perecermos
Somos os flagelados do Vento-Leste!
Morremos e ressuscitamos todos os anos
para desespero dos que nos impedem a caminhada
Teimosamente continuamos de pé
num desafio aos deuses e aos homens
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E as estiagens já não nos metem medo
porque descobrimos a origem das coisas
(quando pudermos!...)
Somos os flagelados do Vento-Leste!
Os homens esqueceram-se de nos chamar irmãos
E as vozes solidárias que temos sempre escutado
São apenas
as vozes do mar
que nos salgou o sangue
as vozes do vento
que nos entranhou o ritmo do equilíbrio
e as vozes das nossas montanhas
estranha e silenciosamente musicais
Nós somos os flagelados do Vento-Leste!”
(Ovídio Martins)

MANUEL LOPES: A VOZ DOS FLAGELADOS

O poema de Ovídio Martins encontra o eco da voz de Manuel Lopes
a denunciar todas as mazelas de sua gente: “Nós somos os flagelados do
Vento-Leste”. É ele quem fala pelo povo de Santo Antão e talvez por
todos os flagelados das ilhas de Cabo-Verde. Ele é a voz dos flagelados do
Vento-Leste. Ficcionista, poeta e ensaísta, Manuel Lopes (23-12-1907/25-
01-2005), natural da ilha de Santo Antão, foi um dos fundadores da revista
Claridade, em 1936, contribuindo, dessa forma, para o desenvolvimento
da moderna literatura cabo-verdiana. As suas obras mais conhecidas são
Chuva Braba (romance, 1956), O Galo que Cantou na Baía (contos, 1959) e
Os Flagelados do Vento Leste (romance, 1959). A denúncia dos problemas
sociais do homem rural cabo-verdiano que se iniciam em Chuva Braba
completa-se em Os Flagelados do Vento Leste. Neste, o autor desenha um
painel da dura realidade a que são submetidos os habitantes das ilhas,
vítimas dos fenômenos naturais (chuva/seca) e do confinamento insular.
Os primeiros parágrafos do primeiro capítulo “Chuva” já denotam a
dependência do homem em relação à natureza, ou seja, a expectativa
mesclada à esperança de que o tempo possa mudar e a colheita seja farta. É
um discurso revelador da constante tensão dos lavradores em uma luta
secular pela sobrevivência:

Agosto chegou ao fim. Setembro entrou feio, seco de águas; o Sol
peneirando chispas num céu cor-de-cinza; a luminosidade tão intensa
que transpassava as montanhas, descoloria-as, fundia-as na atmosfera
espessa e vibrante. Os homens espiavam, de cabeça erguida,
interrogavam-se em silêncio. Com ansiedade, jogavam os seus
pensamentos, como pedras das fundas, para o alto. Nem um fiapo de
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nuvem pairava nos espaços. Não se enxergava um único sinal, desses
indícios que os velhos sabem ver apontando o dedo indicador, o braço
estendido para o céu, e se revelam aos homens como palavras escritas.
A canícula passeava os campos pelados. Aragem preguiçosa descia, de
raro a raro, em curtos vagabundeios, dos cimos da serrania,
redemoinhava à roda das casas e dos arbustos esguedelhados, roçava
a poeira vermelha do chão puído que flutuava aquecida pelos raios do
Sol, impregnando a atmosfera de um odor a colorau ardido. Por toda
a extensão do Norte – essa faixa ondulante de terrenos férteis de
sequeiros chamada ‘o celeiro de Santo Antão’, e que se estende por
quase toda a vertente noroeste da Ilha – pairava um tenso silêncio de
receosa expectativa. (LOPES, 1979, p.12).

Por meio de uma linguagem ora grandiloquente ora seca e objetiva,
conforme a natureza vai se modificando e conforme os homens vão se
comportando, Manuel Lopes desvela as agruras de um povo que sempre
viveu na eminência da miséria e da morte pela fome. Assim, ele não somente
concede voz aos desvalidos como também faz soar junto a sua própria voz
e transforma as pessoas em personagens e a realidade em arte. Sem o
panfletarismo das obras puramente engajadas, a obra Os Flagelados do Vento
Leste discute e leva à reflexão a temática da fome, da seca e dos retirantes
presentes na década de 1940 e que persiste nos dias de hoje extrapolando
o microcosmo Cabo Verde para chegar a todos os outros países onde o
mesmo drama se faz presente.

RECURSO AO MÉTODO BAKHTINIANO DE ANÁLISE

Este trabalho realiza uma breve leitura da práxis discursiva do ro-
mance Os Flagelados do Vento Leste, fazendo-o a partir, principalmente, do
discurso do narrador e do protagonista, os quais expressam a realidade
social dos habitantes da ilha de Santo Antão. Ora, a realidade social
manifesta-se no discurso, que é social e ideológico por natureza. E é o
discurso que permite a análise sociológica e literária do romance, porque,
conforme Bakhtin (1993), tanto o narrador quanto as personagens têm,
cada qual, o seu discurso e se relacionam com outros discursos,
constituindo, assim, um todo significante que permeia a originalidade
estética e revela a concretude de uma dada situação histórica. Desse modo,
os pressupostos teóricos para a leitura que aqui se propõe vêm da concepção
bakhtiniana de dialogismo e suas variantes, como plurilinguismo e
plurivocalidade, discutidas na obra Questões de Literatura e de Estética: a teoria
do romance (1993), especificamente no capítulo “O discurso no romance”.

Para Bakhtin, “[...] o discurso é um fenômeno social em todas as
esferas de sua existência” (BAKHTIN, 1993, p. 71) e traz para dentro de
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sua estrutura sintática e semântica outras vozes, outros discursos igualmente
situados social e ideologicamente e que, além disso, ao serem citados, não
perdem, de todo, sua forma e conteúdo. O discurso efetivo de alguém é,

assim, o resultado da interação entre os processos ideológicos e os
fenômenos linguísticos. Bakhtin declara que o romance é plurilíngue e
plurivocal, porque nele se apresentam diferentes línguas e vozes sociais
(“dialetos sociais, maneirismos de grupo, jargões profissionais, linguagens
de gêneros, fala de gerações, das idades, etc.” (BAKHTIN, 1993, p. 74)),
que possibilitam ao romance organizar e difundir seus temas, abrindo-se
à complexidade, geralmente conflituosa, das sociedades modernas,
nomeadamente burguesas, em que esse gênero literário costuma inspirar-
se.

São, portanto, os diversos discursos, o do autor, o do narrador e os
das personagens que introduzem o plurilinguismo no romance. No discurso
de cada um deles ressoam ou são identificadas outras vozes sociais.
Segundo Bakhtin, a dialogização entre esses discursos e línguas, por meio
da qual o tema se movimenta, é o que singulariza o estilo do gênero
romanesco.

Conforme declara o autor, “[...] o romance é uma diversidade social
de linguagens organizadas artisticamente, às vezes de línguas e vozes
individuais” (BAKHTIN, 1993, p. 71). E é por meio do plurilinguismo
que o romance organiza e difunde seus temas, ou seja, é por intermédio
das vozes do autor, do narrador, das personagens, dos gêneros e estilos
que se inserem no texto que o todo romanesco se estrutura.

A ideia de que um enunciado está sempre voltado para outro se
repete e ganha maior grau de complexidade quando Bakhtin se refere aos
fenômenos específicos do discurso com suas variedades de formas e graus
de orientação dialógica. Segundo Bakhtin, o discurso está sempre voltado
para seu objeto (tema), que já traz no bojo ideias de outros falantes. Em
consequência, o discurso é sempre levado dialogicamente ao discurso do
outro, repleto de entonações, conotações e juízos valorativos. Assimila o
outro discurso, refuta-o, funde-se com ele, e assim acaba por construir-se
enquanto discurso. Enfim, o discurso forma-se a partir das relações
dialógicas com outros discursos, que influenciam seu aspecto estilístico.
Assim, o enunciado, expresso num dado momento histórico-social,
mantém-se em constante diálogo com outros discursos, numa trama
polifônica, num jogo de vozes cruzadas, complementares, concorrentes
ou contraditórias.

A dialogicidade interna do discurso, a relação com o discurso de
outrem dentro de um mesmo enunciado, é um dos aspectos fundamentais
do estilo da prosa romanesca. Para Bakhtin, o prosador pode, através das
diversas vozes discursivas que o objeto convoca, fazer ressoar a sua própria
voz e construir seu estilo. Sem perder sua personalidade de criador, pode
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acolher as falas da língua literária e extraliterária mantendo-lhes os acentos
socioideológicos, ou seja, utiliza os discursos já plenos de intenções alheias
para fazê-los interagir ideologicamente segundo a sua intenção artística de
romancista. Assim:

[...] troduzido no romance, o plurilingüismo é submetido a uma
elaboração literária. Todas as palavras e formas que povoam a
linguagem são vozes sociais e históricas, que lhe dão determinadas
significações concretas e que se orga-nizam no romance em um
sistema estilístico harmonioso, expressando a posição sócio-ideológica
diferenciada do autor no seio dos diferentes discursos de sua época.
(BAKHTIN, 1993, p. 106).

Desse modo ocorre o fenômeno da pluridiscursividade, que se
organiza no romance num “sistema harmonioso”, a exigir, segundo Bakhtin,
um método de análise inteiramente novo: “a única estilística adequada para
esta particularidade é a estilística sociológica” (BAKHTIN, 1993, p. 106).
Essa estilística verifica as relações sociais, frequentemente conflituosas,
mesmo que de modo dissimulado, no modo pelo qual se tecem as relações
discursivas no romance.

Referindo-se à ação do herói no romance, Bakhtin explica por que a
ação está vinculada ao discurso e afirma que é porque não se podem perceber
as concepções ideológicas da personagem unicamente através de suas ações,
pelo fato de que é na palavra que ressoam todas as convicções, dúvidas,
intenções, valores, normas, etc., do homem e do universo social que o
circunda.

Assim, portanto, o discurso é o instrumento adequado para a
representação do mundo ideológico da personagem. Mesmo que não tome
a forma do discurso direto, mas apareça integrada no discurso do narrador
ou de outra personagem, a posição ideológica dessa personagem sempre
se fará sentir. O discurso puro, sem a contami-nação de outros discursos,
só é possível no monologismo autoritário.

Em suma, o que caracteriza o gênero romanesco não é exatamente a
“imagem do homem”, mas a “imagem de sua linguagem”.

A linguagem do romance, como parte ativa do contexto social, abre-
se aos diversos discursos, ideologicamente situados, de caráter religioso,
político ou outro, e representa-os criticamente, pondo-os em interação,
diálogo e conflito. A nova e complexa forma estilística, se bem realizada,
permitirá uma visão mais aguda das contradições sociais vividas numa
determinada sociedade e numa determinada época. É o que se vai tentar
verificar, a seguir, na leitura da práxis discursiva do romance de Manuel
Lopes aqui analisado.
A PRÁXIS DISCURSIVA
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O romance em questão pertence às literaturas africanas de expressão
portuguesa. Este termo, criado por Russel Hamilton, foi discutido e, por
fim, aceito por Manuel Ferreira, na obra Literaturas Africanas de Língua
Portuguesa (1987), como o mais conveniente para designar as literaturas
africanas escritas em língua portuguesa. Publicado em 1979, enfoca um
dos aspectos da realidade social cabo-verdiana, realidade na qual se insere
uma população que viveu sempre à mercê do flagelo da fome devido às
condições climáticas da região.

As ilhas de Cabo Verde, em particular a de Santo Antão, focalizada
na obra, sofrem a ação dos ventos Harmatão (ou lestada), Nordeste e
Monção. Os dois primeiros são ventos secos, oriundos do deserto africano,
causadores das estiagens e da desolação. O último origina-se no Atlântico
Sul, é um vento úmido que carrega a possibilidade de chuva e de abastança.

São, portanto, esses “três jogadores seculares lançando os dados -
três mãos ansiosas de três destinos em luta - os três ventos [...]” (LOPES,
1979, p. 9) que determinam os períodos de miséria ou de fartura na região.
É um problema cíclico tal qual o da seca no Nordeste brasileiro. Há que se
destacar que, segundo Ferreira (1987), a literatura brasileira da década de
30 teve singular importância para a literatura cabo-verdiana. Essa influência
se deve pela identificação temática e histórica, pois os dois países foram
colônia de Portugal. Somem-se a isso os problemas sociais, geográficos,
climáticos e a utilização da mesma língua. Como o movimento regionalista
brasileiro, a revista Claridade também buscava denunciar a realidade social
cotidiana dos trabalhadores rurais, bem como retirá-los da alienação em
que viviam.

O habitante das ilhas, a exemplo do sertanejo nordestino, é
extremamente apegado à terra. Seu projeto de vida consiste em plantar e
esperar que o clima lhe seja condescendente, propiciando-lhe a colheita e,
em consequência, a própria sobrevivência. Quando isso não ocorre, ele se
vê dividido entre o querer ficar e a necessidade de partir, buscando as
frentes de trabalho oferecidas pelo governo.

A partir desse contexto, Manuel Lopes ficciona as desventuras de
sua gente: apresenta os conflitos psicológicos e sociais surgidos em
decorrência da miséria que periodicamente assola o arquipélago. Nesse
romance, o conflito não se configura, porém, em torno da reação das
personagens rebelando-se contra a natureza e o meio social, ao contrário,
elas aceitam, conformadas, o seu destino, considerando as adversidades
como “desígnios de Deus”.

Alimentam-se de lembranças das épocas de abundância e da tradição
de serem “homens da terra”, tão arraigados que parecem uma extensão da
vegetação local. A questão gira em torno da necessidade de migrar, quando
a fome começa a fazer vítimas, ação que, para eles, significa a perda da
dignidade.
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No segundo prefácio da obra, Manuel Lopes declara:

Acompanhei um dos períodos mais sombrios da odisseia agrícola do
povo mártir de Santo Antão. Compartilhei da sua luta com tal
ansiedade e adesão, que ficou gravada no meu espírito e gravada no
meu coração pra sempre a terrível tragédia. Desejaria mais, ainda, ter
vivido as horas de desforra em que, na abundância e no lazer, a sua
personalidade irrompe exuberante, espontânea e generosa, lá onde,
um, dois ou três anos atrás, seca roera até os ossos todos os esforços e
esgotara toda a humana vontade e possibilidade de sobrevivência.
(LOPES, 1979, p. 9).

Essas palavras parecem revelar a intenção do romancista de
representar a tragédia de seu povo, ou seja, a apresentação de um mundo
épico no qual ele se encontra totalmente engajado. Para tanto, o autor se
vale das descrições espaciais, dos ambientes e das calamidades, que, longe
de serem apenas ilustrativas, cumprem o papel de fotografar, registrar e,
com isso, comprovar a extremamente difícil vida dos moradores locais.

Assim, enquanto enredo, a obra percorre a trajetória de José da Cruz
e companheiros, personagens que pertencem ao universo das secas e dos
retirantes e inserem no romance a temática da miséria. Essa realidade so-
cial, conflitiva, enuncia-se no romance por uma práxis discursiva
essencialmente dialógica, na qual se cruzam e, às vezes, se fundem as vozes
do narrador e de outras personagens, bem como as do autor, nelas refratada.

Verificando-se a voz do narrador, observa-se um discurso exortativo
ao descrever o protagonista José da Cruz:

José da Cruz era homem de bom pensar e de bom conselho, homem
de sacrifício quotidiano; dessa raça de gente direita que sabia
diferenciar as coisas, pão-pão, queijo-queijo, e sabia também estudar
o tempo e confiar no tempo. ‘milho de sementeira é dívida sagrada,
dizia’. ‘Homem direito não põe a boca na dívida sagrada, pra não
virar nem ladrão de Deus nem ladrão da família’. (LOPES, 1979, p.
15).

Nesse caso, o narrador assimila o discurso do outro – o de José da
Cruz – e, em consequência, o seu acento ideológico; mas em função do
uso do discurso direto, cada um dos enunciados conserva sua estrutura
sintática. Verifica-se, remetendo a Bakhtin, que o discurso narrativo agrega
à sua estrutura sintática e semântica dois outros discursos que não perdem
completamente sua forma e conteúdo. Em outros pontos, porém, perde-
se de vista a voz do narrador, ela ressoa junto às demais, formando um só
discurso, que é o discurso do homem da terra:

Terminado o trabalho, ‘cumprido o seu destino’, sentiram, com alegria,
que a sua alma exaltava, e, na caixa do peito, o coração batia com mais
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leveza, aliviada dos dias anteriores. Diziam que milho semeado em
pó vem com mais força, é ‘sementeira natural’. De qualquer maneira,
destino de homem é enxada é cavar e semear. Este é que é destino de
homem: cavar e meter grão. A espiga vem do desígnio de Nosso Senhor.
Se não vem é porque ele não quis. Seja feita a sua vontade. (LOPES,
1979, p. 37).

Esse discurso, no entanto, não é oriundo das personagens; ele é a
ressonância de vozes anteriores, que viveram no mesmo estrato social,
fato que se confirma na descrição das plantas, as quais metaforizam o
camponês:

Outubro começou com vento rijo. Os milharais dobrados para o Sul,
as canas, de folhas sacudidas, cavalgando umas sobre as outras [...]
raízes agarravam-se tenazes à terra, numa vontade quase humana de
sobrevivência. Não cediam um palmo de vida à fúria danada do
nordeste [...]. Os camponeses não temiam a fúria do nordeste. As
plantas traziam a hereditariedade desta luta na seiva e nos tecidos. Os
homens confiavam nelas. Sob o comando duma voz que vinha do
fundo de muitas gerações, elas sabiam defender-se vergando os troncos
elásticos. (LOPES, 1979, p. 62).

Ressalta-se, do último parágrafo, o período: “Sob o comando de
uma voz que vinha do fundo de muitas gerações [...]”. (LOPES, 1979, p.
62), a evidenciar a persistência do homem/planta, como uma herança
recebida.

Ocorre, porém, que o discurso do narrador, antes entranhado
visceralmente ao das personagens, caracterizando sua adesão àquele mundo,
àquela luta, afasta-se demonstrando irritação ante à obstinação do homem
em permanecer na terra quando o clima não mais oferecia condições para
a colheita: “Ocês vão ver o tempo virar – repetia mecanicamente José da
Cruz roendo o pipo do canhoto. Estupidamente agarrado a essa esperança,
parecia não perceber a desolação e o inverno à sua volta”. (LOPES, 1979, p.
148).

Neste ponto há que se abrir um parêntese à personagem citada, José
da Cruz, visto que ele é o símbolo do lavrador cabo-verdiano. Preconiza a
garra, coragem e amor à terra. É um exemplo para sua gente, uma espécie
de líder, que incentiva os demais lavradores a continuarem com o trabalho.
Sua linguagem é limitada, constituída basicamente de clichês e expressões
próprias dos lavradores locais, cristalizadas pela tradição de se manterem
ativos, cultivando a terra mesmo sob a ameaça das más condições climáticas.
Ele faz uso da palavra autoritária dos antepassados. Bakhtin declara que “a
palavra autoritária – religiosa, política, moral, a palavras dos pais, dos
adultos, dos professores, etc.” (BAKHTIN, 1993, p. 143), já é reconhecida
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e aproxima-se do sagrado. Assim, tal discurso, sempre ligado à fé, numa
visão teocêntrica da vida, agia psicologicamente tanto nos “companheiros
de luta”, como nele próprio para evitar o desânimo e reagir à necessidade
de abandonar a terra:

O seu papel era agir por palavras e obras. Dizer na boca e mostrar no
trabalho. Era essa a sua grande responsabilidade; fazer o que mandava
fazer e aguentar o balanço, governar o cinto na barriga conforme
Deus fosse servido, e mostrar que um homem de palavra tem mais
fígado que bofe. ‘Homem desconfiado não presta’ – dizia toda hora.
‘Que perdeu a fé, desconfiou d’Aquele que mora lá em riba’ –
acrescentava apontando o indicador para o céu, fixando docemente
os olhos do interlocutor. (LOPES, 1979, p. 35).

A linguagem pobre denota a pobreza física do povo que se mostra
ao leitor, e parece materializar uma consciência individual (do autor), que
pretende ser coletiva ao denunciar o flagelo da população de Cabo Verde.
Esse aspecto torna-se ainda mais evidente ao se observar o item 4 do
capítulo “Os flagelados”, no qual ressoam as vozes de todos, narrador,
personagens, autor – após a lestada, a praga de gafanhotos e a estiagem –
num discurso alegre e, ao mesmo tempo, nostálgico, a relembrar a Festa
de Santo André, em tempos de fartura:

Anos de boas águas! Santo André. Festa de Santo André no Norte.
Ocê não conhece? Tempo é frio, mas tem grogue. Bonitas espigas de
milho. Tome ocê uma espiga de milho assado. Veja ocê. Milho-leite.
Milho cozido, uma pouquinha de sal. Temos também papa. Ocê com
certeza nunca ouviu falar de papa de milho verde. Ocê vai
experimentar papa de milho verde ralado, com leite, e diga depois se
é de mangação. As cabras dão muito leite neste tempo, sabe ocê?, leite
sem destino. Festa de Santo André no Norte. Vamos dançar também.
Morna é cura de reumatismo. Roncam tambores nos terreiros, é uma
tal trabuzana! Tocam violas e rabecas nos quartinhos térreos e nas
casas assoalhadas. [...] Festa de Santo André no Norte. Novembro.
Anos de boas águas, anos de esmola de deus. Este ano não tem Santo
André... (LOPES, 1979, p. 122, 123).

O lamento no final do texto marca o início de um período de miséria
e marca também a mudança de discurso. O narrador perde o estilo
grandiloquente e lírico, com excesso de adjetivação e metáforas, e passa a
utilizar uma linguagem mais sóbria, aproximando-se das expressões
naturalistas. Antes, o narrador descreve a natureza mostrando “[...] o sol
peneirando chispas num céu cor-de-cinza; a luminosidade tão intensa que
trespassava as montanhas, descoloria-as, fundia-as na atmosfera espessa e
vibrante” (LOPES, 1979, p. 12). Depois, “[...] o sol parecia uma enorme
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laranja tombada de podre, mergulhando num charco” (LOPES, 1979, p.
148). Antes, “[...] plantada no meio do céu, a Lua, quase cheia, muito
branca, era a coisa mais bonita da noite” (LOPES, 1979, p. 65). Depois,
“[...] a Lua apontou por cima das montanhas derramando por sobre os
caminhos a sua claridade indiferente” (LOPES, 1979, p. 140), e era “[...]
madrugada, um pouco antes de nascer a foice da lua minguante”. (LOPES,
1979, p. 203).

A estrutura narrativa também sofre mudanças, o narrador, onisciente,
continua conduzindo a história, agora, porém, dá voz a outras personagens.
Uma delas é a professora Maria Alice, que não faz parte daquele
agrupamento humano, mas que é inserida na narrativa para ser a porta-
voz do narrador no que se refere a justificar um “desvio de caráter”, o
roubo, ato que as pessoas são levadas a praticar para se defender da fome,
ou seja, no discurso da professora percebe-se que à decadência econômica
associa-se a decadência moral:

[...] Homem na falta é diferente de homem na fartura. Não quero
confundir o primeiro com o segundo, porque cheguei à conclusão de
que um esquece o que o outro foi [...]
[...] Devo dizer-vos que hoje não me admira de ver gente cobiçar com
tanta gana um pedaço da batata assada e até ser capaz de praticar um
ato reprovável para o conseguir [...]. (LOPES, 1979, p. 131, 152).

A voz de Maria Alice também é utilizada para denunciar a exploração
a que os moradores locais eram submetidos pelos negociantes que lhes
compravam o milho.

Quem me vale aqui é nhô Antônio da Loia e, uma vez ou outra, nhô
Vidal, que é também um proprietário bastante remediado. Eles têm
depósitos para milho e ervilha, não só tambores de ferro, como
cisternas de cimento, diz o povo. Isto de cisternas acho que é lenda,
pois ninguém afirma tê-las visto. O povo diz isso por achar mistério
nunca acabar o milho em casa desses senhores. Por ocasião das
colheitas compram o que podem, e guardam. É quando aparecem os
negociantes doutras partes da ilha e de S. Vicente, tontos no meio de
tanta fartura como albacoras no meio de cardumes de carapaus. Por
umas quantas jardas de chita e algum garrafão de aguardente e uns
patacos, levam navios cheios de milho debulhado, ou burros ajoujados
de sacos. A fazenda é comprada em S. Vicente e medida metro e
vendida aqui a jarda quase pelo dobro do preço, ou trocada por milho;
assim, esses negociantes, além do lucro de aumento de preço da
mercadoria e da desvalorização do milho, roubam ao povinho cerca
de doze centímetros em cada metro de fazenda que vendem. Alguns
lavradores, por esperteza, vendem o milho a dinheiro e vão adquirir
a fazenda no Porto novo; mas isso não deixa de ser mau negócio
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porque a colheita já é vendida ao desbarato... O milho e a ervilha são
guardados em cilindros de esteirado de cana de cariço, que se chamam
tambaques, ou em armazéns de pedra solta cobertos de palha, ou no
sobradinho também de esteirado, ou tarimba como lhe chamam, à
mercê de ratos e gorgulhos, e umidade. Retiram o suficiente para a
alimentação durante o ano e para a sementeira. O resto é vendido,
quero dizer, é-lhes arrebatado pelos negociantes. Mas, afinal, nem
todos guardam parte da colheita até a próxima época. Desses não vale
a pena falar; os caminhos andam cheios deles. Esta pobre gente, como
vês, parece que vive às prestações anuais, e cheia de sustos e angústias.
A época da colheita fecha um ano por completo e abre outro. Só Deus
sabe com que chave cada ano será aberto [...]. (LOPES, 1979, p. 131).

Os dois primeiros fragmentos são de cartas que a professora Maria
Alice escreve à família. A professora, natural da ilha de São Vicente, não
participa diretamente do drama da população local, porém sua inserção na
narrativa é significativa, visto que, se o narrador se omite nas questões
relativas aos problemas econômicos e sociais que não são causados pelos
fenômenos da natureza, é pela voz da professora que ele fala. Assim, à
personagem são destinados três capítulos: no primeiro, o narrador
apresenta-a ao leitor, no segundo e no terceiro ele dá voz à personagem
por meio das cartas que ela escreve à família. Nas cartas, além de comentar
sobre a miséria que assola a ilha e, como se viu nos fragmentos acima,
tentar justificar os “maus passos” de alguns moradores, Maria Alice tece
juízos de valor sobre os negociantes que chegam ao local para comprar o
milho que os moradores, representados por nhô Antoninho e nhô Vidal
Lima, que são proprietários, conseguem estocar.

O discurso de Maria Alice é explicativo, visto que se dirige à irmã,
porém pode-se verificar, não apenas uma síntese do sofrimento daquelas
pessoas, que levam a vida sempre na expectativa do que a natureza poderá
lhes proporcionar, como também a crítica acerca dos negociantes e da
exploração econômica sobre os agricultores. Todos são explorados,
proprietários e não proprietários, porém aqueles a quem ela chama de
“pobre gente” são os mais prejudicados, porque são arrendatários, que,
além de colher para sobreviver, necessitam pagar pelas terras arrendadas.
Por isso, quando a colheita não ocorre, a miséria se instala, visto que não
conseguem estocar milho de uma colheita para outra, o que não acontece
com os proprietários. Nesse sentido, ainda que de forma subjacente, de
acordo com Bakthin (1984), é o autor quem orquestra todas as vozes e,
por meio delas, faz soar a própria voz. Invisível no texto, a voz do autor se
faz sentir por meio do narrador e dos demais personagens, ou seja, ele se
apropria das palavras do outro e utiliza-as – com todos os acentos
socioideológicos que elas contêm – para atingir seus objetivos. Esse aspecto
possibilita a inserção da palavra intertextual. É importante lembrar que,
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ao referir-se ao autor, Bakhtin está falando do que ele denomina de “autor-
criador”, que difere do “autor-homem”. O “autor-criador” é um
“componente da obra” – um elemento estético: pode ser o narrador -,
mas não se confunde com o “autor-homem”, que é um “componente da
vida”.

Na segunda parte da narrativa, o discurso procura moldar-se à
realidade da tragédia local, em descrições neorrealistas de casas abandonadas,
de morte de crianças: “ -_E os meninos? - Debaixo da terra. Um ontem à
tarde, outro esta pla-manhã. [...]” (LOPES, 1979, p. 139). E também dos
milhares de pessoas que caminham, como em procissão, rumo às frentes
de trabalho:

Com a nova da abertura dos trabalhos da crise, o povo levantou-se em
massa. A debandada tornou-se geral. Era uma romaria de gente de
manhã à noite, pelos atalhos que iam ter às montanhas. Os homens
desarmavam as palhoças, enfeixavam os paus de armação da casa e da
cama, as esteiras, o pilão, reuniam os haveres e distribuíam, às pressas,
entre os membros da família, os objetos que seriam levados para a
beira da estrada. [...]. (LOPES, 1979, p. 138).

Uma das cenas mais chocantes é a fotografia do interior da casa de
José da Cruz, completamente vazia porque todos os móveis e utensílios
haviam sido vendidos para combater a miséria. Os filhos morreram de
fome e só restaram ele e a mulher Zefa, sentados no chão, encolhidos, no
escuro. Quem os encontra é Leandro, filho do primeiro casamento de
José da Cruz:

- Eh, gente! - falou ele para dentro. Empurrou a porta e entrou. Zepa
e José da Cruz estavam ali mesmo junto dos seus pés, mas não os viu.
Foi Zepa quem falou - e então, pela direção daquela voz ciciada,
percebeu dois vultos sentados no chão, encostados à parede, perto da
porta. [...]. Acendeu um fósforo. A mão tremia tanto que a chama se
extinguiu. Mas, num relance, notou que a casa estava vazia de objetos.
Não viu a mesa, os bancos, os mochos e o resto. Só viu chão e paredes,
como um curral. [...] A família estava curtindo uma grande miséria. O
pai, acocorado no chão, tinha o rosto escondido nos joelhos como se
estivesse a dormir. [...]. (LOPES, 1979, p. 163, 164).

Se anteriormente ao flagelo da seca o narrador compara homens a
árvores mostrando a força e resistência da natureza física de um e de outro,
nesta passagem verifica-se a prevalência dos fenômenos naturais sobre o
homem, aniquilando-o e, num processo de zoomorfização transformando-
o em homem-bicho, porém sem o vigor do animal saudável e sim do
animal prostrado e acuado, preso em um “curral”, como destaca o fragmento.
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Ao final da narrativa, o discurso volta a ser pomposo na cena dramática
da morte de José da Cruz agarrado ao tronco de uma árvore; planta e
homem, homem e planta, fundidos, “cumprindo o seu destino”: “Uma
grande nuvem negra abafou o sol. As montanhas de repente desabaram.
Todas as luzes se apagaram e as trevas envolveram a ilha. E quando a árvore
tombou e o tronco se desfez na escuridão, José da Cruz caiu desamparado”
(LOPES, 1979, p. 233).

A práxis discursiva do romance constrói-se, assim, dialeticamente,
na dicotomia vida/morte. O discurso mostra-se alegre, superlativo, du-
rante os períodos de fartura, abundância e esperança, e, por outro lado,
torna-se árido e sombrio, quando o vento leste transforma a região em
paisagem desoladora e as pessoas em flagelados. Verifica-se, desse modo,
pelo fenômeno do discurso, o elemento externo, no caso, a realidade
socioeconômica cabo-verdiana, entranhando-se na tessitura romanesca,
transformando-se em elemento estético.

Na arquitetura narrativa de Os Flagelados do Vento Leste ecoam vozes
históricas e sociais - históricas porque os dramas e os conflitos relatados
pelo narrador e outras personagens têm origem remota; sociais porque
esses mesmos dramas e conflitos situam uma realidade dura e hostil que
persiste. Ouvindo essas vozes, pode-se perceber o sentido que elas
conferem à obra, qual seja o de quebrar os silêncios provocados por todas
as consciências que se alienam, quer por ignorância quer por conveniência.
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