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RESUMO: Este artigo centra-se na análise do romance colonial Muende de Rodrigues Júnior
tentando perceber como, e se, os escritores desta época adoptam a visão freyriana nas suas obras de acordo
com a sua apropriação pelo governo do Estado Novo como a sua ideologia oficial. Tópicos apresentados
na obra de ficção aqui analisada — como o papel da mulher africana no contexto da vida do colonizador,
a cafrealização do homem branco, a miscigenação — serão tidos em causa.
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ABSTRACT:  This article focus on the analysis of Rodrigues Júnior’s colonial novel Muende, trying
to understand how and if the writers of this time adapt Freyre’s vision in their works at a time that it was
appropriated by the New State as its main ideology. It will be taken into account topics addressed in the
work of fiction such as: the role of the African women in the colonizer’s life, the cafrealization of the white
man, and the miscegenation.
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“A GRANDE BASE DA OBRA PORTUGUESA FOI O AMOR”: A
VIA MAIS IDEOLÓGICA DO ESTADO NOVO

Por detrás da política do Estado Novo em relação ao mundo colo-
nial encontrava-se uma ideologia imperial que teve como principal
teorizador o ministro das Colónias, Armindo Monteiro.1 Este não se
poupou a esforços na criação de uma verdadeira “mística imperial,” na
tentativa de persuadir todos os portugueses a idolatrarem a ideia de Império
e a contribuírem para a afirmação do Estado Novo. Nas palavras de Cláudia
Castelo, Monteiro “[d]esenvolve uma estrutura ofensiva ideológica, uma
verdadeira «política de espírito», através de um vasto conjunto de iniciativas

* Doutora em Estudos Portugueses e Brasileiros (Brown University), Professora Visitante na University of Iowa.
1 Armindo Monteiro foi ministro das Colónias de 1931 a 1935.
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(congressos, colóquios, conferências, exposições, jornais e revistas, con-
cursos de literatura colonial…) que divulgam em todos os sectores da
sociedade a obra de colonização do regime” (1998, p. 47). Em Portugal,
consegue-se assim uma estreita ligação entre a questão colonial, o regime
e a identidade nacional, sacralizando-se o império. O nacionalismo
português configura-se como imperialista, em oposição a outros países
europeus detentores de colónias, nos quais existiam correntes demarcadas
favoráveis ou desfavoráveis ao projecto colonial.

“A partir do início da década de cinquenta e da revisão constitucional
de 1951,” afirma Yves Léonard, a “ideia da singularidade de uma colonização
portuguesa caracterizada por uma propensão para a mestiçagem, para
mistura das culturas (…) iria encontrar uma audiência crescente junto das
autoridades portuguesas, ao ponto de lhes servir de ideologia oficial, de
«pronto-a-pensar» colonial” (1999, p. 37). A obra do sociólogo brasileiro
Gilberto Freyre acabaria, assim, por ser recuperada pelo regime salazarista
e usada como seu porta-bandeira. Novos pressupostos ideológicos estavam
em causa dentro de um contexto político orientado para a manutenção
dos territórios ultramarinos, mas cada vez mais ameaçado por forças
exteriores. As ideias luso-tropicalistas não poderiam vir mais a propósito
como tábua de salvação ideológica, quando outras começavam a deixar de
surtir efeito. No entanto, e visto duas das mais importantes obras de
Freyre, além de serem consideradas “fundadoras” do luso-tropicalismo,
terem sido publicadas antes dos anos cinquenta ¯ Casa Grande & Senzala
em 1933 e O mundo que o português criou (aspectos das relações sociais e de cultura
do Brasil com Portugal e as colónias portuguesas) em 1940 ¯ convém voltar um
pouco atrás para se perceber como foi a sua recepção inicial em Portugal.

O conceito de luso-tropicalismo é usado pela primeira vez no livro
de 1953, Um brasileiro em terras portuguesas (introdução a uma possível luso-
tropicologia, acompanhada de conferências e discursos proferidos em Portugal e em
terras lusitanas e ex-lusitanas da Ásia, da África e do Atlântico). Nesse mesmo
ano publica ainda Aventura e Rotina. Estas obras surgem depois de em 1951
ter sido convidado pelo ministro do Ultramar português, Sarmento
Rodrigues, a viajar por Portugal e pelo seu império e escrever as suas
impressões. Em 1952, inicia uma colaboração quinzenal com o Diário Popu-
lar, sediado em Lisboa. Mas, se nesta altura começa a receber as simpatias
do governo de Salazar — embora Freyre tente demarcar-se do regime
político que à sua produção literária e teórica se agarra quando lhe faltam
os apoios e parceiros internacionais na defesa da causa colonial — nem
sempre assim aconteceu. De acordo com o estudo efectuado por Cláudia
Castelo, “[n]os anos 30 e 40, o pensamento de Gilberto Freyre não conhece
qualquer aceitação oficial, junto do regime português. Também não colhe
adeptos entre os colonialistas republicanos: “[e]stava-se na época de
afirmação do império, dos valores da Raça (uma suposta raça portuguesa)
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a impor a povos quase selvagens” (1998, p. 84). Castelo acrescenta
igualmente que nesse período se considerava que em Portugal “a
miscigenação tinha consequências negativas e que os mestiços eram
biologicamente inferiores. A solução estaria na “colonização étnica,” isto
é, no “povoamento das colónias africanas por uma população branca
numerosa, de ambos os sexos, para evitar a mistura racial” (1998, p.84).
Vários ideólogos defendem este ponto de vista, inclusive Vicente Ferreira
que, numa comunicação ao II Congresso da União Nacional (1944), elabora
uma forte crítica às teses de Freyre.2 Além disso, Ferreira “propõe que se
estabeleça e aplique com rigor uma política indígena especial para as regiões
de povoamento europeu. Deve promover-se uma política de segregação
racial que proíba, nomeadamente, a utilização de mão-de-obra indígena
pelos colonos portugueses” (CASTELO, 1998, p. 85).

Neste sentido, nas décadas de 30 e 40 a política colonial salazarista
situava-se no extremo oposto às ideias de Freyre. Armindo Monteiro
defende as teses do “darwinismo social” em que o nativo é visto como a
grande força de produção sendo a preocupação com o seu bem-estar
colocada apenas a nível material. Na sua perspectiva, um relacionamento
de igualdade e harmonia entre brancos e negros não seria possível. Cláudia
Castelo refere ainda que outra das resistências que o luso-tropicalismo
encontrou entre os ideólogos portugueses teve a ver com o peso que Freyre
dá ao fundo árabe e africano na constituição do carácter nacional português.
Nas suas palavras, “[e]sta ideia contrariava a perspectiva geralmente
difundida em Portugal, que valorizava quase exclusivamente a «reconquista
cristã» e, por consequência, a influência europeia” (1998, p. 86). O único
aspecto da doutrina freyriana que, nesta altura, parece convencer os adeptos
do regime tem a ver com “a confirmação da capacidade especial dos
portugueses para a colonização” (1998, p. 87). Armindo Monteiro desenvolve
a mística imperial em torno dessa ideia que, aliás, já está presente no
pensamento português desde finais do século XIX, altura em que, uma
vez mais, se teve de recorrer à defesa dos territórios em África. A
formulação dada por Armindo Monteiro a esta ideia, com base no
“darwinismo social” distancia-se, deste modo, da de Freyre. O primeiro
parte do postulado da inferioridade da “raça negra,” enquanto o segundo
valoriza o contributo africano, ameríndio, indiano, timorense e macaense
na nova civilização luso-tropical, baseando-se no culturalismo de Franz
Boas.

É, pois, apenas a partir do início dos anos 50, quando a política
mundial se encontra desfavorável ao racismo e ao colonialismo, que a
doutrina de Freyre começa a ter um impacto de relevo, saindo do campo
intelectual e sendo apropriada pelas instituições do poder. A sua viagem ao

2 Para uma visão mais detalhada da visão de Vicente Ferreira, ver Cláudia Castelo, p. 84-85.
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Ultramar português e os livros que daí resultaram são fundamentais para
que o Estado Novo possa pôr a rolar novos dados em defesa da sua política
imperial. Esta viagem por “terras portuguesas” foi, contudo, preparada
para que Gilberto Freyre visse apenas aquilo que o governo achava que
devia ver: “[o] Ministério do Ultramar encarrega-se de enquadrar a viagem;
em cada província ultramarina, o visitante é recebido pelo governador e
«guiado» por funcionários escolhidos para esse efeito” (CASTELO, 1998,
p. 89). Cláudia Castelo assinala que:

A viagem oficial de Gilberto Freyre às colónias portuguesas é
simultaneamente o momento da explicitação teórico-formal do luso-
tropicalismo e o momento da sua apropriação político-ideológica por
parte do regime salazarista. É ainda um dos momentos em que mais
claramente se revela a (quase) convergência nacional em torno da
defesa da soberania portuguesa sobre os territórios ultramarinos. (1998,
p. 95)

Ajudados pela legitimação de uma dimensão fundamental do
nacionalismo português por parte de Freyre, “através de «conclusões
cientificamente irrefutáveis» (…) largas dezenas de políticos e intelectuais
portugueses agradecem-lhe, reconfortados, mesmo quando não concordam
com todas as implicações da sua tese” (CASTELO, 1998, p. 96).

Em Janeiro de 1952, o Boletim Geral do Ultramar publica uma
reportagem com o título “Dr. Gilberto Freire,” (Boletim, Janeiro de 1952,
pp. 242-244) dando notícia do regresso do sociólogo da sua viagem pelas
províncias ultramarinas. Nela elogia-se a obra dos portugueses no Ultramar
e compara-se a missão colonizadora africana à operada no Brasil:

Assim, o notável sociólogo não ouviu, durante essa minuciosa digressão
discursos unicamente, ̄  e teve largo ensejo de presenciar a grande e
intensa viragem que se opera no nosso Ultramar, no domínio das
iniciativas, e de observar a larga envergadura por que em toda a parte
se caracterizam os progressos dum fomento renovador, de vasta
projeção no futuro; pôde aquilatar do nível de civilização atingido
pelas populações indígenas, e, sem dúvida, frequentemente, tudo isto
lhe lembrou a glória do Brasil antepassado. Essa empresa de formação
e assimilação notável continua em África. (p. 242)

A notícia dá ainda conta das palavras proferidas por Freyre num jantar
oferecido pelo governador-geral de Moçambique, o Sr. comandante Gabriel
Teixeira:

A grande base da obra portuguesa tanto no Brasil como nestes outros
«Brasis» que homens como V. Ex.ª, Sr. governador geral, estão
contribuindo para que se levantem e firmem, na África e na Ásia, foi
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o amor, foi a capacidade, única do português, para conquistar, não
pela força bruta, não pelo poder militar, não pela superioridade técnica,
não pela astúcia económica mas pelo amor, amor fraternal. Por isso
ousei escrever num dos meus ensaios a frase ̄  frase enfática que não
me arrependo de ter escrito ¯ que, depois de Cristo, ninguém
contribuiu tanto como o Português para desenvolver o amor fraternal
entre os homens. (p. 243)

O amor é, deste modo, o sentimento que dá forma à colonização
portuguesa, o seu motor que lhe dá vida e que tudo justifica. É nada mais
que o sentimento que a diferencia da colonização levada a cabo pelos demais
impérios. Um pouco mais à frente, Gilberto Freyre afirma ainda o seu
orgulho no trabalho desenvolvido pelos portugueses em terras africanas:

Como descendente de Portugueses fiquei orgulhoso em face dos
mundos que a nossa gente continua a criar em África como no Brasil.
São, na verdade, outros Portugais e outros Brasis que se levantam em
África, sem que se despreze ou esmague aquilo que as gentes e as
terras africanas têm de característico e próprio. Na África, como no
Brasil aconteceu, o negro, uma vez integrado na comunidade e na
cultura de formação luso-cristã, já não se considera «negro», mas sim
Português. (p. 243)

No mês seguinte, o Boletim Geral do Ultramar publica uma outra
notícia sobre Freyre intitulada “Jornadas do Sociólogo Gilberto Freire às
províncias Portuguesas do Ultramar” (Boletim, Fevereiro de 1952, pp. 3-
5). Nela enfatiza-se o acontecimento com as seguintes palavras: “Foi um
acontecimento cultural e até de alcance político a visita que o ilustre
sociólogo brasileiro Dr. Gilberto Freire fez às províncias portuguesas do
Ultramar, a convite do ministro responsável dos negócios de Além-Mar,
Sr. comandante Sarmento Rodrigues” (p. 3). A iniciativa, refere-se, foi de
homenagem e serviço:

Homenagem aliás merecidíssima. Porque através de suas porfias de
investigador, somadas numa obra vasta e capital, que vai desde Casa

Grande & Senzala, dos ensaios freirianos porventura o mais nomeado
entre nós, até O Mundo que o Português Criou (…), Gilberto Freire,
nos seus estudos, por irrefragável exemplo, objectivo e imparcial, não
tem senão relevado as virtudes daquele sentido humanístico de que,
como iniciadores doutras gentes na civilização cristã e ocidental,
demos, no estirão da História, exuberantes provas ̄  árdua e gloriosa
afirmação do génio. (p. 3)

O autor cita ainda palavras proferidas por Freyre no sentido de
evidenciar a cientificidade dos seus estudos e o não comprometimento
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com a política propagandística do regime: “Viagem, essa, de estudo
independente e crítico ¯ quero acentuá-lo ¯, e não de propaganda ou de
lirismo oratório. O facto de ser possível a sua realização mostra bem a
superioridade de vistas do actual Governo Português no tocante a assuntos
ultramarinos” (p. 4).

O discurso de Freyre é, deste modo, a “fórmula mágica” que permite
a Portugal sustentar as suas posições anacrónicas e perpetuadoras de relações
coloniais e sociais arcaizantes.

“O modo português de estar no mundo,” conceito desenvolvido
nos anos 50 por Adriano Moreira e reproduzido no discurso do Estado
Novo, tributário do luso-tropicalismo, acaba por infiltrar todos os cam-
pos da sociedade portuguesa, inclusive o das mentalidades, e deixar um
rasto que ainda hoje se faz sentir nos discursos políticos e culturais.

MUENDE DE RODRIGUES JÚNIOR: “OS FILHOS NÃO SERÃO
DE NENHUMA RAÇA”

Em 1960, a Agência Geral do Ultramar atribuiu o prémio Fernão
Mendes Pinto no Concurso de Literatura Colonial3 a Rodrigues Júnior
pela obra Muende. Rodrigues Júnior foi um dos mais prolíficos escritores
coloniais e Muende teve a particularidade de ter sido editado em Lourenço
Marques.

O romance conta a história das diferentes ligações estabelecidas en-
tre o personagem central, o branco Pedro da Maia, e os habitantes da
pequena localidade de Muende e do Chifumbázi, na região do Tete. Muende
é descrita como uma povoação isolada cujos “caminhos eram desertos”
(1960, p. 16). Neles, “[s]ó passava o branco do posto de Vila Gamito na
sua machila. Meses sem conta, ele calcorreava esses trilhos da área do posto
administrativo para cobrar o imposto de palhota. E demarcar as machambas.
E nas bandlas4 para falar aos negros” (p. 17). Assim sendo, “Ao Muende e ao
Chifumbázi, vinham apenas, desses lados, os cipaios avisar dos dias em que
no posto começava a cobrança” (p. 17).

O livro abre com a introdução de dois personagens africanos
importantes ao longo de toda a narrativa, Kalonga e Bindiesse, nascidos no
mesmo dia, criados juntos, mas com vidas adultas diferentes, uma vez que
Kalonga se torna régulo do clã. É de enfatizar ainda que este primeiro

3 Tendo sido promovido pela, na altura designada, Agência Geral das Colónias, o Concurso de Literatura Colonial teve
início em 1926. O principal objectivo era desenvolver uma literatura que promovesse o sistema e o imaginário
colonial, ao mesmo tempo que incentivava os portugueses a partirem para África e a promoverem a obra de
colonização.

4 De acordo com o glossário no fim do livro: “Lugar de reunião, no mato, onde o administrativo fala aos indígenas sobre
os problemas da sua área.” (Sem número de página.)
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capítulo apresenta uma meditação de Bindiesse sobre a origem dos brancos:

Porque vieram da montanha só os negros e os animais — e não vieram
os brancos? Os brancos não fariam parte do mundo dos negros e dos
bichos? Não os quereriam o Molungo e os feiticeiros nesses lugares
ignorados e distantes da terra africana? Que poder teriam o Molungo

e os feiticeiros que não impediram nunca a sua chegada? De onde
teriam vindo os brancos? Não desceram eles da cordilheira? Falavam
uns que sim. Outros que não. Que haviam atravessado os mares. De
muito longe. Em barcos grandes. Com panos gordos, semelhando
barrigas cheias, agarrados aos mastros. Outros ainda falavam que o
céu azul os enviara para conquistar o mundo dos negros. Para os
subordinar à sua vontade. Eram criaturas diferentes. Mais espertas
que os negros. Tinham mais poder que o Molungo. E quando queriam
mostrar que eram mais fortes, o Nhabeze5 tremia de medo. (pp. 11-12)

É interessante que o romance comece com este tipo de pensamento
da esfera mitológica (o clã de Bindiesse acredita que os bichos e os homens
desceram da cordilheira de Dzaranhama cujos picos tocam nas nuvens),
evidenciando a subordinação dos negros, e que Bindiesse acabe por se
tornar o melhor e mais fiel amigo de Pedro da Maia, salvando-o quando o
encontrou ferido por um leopardo, trazendo-o para a sua aldeia, ajudando-
o a construir a sua loja de permutas e fazendo propaganda entre a sua
gente, trazendo-lhe freguesia, permitindo que se juntasse à sua irmã,
Cefere, e defendendo-o do seu maior inimigo, Tikone. À primeira vista, a
narrativa parece fazer a apologia da multirracialidade e da igualdade; pelo
menos, a intenção parece ser a de fazer perpassar uma mensagem imbuída
de referências luso-tropicais. Apenas algumas passagens da obra servirão
de exemplo, como é o caso do episódio em que Pedro da Maia está a ser
tratado pelo Nhabeze depois de o terem encontrado ferido:

Vira-o então, numa tremura de velhice, concentrar-se, e pedir, voltado
para Deus, que as ervas trouxessem, rapidamente, o sangue que a fera
fizera perder ao branco, cuja expressão de homem bom tanto agradara
à gente de Bindiesse — e, principalmente, ao feiticeiro, que falara
pela voz do Molungo, dizendo que o branco caído próximo da floresta
não viera por mal. Ele trazia, nas malas e nos fardos, as missangas e os
panos que haveriam de dar mais beleza às mulheres — e, na cara, um
ar de bondade que não podia enganar. (p. 28)

Pedro da Maia é apresentado como um homem, generoso embora
branco, amigo dos indígenas. Era assim que quase todos o viam. Quando
chefe de uma zona algodoeira nos planaltos do Niassa, “Pedro da Maia

5 De acordo com o glossário do livro, Molungo significa Deus e Nhabeze, médico e feiticeiro.
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defendera sempre o negro da injustiça de o julgarem preguiçoso e que o
insucesso das culturas do algodão se devia a um seu defeito ancestral. Essa
defesa, tão justa, do indígena, trouxera-lhe desgostos sem conta que os
suportou, com amargura dobrada, até que um dia foi obrigado a dar rumo
novo à sua vida” (p. 38). Agora no Muende, “[t]inha vontade de fixar-se e
ser útil ao negro. Haveria de estimá-lo, de viver com ele como se vive
com um homem. Haveria de ser justo nas suas transacções, de modo a
ensinar-lhe a conhecer o valor exacto das coisas que as suas mãos
produziriam” (p. 39).

Por seu turno, os indígenas demonstram a sua própria bondade e
afeição por Pedro da Maia em todas as situações, inclusive quando este
perde tudo, depois de Tikone lhe deitar fogo à loja como vingança por o
branco lhe ter “roubado” Cafere. A seguinte passagem demonstra em todo
o seu alcance a generosidade e as relações amistosas estabelecidas entre
Pedro e os africanos:

— É que tu ficaste pobre. Pobre não poder dar nada. Nosso também é
pobre — e não pode dar. Não é verdade? Tu ficas com charrua, que
custou teu dinheiro, quando tinhas muito. Monhé há-de vir por causa
de produto, que ardeu no armazém. Podes vender a ele. Ibrahimo há-
de ficar com ela. E tu ficas com dinheiro.
— E vocês?
— Fica com nosso vontade de ajudar branco. Não precisa de charrua.
Tem enxada. Leva mais tempo a cavar terra, mas não faz mal. Terra
também há-de ficar todo cavado. (p. 224)

A ilustrar ainda a ideia de cordialidade e harmonia entre brancos e
negros está a conversa entre Bindiesse e Pedro da Maia, em que ambos
concordam sobre o pedido de Cafere ao Bambo [o pai dela], que termina
com a seguinte descrição:

Bindiesse estava sério, os olhos fitos nos olhos do branco, o corpo
aprumado, retesados os músculos. As suas palavras tinham um ar de
convicção, de que não se podia duvidar. Pedro da Maia estendeu-lhe
a mão. Era a primeira vez que um branco, naqueles lugares, dava a
mão a um negro. Bindiesse aceitou-a, apertando-a com força. Assim
se selaram, nas suas terras, pactos e amizades que durariam sempre.
(p. 83)

Mesmo Tikone, o único inimigo de Pedro, que tudo faz para
prejudicar a sua vida, reconhece que nada tem contra ele, a não ser o facto
de ele se ter juntado a Cafere. No entanto, tal aconteceu com o
consentimento desta e Tikone acaba por sofrer de remorsos até ter sido
julgado e condenado pelos seus compatriotas.
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Essa ligação de proximidade com o branco é igualmente visível na
defesa deste em relação aos monhés:

«Realmente, branco era gente de outro qualidade» — pensavam os
negros. «Terra era também dele. Era mais amigo de nativo que monhé.
Monhé não era grande gente. Muitas vezes malandro e ladrão. Não
fazia casa no ligar onde estava negócio. Quando ficava rico, ia no
India e não voltava. Branco ficava sempre, fazia casa, tinha filhos e
mulher que estavam com ele. Branco de governo era também bom
gente: dava escola e posto médico, tratava de mulher no hospital,
quando ela ficava prenhe. Mandava padre fazer Missão — e, aí ensinava
muitas coisas que monhé não sabia, nem se importaria de as ensinar, se
as soubesse. Monhé não fazia outro coisa senão roubar preto. (p. 58)

A discriminação em relação aos indianos encontra-se patente ao longo
de toda a obra. No entanto, os elementos de simplicidade, cordialidade e
igualdade nas relações que se estabelecem entre os vários protagonistas
em Muende não são mais do que simples aparência. Pedro da Maia, apesar
da sua generosidade e convívio com o nativo, não consegue esconder uma
mentalidade moldada pelos preconceitos da época. Estes sobressaem quase
de imediato e vão-se aprofundando à medida que a narrativa avança. Por
exemplo, quando Pedro decide estabelecer-se no Muende, ele fá-lo com a
intenção de “experimentar a sua capacidade de trabalho, de mostrar a sua
iniciativa,” além de “pôr em tudo, faculdades de inteligência que os países
em formação não dispensam para se tornarem progressivos” (p. 40). O
protagonista pensa, deste modo, que “[t]odos os valores de presença…são
necessários, têm o seu lugar no trabalho a realizar em prol do homem
nativo, tão carecido de tudo para ser um Homem” (p. 40). A intenção da
missão civilizadora portuguesa no sentido de criar no africano a necessidade
de trabalhar é um outro dos aspectos também presentes na obra, à
semelhança das obras das décadas anteriores:

O negro da região é pobre. Não tem dinheiro. Não compra. A agricultura
indígena é escassa. O nativo vive do que a sua machamba lhe dá. Não
tem necessidades. Não lhas têm criado. (…) Criar-se-ia a riqueza,
obrigando o negro a trabalhar, de modo que ele sentisse os benefícios
dessa necessidade. (p. 54)
(…) Deixaria que as machambas se desenvolvessem, como tinha feito
constar o chefe de posto, com o fim de o ajudar — e dar ao negro uma
ocupação útil, que melhoraria o seu sistema de vida, precário ainda,
por carência do contacto, que não se fizera, tão íntimo, quanto
necessário, com o branco, que lhe levaria as utilidades indispensáveis.
(p. 55)
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Outros exemplos da permanente visão do africano como um ser
primitivo, ao qual seria imprescindível ensinar a ser civilizado, encontram-
se igualmente mais adiante na narrativa. Como se pode observar no exemplo
seguinte, a suposta igualdade promovida nesta época é pouco mais do que
disfarce, uma vez que o incentivo ao trabalho sob a justificação de
proporcionar uma vida civilizada, não passa de outra, mais subtil, forma
de trabalho forçado e exploração do africano, relevando ainda um sentido
de superioridade por parte da civilização branca:

A cantina era um incentivo para o trabalho. E os indunas, por mando
dos régulos, tinham que fiscalizar esse trabalho, porque o chefe do
posto desejava o maior aproveitamento da terra. Daí, resultaria maior
capacidade de aquisição do indígena de panos e utensílios. O negro
não podia continuar a ser a criatura abandonada na sua sanzala,
vivendo a mesma vida primitiva ao lado da civilização, que o teria
que servir, para o elevar, melhorando, na sua existência de homem já
modificado. (p. 201)

A ironia encontra-se no facto de que a missão civilizadora tem como
intenção melhorar o nível de vida dos nativos mas, no entanto, a escolaridade
é um dos aspectos em que não se aposta, por razões óbvias. A título de
exemplo, Pedro da Maia nota numa visita ao chefe do posto que o dia do
mês no seu calendário não é o correcto e pensa, “Se o chefe do posto
tivesse ensinado ao cipaio a ler, aquilo não teria acontecido. E o calendário
não teria ficado, como ficou — atrasado” (p. 241). Por outro lado, a ideologia
da suposta superioridade branca e da obrigatoriedade de intransgressão da
sua lei (p. 262) é de tal forma disseminada que o próprio africano acredita
nela. Várias vezes encontramos na boca dos nativos comentários como:
“Preto é criança — e havia de fazer milando com espingarda no mão” (p.
261); “Coisas que só os brancos, que são muito espertos, sabem fazer” (p.
205); “Os brancos são homens diferentes: mais comedidos, não porque
sejam mais inteligentes do que nós, mas porque são mais cautelosos com
a sua vida. O seu espírito é mais forte (…). (…) o Deus dos brancos mostra
mais força que o nosso Molungo…” (p. 138-139). Ou ainda, quando Tikone
tenta perceber a razão de ser castigado por ter roubado uma mulher de
outro clã, enquanto a Pedro da Maia fora impunemente permitido “roubar”
Cafere, de uma raça diferente da sua. A conclusão a que chega é a seguinte:
“Mas os negros são negros. O branco é sempre branco. Mais esperto que
o negro — que é um burro. Que há-de precisar toda a vida do branco, para
ser gente. Pois era. Esta diferença tinha-lhe passado despercebida” (p. 212).

Nas relações amorosas em que a mulher nativa desempenha um
papel fundamental, esta continua a ser tida como inferior na relação com o
branco. Pedro da Maia escolhe Cafere porque esta demonstra desejo por
ele e porque a solidão o obriga a escolher alguém para o acompanhar. As
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opções do protagonista são limitadas naquele lugar ermo e Pedro cede.
Embora afirme para si mesmo que a mulher negra só difere das da sua
raça pela cor da pele, Pedro acusa o poder das convenções, daí que até ao
momento se tenha inibido de ter alguma proximidade com a mulher nativa:
“E porque não? Quem o impediria? As convenções? Que são as convenções,
senão mistificação da vida?” (p. 62). Admite ainda a vergonha da maioria
dos homens brancos de confessarem relações amorosas com as nativas (p.
72) e, embora decida rejeitar teoricamente as convenções, Pedro não
consegue escapar a pensar que o envolvimento com Cafere é apenas
temporário, deste modo, desvalorizando o papel desta mulher na sua vida:
“…poderia libertar-se, quando o quisesse — e ir-se embora. Nada o
prenderia” (p. 121); “Quem sabe se a Cafere não se importaria — e achasse
bem que ele se fosse embora, porque não era da sua raça? E procurasse os
seus, que a entenderiam melhor?” (p. 118). Este tipo de atitude por parte
do homem branco é tão frequente que o Malume [tio materno] de Cafere
afirma:

— Todos os brancos desejam as mulheres nativas, para satisfazer os
seus desejos de homens. Fartos de as possuírem, abandonam-nas,
aborrecidos, porque elas não têm o encanto das mulheres brancas,
que vos falam de outra maneira, com o saber da sua civilização, que é
diferente da minha. Entendes o que eu quero dizer, não é? Mas o que
posso garantir, é que ela não será — se a souberes estimar —, menos
dedicada que uma branca seria para ti. (p. 113)

Uma outra preocupação de Pedro da Maia em se juntar a Cafere
tem a ver com o facto de desta relação poderem vir a surgir filhos. Com
efeito, o que realmente o inquieta é a raça dos seus descentes:

Filhos da Cafere? Ficou alarmado. E se eles se parecessem mais com
ela do que consigo? Se nascessem mais negros do que brancos? Não
teria a sensação de que não seriam filhos seus? Que alma daria essa
mistura de sangues, que raivas tomariam mais tarde essas criaturas,
quando procurassem, em si, encontrar as virtudes rácicas que nelas
haviam desaparecido, para dar lugar a uma coisa nova?
Incaracterística. Não definida. Não considerada uma raça. Raça nova?
(…) E que lugar teriam os seus filhos numa sociedade em que os
menos amados seriam eles, pela razão de que não eram nem brancos
nem negros? (p. 122)

Pedro da Maia é apresentado de modo ambíguo, por um lado, como
tendo “lutado sempre contra estas discriminações raciais” (p. 122), mas
por outro, como tendo “preconceitos que muitos, como ele, consideravam
resultado da contaminação de males” (p. 123), o que é elucidativo num
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autor que escreve numa época em que se tenta apagar todo e qualquer
traço de segregação racial no seguimento das ideias desenvolvidas por
Gilberto Freyre. Assim sendo, o pensamento do protagonista revela-se
esclarecedor quando afirma: “[o] problema não era do País, que o não
admitia, por inexistente, mas era-o dos que prefeririam, ao seu serviço,
mais o branco que o mulato, como se este fosse na escala humana, uma
criatura inferior. Como se os mestiços fossem uma peste” (p. 122-123).
Afirma-se a diferença entre a ideologia actual do Estado e as práticas e
mentalidades enraizadas por ideologias afirmadas e propagadas
anteriormente. Esta perspectiva é compartilhada pelos africanos quando
Kalonga, o régulo, reclama: “— E o branco merece-a? O branco, que se
irá, um dia, embora do Muende — e a deixará. Terá ela sorte, se não ficar,
para aí, com filhos dele, que não serão nem da nossa raça nem da raça do
branco…”(p. 142).

Numa altura em que o luso-tropicalismo se impõe como ideologia
do Estado, é surpreendente que escritores como Rodrigues Júnior
continuem a discutir o mesmo tipo de questões que já vêm desde a década
de vinte. Embora neste romance se tente enfatizar a harmonia, humanidade,
companheirismo, ajuda mútua entre brancos e negros, ele não faz a apolo-
gia de uma ideologia luso-tropical. Já antes de esta ser a ideologia do Estado,
outras obras focaram aqui e ali a possibilidade e existência de ralações de
bom entendimento. Neste momento, o romance colonial continua ainda a
discutir o problema que a miscigenação coloca na prática da vida comum e
a forma como a mentalidade portuguesa está impregnada de preconceitos
raciais. A mulher africana continua igualmente a ser vista como inferior
tanto em relação aos homens brancos e negros, como em relação à mulher
europeia, branca. Rodrigues Júnior evidencia a complexidade da relação
colonial.

CONCLUSÃO

Apesar de na década de sessenta o Estado Novo tivesse tentado con-
ceder mais poderes aos governos das colónias e estimular o ensino e a
evangelização (na sequência da Concordata de 1940) como forma de ganhar
as mentes e os corações das populações, a população africana continua a
viver uma situação de desigualdade política, social e económica, o que
desagua numa prolongada guerra para a sua independência. Muende de
Rodrigues Júnior enfatiza, por conseguinte, a diferença que existe entre a
ideologia do Estado — que se apoia em conceitos de harmonia racial — e
as práticas reais. A miscigenação continua a ser um assunto discutido, o
que revela a discriminação que resulta dos contactos físicos, num contexto
histórico em que devido à apropriação dos preceitos luso-tropicalistas,
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temas como a miscigenação passam a receber um tratamento menos crítico
e negativo.
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