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RESUMO: Objetiva-se, neste artigo, apresentar reflexões acerca de como 
se realizam os processos de recordação na obra Minha vida de menina, de  
Helena  Morley,  revelando  a  existência  da  memória  coletiva,  na  qual  
ampara-se  a  individual,  bem  como  de  uma  memória  mítica,  em  que  se  
inscrevem  imagens  e  símbolos  que  fazem  parte  da  vida  psíquica  dos  
indivíduos, as quais contribuem para a perpetuação de costumes, preceitos e  
tradições. 
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ABSTRACT: The objective of this article is to show reflections about how 
the recordation process realizes in Minha vida de menina’s work, by Helena  
Morley, disclosing the collective memory’s existence, where the individual  
sustains, as the mythical memory, in what it enrolls pictures and symbols that  
bellows to the individual’s life, those contribute to the costumes, rules and  
traditions perpetuation.
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Nascida em Diamantina,  Minas Gerais, em 28 de agosto de 
1880, Helena Morley, cujo verdadeiro nome era Alice Dayrell, nunca 
escreveu realmente para o público.  Minha vida de menina, sua única 
obra,  é  a  reunião  de  textos  escritos  na  infância  e  adolescência, 
resgatados com o intuito de demonstrar aos netos como era a vida nos 
tempos passados.

Publicado em 1942,  Minha vida de menina teve um sucesso 
até  então  insuspeitado pela  autora.  Foi,  desde  o lançamento,  muito 
bem  acolhido  pela  crítica,  bem  como  pelo  público  leitor,  o  que 
ocasionou que várias edições se esgotassem rapidamente. Traduzido 
para  o  inglês  por  Elizabeth  Bishop,  foi  recebido  de  forma  muito 
positiva  também  nos  Estados  Unidos  e  Inglaterra.  Possui,  ainda, 
traduções em Francês e Italiano, além de ter uma edição em Portugal. 

1 Acadêmica de Pós-graduação  Stricto Sensu, em Letras, da Unioeste, nível 
de  mestrado,  com  área  de  concentração  em  Linguagem  e  Sociedade, 
orientada pelo Prof. Dr. Antonio Donizeti da Cruz. Bolsista do Programa de 
Demanda Social da CAPES.
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Alexandre  Eulálio,  autor  cujo  texto  crítico  abre  o  livro  de 
Morley,  observa que Minha vida de menina é uma obra que já nasceu 
clássica. Afirma que

Minha vida de menina ocupa uma posição especial entre os livros 
escritos  no  Brasil.  Diário  de  uma  adolescente,  composto  sem 
intenção  de  arte,  um  fenômeno  por  todos  os  títulos  curioso, 
amanheceu clássico, vindo a conquistar imediatamente, sem alarde, 
um lugar de destaque em nossas estantes (EULÁLIO in MORLEY, 
1994, p. x).

A obra, resultante de um trabalho que Eulálio classifica como 
“modesto e admirável”, pode ser considerada como uma espécie de 
universo individual, em que são resumidas as vivências da infância, de 
forma singela e descompromissada. Citando este mesmo autor, o livro 
deve ser encarado como “uma espécie de amplo painel primitivo que 
minuciosamente  reproduzia  o  límpido  território  humano  da  menina 
Helena Morley”  (1994, p. XIV). 

O tema da memória é um dos assuntos que tem despertado a 
atenção de teóricos de diversos campos do saber. Maurice Halbwachs, 
em Memória coletiva, apresenta reflexões acerca de como se realizam 
os  processos  de  rememoração.  Para  o  autor,  o  ato  de  recordar  é 
efetivado  por  uma  memória  social,  ou  seja,  as  lembranças  são 
coletivas. Segundo Halbwachs, até mesmo os acontecimentos em que 
somente nós estivemos envolvidos têm sua base na memória coletiva, 
haja  vista  que,  na  realidade,  nunca estamos sós.  De acordo com o 
teórico,  “cada  memória  individual  é  um  ponto  de  vista  sobre  a 
memória coletiva, que este ponto de vista muda conforme o lugar que 
ali eu ocupo, e que este lugar mesmo muda segundo as relações que 
mantenho  com  outros  meios”  (HALBWACHS,  1990,  p.  51).  O 
funcionamento da memória individual também se dá a partir de meios 
emprestados da coletividade: as palavras e as idéias, sendo limitada no 
espaço e no tempo.  Geralmente, costumamos considerá-la como uma 
faculdade individual, particular e isolada. No entanto, tanto a memória 
histórica  quanto a individual  estão  apoiadas  na coletiva,  sendo que 
não  apenas  os  fatos  vividos  prendem-se  nesta,  mas  até  mesmo  a 
maneira de ser e de pensar de outrora nela se fixam.

Halbwachs  observa  que  as  lembranças  reais  e  fictícias 
acabam, sempre, se confundindo, o que significa que a forma como os 
fatos  são  rememorados  nem  sempre  corresponde  exatamente  à 
realidade dos acontecimentos. As reminiscências envolvem aquilo que 
estava  no  centro  da  vida  afetiva  e  intelectual  do  indivíduo  no 
momento em que determinado fato ocorreu, o que contribuiu para que 
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estas  representem  apenas  parte  do  que  realmente  foi  vivenciado, 
prendendo-se  naquilo  que  foi  mais  significativo.  Conforme  os 
acontecimentos distanciam-se do tempo presente, há uma tendência de 
serem lembrados sob a forma de conjuntos. Recordações familiares, 
grupais e reflexões pessoais tendem a se mesclar. Nessa perspectiva, a 
lembrança pode  ser  considerada  “uma  imagem engajada  em outras 
imagens,  uma  imagem  genérica  reportada  do  passado” 
(HALBWACHS, 1990, p. 73). Segundo este autor, ao contemplar um 
objeto,  este agiria sobre a pessoa como um sinal,  dando margem à 
recordação  de  fatos  passados.  Esta  evocação  dar-se-ia  de  forma 
semelhante  em todos  os  integrantes  de  uma mesma sociedade.  Até 
mesmo as impressões afetivas  tendem a se manifestar  por meio  de 
imagens e representações coletivas. As imagens espaciais, isto é, do 
meio exterior  que circunda  o sujeito,  desempenham um importante 
papel  na  memória  coletiva  e  individual,  direcionando,  inclusive,  o 
primeiro plano da idéia que este faz de si mesmo.

Ecléa Bosi, em Memória e sociedade, observa como se dá a 
influência das recordações na consciência atual. A autora apresenta a 
memória pessoal também como social, grupal e familiar. Ao analisar 
as falas de idosos, a autora, ao invés de apontar para as questões da 
veracidade dos relatos apresentados, chama a atenção para “o que” e a 
forma “como” foi lembrado, pois, para Bosi, “a memória é um cabedal 
infinito do qual só registramos um fragmento” (1994, p. 39),  sendo 
que as lembranças pessoais tenderiam a se dissolver mais facilmente 
que as socializadas.

De acordo com os pressupostos teóricos de Henri Bergson, a 
consciência  que o indivíduo possui  de sua corporeidade  estaria  em 
constante  convívio  com  seu  meio  físico  e  social,  sendo  que  esta 
consciência seria um dos elementos responsáveis pela ação do sujeito 
sobre  seu  meio,  ligando,  assim,  a  imagem  do  corpo  à  ação.  As 
lembranças, por sua vez, seriam “precisamente o ponto de interseção 
entre  o espírito  e a matéria”  (BERGSON, 1990,  p.  4).  A partir  da 
relação  do  homem  com  o  exterior  e,  graças  às  lembranças 
armazenadas  na  memória,  às  percepções  e  à  possibilidade  de  criar 
associações,  que  este  saberia  como  agir  frente  a  dada  situação. 
Citando o filósofo, na memória:

há um sistema de imagens que chamo minha percepção do universo, 
e que se conturba de alto a baixo por leves variações de uma certa 
imagem privilegiada, meu corpo. Esta imagem ocupa o centro; sobre 
ela regulam-se todas as outras; a cada um dos seus movimentos tudo 
muda, como se girássemos um caleidoscópio (BERGSON, 1990, p. 
15).
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Todas  as  recordações  encontrar-se-iam  em  estado  latente, 
sendo atualizadas pela consciência no momento em que são ativadas. 
Bergson  demonstra  que  o  passado  se  conserva  sob  duas  formas 
distintas:  a  partir  de  mecanismos  motores,  isto  é,  adquirido  pela 
repetição de um mesmo esforço, visando uma prática utilitarista; e por 
meio de lembranças independentes, que: 

sem  segunda  intenção  de  utilidade  ou  de  aplicação  prática, 
armazenaria o passado pelo mero efeito de uma necessidade natural. 
Por ela se tornaria possível o reconhecimento inteligente, ou melhor, 
intelectual,  de  uma  percepção  já  experimentada;  nela  nos 
refugiaríamos todas as vezes que remontamos, para buscar aí uma 
certa imagem, a encosta de nossa vida passada (BERGSON, 1990, p. 
62). 

Assim, pode-se dizer que, de acordo com a teoria bergsoniana, 
a memória seria uma espécie de conjunto de imagens  passadas que, 
misturando-se constantemente com a percepção do presente, tornam 
possíveis determinados tipos de associações, as quais dão amparo ao 
individuo  para  que  este  saiba  com  agir.  Ao  mesclar-se  com  as 
percepções  do  presente,  tais  imagens  podem,  inclusive,  serem 
alteradas,  complementadas  e  enriquecidas.  Menciona-se,  ainda,  que 
lembrança e percepção, duas realidades distintas, encontrar-se-iam em 
constante  convívio.  Conforme  afirma  Bergson,  “esses  dois  atos, 
percepção e lembrança, penetram-se portanto sempre, trocam sempre 
algo de suas substâncias” (1990, p. 50).  

Já  Gaston  Bachelard,  ao  tratar  dos  devaneios  voltados  à 
infância, observa que as vivências infantis “deixam em certas almas 
marcas indeléveis” (2001, p. 94), visto que “a memória é um campo 
de ruínas psicológicas, um amontoado de recordações. Toda a nossa 
infância está por ser reimaginada” (2001, p. 94).  Bachelard defende a 
tese de que, na alma humana haveria um “núcleo de infância”, onde 
esta permaneceria sempre viva, mas que, no entanto, só teria um “ser 
real”  nos  momentos  de  iluminação,  ou  seja,  naqueles  instantes  de 
existência artístico-literária.

A infância apresenta-se como um espaço sem limites, em que 
o  devaneio  ocorre  de  forma completa,  como um verdadeiro  “alçar 
vôo”.   Eis  um dos  porquês  das  recordações  que  se  referem a  ela 
apresentarem-se, sempre, envoltas por uma áurea de encantamento e 
mistério, revelando um espaço aberto à imaginação fantasiosa, na qual 
a  junção  entre  imaginação  e  memória   teria  o  poder  de  nos  fazer 
reviver  um  “estado  de  nova  infância”,  marcado  por  um  onirismo 
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primitivo e natural que estaria, sobretudo, envolto de solidão. No dizer 
de Bachelard, 

é nas lembranças dessa solidão cósmica que devemos encontrar o 
núcleo da infância que permanece no centro da psique humana. É aí 
que se unem mais intimamente a imaginação e a memória. É ai que 
o  ser  da  infância  liga  o  real  ao  imaginário,  vivendo com toda  a 
imaginação as imagens da realidade (BACHELARD, 2001, p. 102). 

Por não ser datada, a memória referente à infância pode ser 
considerada  primordial,  perdida  no  cosmos,  pertencente  a  todos  os 
tempos. Bachelard compara, ainda, a infância a um labirinto, por meio 
do qual ingressamos na vida, deixando para traz o que era antes dela, 
ou seja, a infância seria uma espécie de fonte de Letes2, da qual todo 
ser beberia para esquecer sua existência primitiva.

É interessante notar que, para Bachelard, ao contrário do que 
afirma Halbwachs, para que haja a evocação de uma lembrança pura, 
ou seja, para que recordemos um fato tal e qual aconteceu, precisamos 
estar  “dessocializados”.  Assim,  enquanto  Halbwachs  prega  que  a 
pureza das  recordações dependerá  do grupo social,  para  Bachelard, 
somente a solidão pode levar um indivíduo a uma recordação pura.

A recordação da infância é um dos temas sempre presentes na 
literatura.  Em  Minha vida de menina,  esta se apresenta não apenas 
como tema da obra,  mas como um dos instrumentos de construção 
artística.  O livro, ao ser escrito em forma de um diário, por si só já 
convida  o  leitor  a  ingressar  em  um  universo  de  recordações, 
apresentando  um  narrador  em  primeira  pessoa,  que  descreve  os 
acontecimentos  da  vida  infantil  de  Helena  Morley,  narradora, 
personagem e autora do livro. 

Apesar  de  explicitar  as  datas  dos  escritos,  o  que  chama a 
atenção não são os eventos históricos, isto é, datáveis, mas os fatos 
cotidianos que, costumeiramente, perdem-se na história. É a vida que 
envolve a menina, seus familiares e amigos mais próximos a matéria 
que  se  corporifica  na  narrativa,  presenteando  o  leitor  com  fatos, 
muitas vezes, corriqueiros e com os quais os leitores se identificam:

Eu podia gostar muito mais da vinda do meu pai a Diamantina do 
que gosto. Ele vem todo sábado e volta segunda-feira. Os dias que 
ele  passa  em casa  são  tristes  para  nós  e  alegres  para  mamãe.  A 
segunda-feira é alegre para nós e triste para mamãe.

2 Letes, na mitologia grega, era a fonte da qual beberiam os mortos para se 
esquecerem da vida anterior, isto é, seria a fonte do esquecimento, que separa 
uma fase da vida de outra.
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Haverá na vida suplício maior do que este que temos de agüentar 
todos os sábados e domingos? Temos de ficar sentadas à mesa uma 
hora inteira ouvindo os casos de meu pai (MORLEY, 1994, p. 33 - 
34).

É possível observar a relação conflituosa entre uma geração 
mais  velha,  que  valoriza  os  acontecimentos  marcantes  para  os 
indivíduos  e  para  a  comunidade  e,  por  isso,  deseja  repassá-los  à 
geração mais jovem, que se enfada com estas histórias, chegando  a 
ponto de sentirem repulsa pela presença daqueles que desejam narrar 
tais fatos, mesmo que seja o próprio pai. Mas, apesar da resistência em 
ouvir tais histórias, nota-se que estas narrativas acabam por tornar-se 
parte integrante da memória  daqueles que apenas as ouvem.  É por 
meio da memória  que, tanto Helena quanto o pai,  podem narrar os 
fatos ocorridos no passado. Na seqüência, apresenta-se um fragmento 
no  qual  a  personagem  narra  uma  história  que  o  pai  sempre  lhe 
contava:

Seu Laje tinha o pescoço quebrado e só olhava para o chão. Meu pai 
conta que ele pegou todas as suas economias e pagou um médico 
estrangeiro que passou pela Diamantina e afiançou que o curava. O 
tal médico suspendeu-lhe o pescoço com umas talas e Seu Laje ficou 
um mês de cabeça em pé. No dia em que o doutor teve de ir embora, 
disse-lhe que ficasse com aquilo no pescoço mais uma semana, que 
ficava são. Passada uma semana,  ele  tirou as  talas  do pescoço, a 
cabeça tornou a cair, e Seu Laje ficou mais pobre e olhando para 
baixo da mesma maneira (MORLEY, 1994, p. 34). 

Aqui, pode ser observada a narrativa de um acontecimento do 
qual a narradora não foi participante, antes, um fato do qual apenas 
tomou conhecimento graças às narrativas do pai. Segundo Halbwachs, 
as  recordações  de  um indivíduo  sobre  o  passado  podem apoiar-se 
sobre  as  lembranças dos  outros,  isto  é,  a  memória  individual  pode 
armazenar elementos tomados de depoimentos de outrem. Halbwachs 
observa que 

a lembrança é em larga medida uma reconstrução do passado com a 
ajuda de dados emprestados do presente, e além disso, preparada por 
outras reconstruções feitas em épocas anteriores e de onde a imagem 
de  outrora  manifestou-se  já  bem  alterada.  [...]  Podemos  então 
chamar  de  lembranças  muitas  representações  que  repousam,  pelo 
menos em parte, em depoimentos e racionalização (HALBWACHS, 
1990, p. 71).
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Ecléa Bosi, nesta mesma perspectiva, também observa que a 
memória  de  um  indivíduo  apóia-se  sobre  as  recordações  de  seus 
antepassados. Citando a autora,

a  criança  recebe  do passado  não só  os  dados  da  história  escrita; 
mergulha suas raízes na história vivida, ou melhor, sobrevivida, das 
pessoas de idade que tomaram parte na sua socialização. Sem estas 
haveria apenas uma competência abstrata para lidar com os dados do 
passado, mas não a memória (BOSI, 1994, p. 73). 

É o  que  se  dá  no  fragmento  apresentado,  haja  vista  que  o 
narrador narra um fato que não presenciou, mas que faz parte de sua 
memória, por lhe ter sido repassado por um antepassado. 

Observando  com  maior  atenção  os  fatos  relembrados  da 
infância,  é  possível  perceber  que  muitas  dessas  recordações  não 
passam de relatos que foram memorizados a partir das narrativas dos 
pais  e  pessoas  próximas.  Da  mesma  forma,  sentimentos  presentes 
podem  influenciar  na  maneira  como  um  fato  é  rememorado.  A 
nostalgia de um “paraíso perdido”, por exemplo, pode contribuir para 
que haja uma evocação distorcida daquilo que realmente  a infância 
representou. Também as lembranças dos pais que se foram costumam 
tomar uma aura de encantamento, sendo adulteradas à medida que se 
envelhece.  Ou  seja,  além  de  pautarem-se  na  memória  de  outros 
indivíduos, as reminiscências também se apresentam impregnadas por 
emoções e sensações que envolveram os fatos no momento em que 
ocorreram e em que foram recordados.  Segundo Bergson,  o ato de 
recordar tenderia a transformar as lembranças em imagens, as quais, 
ao serem reevocadas, confundir-se-iam com o presente, o que permite 
dizer  que  o  agora  também  influencia  na  rememoração.  Relembrar 
seria  atualizar  o  passado,  transformando-o  em presente.  Este  autor 
afirma que,  “é  do presente  que parte  o  apelo  ao qual  a  lembrança 
responde, e é dos elementos sensório-motores da ação presente que a 
lembrança retira o calor que lhe confere vida” (BERGSON, 1990, p. 
125).

Da mesma forma que o acontecimento Seu Laje foi guardado 
na  memória  de  Helena,  a  partir  de  um processo  de  memorização, 
também costumes, aparentemente banais, demonstram a existência de 
uma memória coletiva, exterior e anterior ao indivíduo, que regula sua 
memória pessoal. É o que fica exemplificado a seguir: 

Chego  na  Chácara,  procuro  vovó  e  vou  encontrá-la  sentada  no 
jardim, assistindo às negras fazerem velas de sebo.
− A benção, vovó!
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− Deus te abençoe, minha filha.
(MORLEY, 1994, p. 16).

Percebe-se,  neste  fragmento,  a  presença  de  um  costume 
próprio de gerações passadas, que consistia no ato dos mais jovens 
pedirem a  benção  aos  pais,  avós,  padrinhos  e  clérigos.  Este  gesto 
deflagra,  no  texto,  a  presença  de  uma  dada  tradição,  de  origem 
judaico-cristã, que, passando de geração em geração, perpetua-se por 
meio  da  memória.  A  atitude  de  pedir  a  benção  pode  ser  encarada 
como um exemplo da chamada “memória-hábito”,  preconizada  por 
Bergson,  que  seria  a  parte  da  memória  regulada  por  uma  vida 
psicológica bitolada  pelos  hábitos,  gerada  pela  atenção e  repetição, 
bem como pelas exigências da socialização, ou seja, a memória hábito 
poderia  ser  considerada  uma  espécie  de  “adestramento  cultural”. 
“Nosso  caráter,  sempre  presente  em  todas  as  nossas  decisões,  é 
exatamente  a  síntese  atual  de  todos  os  nossos  estados  passados” 
(BERGSON, 1990, p. 120). E ainda, “a memória do corpo, constituída 
pelo conjunto dos sistemas sensório-motores que o hábito organizou, é 
portanto uma memória quase instantânea à qual a verdadeira memória 
do passado serve de base”  (BERGSON, 1990, p. 125). Na visão de 
Halbwachs, os costumes modernos estão assentados sobre “ilhas de 
passado conservadas”, ou seja, o que somos, como agimos e pensamos 
dependerá dos fatos passados, que sobrevivem por meio da memória, 
influenciando no presente, mesmo que de forma inconsciente.

Nas sociedades em que se valorizam os costumes, o ato de 
rememorar,  geralmente,  é  muito  valorizado.  É  o  que  acontece  na 
maioria  das  culturas  orientais,  nas  quais  a  riqueza  das  tradições  é 
repassada oralmente. O ato de narrar e de relembrar o passado, nestas 
sociedades, é algo muito valioso. Também nas religiões, a memória é 
utilizada  como  um  importante  instrumento  para  a  perpetuação  de 
tradições  e  rituais.  No  livro  em  análise,  é  possível  observar,  em 
diversos  trechos,  a  menção  a  rituais  religiosos,  como  ocorre,  por 
exemplo, na seguinte passagem:

Mamãe diz que não e deve ficar alegre na Semana Santa, porque é a 
semana do sofrimento de Jesus. Eu creio muito nas outras coisas da 
religião, mas não acredito que ninguém fique triste do sofrimento de 
Jesus  Cristo  depois  de  tantos  anos,  e  dele  já  estar  no  Céu, 
ressuscitado e feliz. 
Eu adoro a Semana Santa! Não perco nada do primeiro dia até o 
último. Quando eu era menor acompanhei uma vez a procissão da 
Paixão, eu e Glorinha, carregando numa salva, atrás do esquife do 
Senhor Morto, os cravos e esponja que serviu para lhe dar vinagre na 
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cruz;  e  ficava  admirada  da  ruindade  dos  homens  que  faziam de 
judeus.
Mamãe eu acho que aproveita mais do que eu. Ela traz para a casa 
velas, pão e palma benta. E quando o Senhor Morto fica exposto, 
temos todos obrigação de ir adorá-lo. Toda a família leva níqueis 
para  trocar  por  vinténs,  na  salva  dos  pés  do  Senhor.  Acreditei 
sempre na palma, na vela e no pão; mas no vintém que se diz que, a 
gente tendo em casa, não passa sem dinheiro, nunca pude acreditar. 
Sempre persegui  mamãe com perguntas sem ela poder responder: 
“Mamãe, como é que a senhora troca todo ano um vintém do Senhor 
morto, e nós somos tão pobres?”
No  pão,  na  vela  e  na  palma,  eu  acredito  tanto  como  mamãe. 
(MORLEY, 1994, p. 191 - 192).

Nota-se,  no  texto,  a  descrição  de  determinados  rituais 
católicos  realizados  nos  feriados  da  Semana  Santa.  Através  destes 
rituais,  os  fatos  não  são  apenas  recordados,  mas,  de  certa  forma, 
ressuscitados por aqueles que deles participam. Segundo Octávio Paz, 
os feriados seriam o melhor exemplo do tempo rememorado que não 
apenas é relembrado, mas revivido, graças ao  poder que teriam de 
interromper a marcha do tempo, possibilitando que um grupo atualize 
uma lembrança e fazendo, assim, com que determinado acontecimento 
renasça.

Para Mircea Eliade, os rituais religiosos revelam a tomada de 
consciência frente à existência do homem e sua relação consigo e com 
o  cosmos.  O simbolismo  que  reveste  os  diversos  rituais  religiosos 
seria  uma  das  maiores  criações  da  psique  humana.  No  caso  do 
cristianismo, o  que mais o diferencia das outras religiões seria o valor 
dado ao tempo e à história, sendo que determinados rituais não seriam 
valorizados por si mesmos, antes,  

pela revelação que ele comporta, revelação esta que o precede e o 
transcende.  [...]  o  cristianismo  se  esforça  por  salvar  a  história; 
primeiro porque ele dá um valor ao Tempo histórico, em seguida 
porque,  para  o  cristão,  o  acontecimento  histórico,  mesmo 
permanecendo o que é, torna-se capaz de transmitir uma mensagem 
trans-histórica (ELIADE, 1996, p. 170).
 
Os  rituais  teriam  o  poder  de  invocar  “a  nostalgia  de  um 

passado  mitificado”  que  tem,  “além da  saudade  de  um tempo  que 
acabou, mil outros sentidos” (1996, p. 13). Nesta perspectiva, torna-se 
pertinente afirmar que o valor dos rituais estaria na rememoração de 
determinados fatos históricos que, valorizados pelo que representam, 
necessitam perpetuar-se para as gerações futuras. 
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O narrador também apresenta a descrição de acontecimentos 
fantasiosos,  como ocorre  nas  narrativas  que  envolvem um homem 
que, supostamente, teria o poder de se transformar em qualquer coisa 
que desejasse:

O assunto da cidade é o ladrão misterioso; na chácara de vovó não se 
fala noutra coisa.  Dizem que ele tinha sumido, mas voltou e tem 
roubado muitas casas e lojas e ninguém consegue prendê-lo; quando 
vão tentando pegá-lo ele vira o que quer. Hoje Emídio e José Pedro 
chegaram na chácara horrorizados contando a proeza do tal ladrão. 
Ele  entrou  numa venda  do  Rio  Grande  e  roubou  muito.  O dono 
chegou quando ele estava fazendo o saco e apitou. O povo do Rio 
Grande, que já estava prevenido, saiu todo para a rua para ajudar a 
pegar o ladrão. Ele saiu correndo e o povo atrás. Quando ele chegou 
perto  do  Glória,  e  já  estava  quase  sendo pego,  virou  um cupim. 
Emídio e José Pedro contavam apavorados (MORLEY, 1994, p. 21).

Evidencia-se, neste fragmento, a presença de um imaginário 
cujos ingredientes manifestam-se por meio da memória, na qual, além 
dos fatos históricos, também estão inscritos os símbolos,  imagens e 
mitos  que  permeiam  a  vida  psíquica  de  todos  os  seres  humanos. 
Bachelard observa que, no centro da psique humana encontrar-se-ia 
conservado o núcleo da infância, sendo nele que se unem, de forma 
mais intensa, a imaginação e a memória,  criadoras dos mitos e das 
narrativas fantasiosas.

É comum, nas mitologias dos mais diversos povos, narrativas 
sobre  metamorfismos,  como ocorre,   por  exemplo,  com o príncipe 
transformado em sapo e a princesa metamorfoseada em cisne, entre 
outros. Zeus, o principal dos deuses gregos, também se transmutaria 
em  inúmeras  entidades.  No  livro,  a  transformação  do  ladrão  em 
objetos variados – vassoura, cadeira, cupim, etc – revela a presença 
desta memória mítica, da qual partilham todas as civilizações e que, 
por serem de natureza fantasiosa, não deixam, também, de revelar os 
costumes e crenças dos grupos que delas partilham.

Morley deixa transparecer uma espécie de encanto em relação 
à vida por entre as narrativas de sua infância.  Minha vida de menina, 
citando as palavras de Alexandre Eulálio, apresenta-se também “como 
a evocação do pequeno mundo antigo, no momento em que a velha 
sociedade patriarcal  ainda não desintegrou e parece manter  intactas 
todas as suas coordenadas” (1994, p. xiii). Por meio das lembranças, 
as  experiências  que  envolveram  a  infância  de  Morley  são 
reconstruídas,  revelando,  através  das  reminiscências,  um  amplo 
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universo de valores e tradições de um tempo que somente se mantém 
vivos graças à existência da memória. 
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