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VÍRUS: RELATO DE UM POSSÍVEL TEATRO-CIBORGUE 

VIRUS: REPORT OF A POSSIBLE CYBORG-THEATRE 

 

Luiz Bosco Sardinha Machado Júnior1 

 

RESUMO: Este texto fala de uma experiência estética na qual são pensadas questões 

contemporâneas em uma ação cênica intitulada “vírus”, narrada de maneira que o pensamento 

acadêmico e as experiências pessoais do autor estão intimamente conectadas. Para o referencial 

teórico tomamos o conceito de hipermodernidade em Lipovetsky e de ciborgue em Haraway. 

“vírus” aborda, de maneira trágica e intensiva, questões como: consumismo, individualismo e 

tecnociência; apresenta ainda um processo de criação multifacetado e fragmentário, que muito diz 

da própria lógica que se põe a pensar. 

PALAVRAS-CHAVE: teatro; hipermodernidade; ciborgue 

 

ABSTRACT: This text speaks about an aesthetical experience on which contemporary issues are 

approached in a scenic action entitled “virus”, narrated so that scholar thought and author’s 

personal experience are deeply connected. For theoretical reference we took Lipovetsky’s 

concept of hypermodernity and Haraway’s cyborg concept. “virus” approaches, in a tragic and 

intensive way, issues as: consumerism, individualism and technoscience; presents a creation 

process multifaceted and fragmented, that says about the very logic it proposes to think about. 

KEY WORDS: theatre; hypermodernity; cyborg 

 

“A estética não é única nem primeiramente a sensação do ‘consumidor’ da obra de 

arte. É também, mais originalmente ainda, o feixe sensorial mais ou menos rico, do 

próprio artista: um certo contato com a matéria enquanto trabalhada”. 

(SIMONDON, 1992) 

 

                                                           
1 Doutorando em Psicologia pela Faculdade de Ciências e Letras de Assis (Unesp); docente do curso de Psicologia e 

do curso de Artes Visuais das Faculdades Integradas de Ourinhos; docente do curso de Psicologia da Faculdade da 

Alta Paulista; ator, diretor e dramaturgo em caráter não profissional. 
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Nunca gostei de sistematizar, academicamente falando, minha produção artística. Sempre 

prezei minha posição de amador, de atuar non-profit, para ter a mais ampla liberdade de criação 

estética. Busquei leituras e know-how acadêmico, sim, mas nunca fiz questão em deixar claro quais 

seriam. Não queria em hipótese alguma ter de colocar uma etiqueta no braço: “Stanislavsky”; 

“Brecht”; “Artaud”; et alli. Gosto de construir arte com aquilo que me der na telha, sem ter que 

dar justificativas, sem explicar de onde tirei, sem referências nem rodapés. Mas aqui estou eu a 

escrever um artigo sobre uma experiência criativa, no qual pontuarei referências utilizadas à 

época, incluindo obras acadêmicas, filmes e músicas. O pensamento continua o mesmo: há 

leituras que nortearam o trabalho, sem que, necessariamente, elas façam parte de uma mesma 

“escola”.  

Quando falo que quero fazer “aquilo que me der na telha”, parece até uma proposta 

dadaísta, ou surrealista, seguindo o que venha à baila, inconscientemente. Sem ser esquizoanalista, 

concordo que minha produção siga a afirmação de Deleuze e Guattari (1995, p. 7) de que “o 

inconsciente funciona como uma usina, não como um teatro (questão de produção, e não de 

representação)”. Que afirmação mais paradoxal! Apresentarei aqui proposições sobre uma 

produção teatral da qual participei e começo retomando afirmação de que os processos 

inconscientes atuam como em uma usina, produzindo, lançando energia ao espaço, dando corpo 

às coisas, e não como um teatro! Talvez não seja tão paradoxal assim. Tentamos um teatro que 

produzisse. Não está ali, de maneira direta, um jogo de isso-representa-aquilo. Existe muito mais 

a questão de pôr as coisas em movimento. Como um líquido a juntar coágulos, a entalhar, que 

nos pomos a mover. Isso fica bem patente durante a construção, em que muitas coisas são feitas 

primeiro, para que depois pensemos o sentido delas. 

O processo foi todo rizomático, como poderia dizer ainda com Deleuze e Guattari 

(1995), e não deixa de sê-lo. “Um rizoma não cessaria de conectar cadeias semióticas, 

organizações de poder, ocorrências que remetem às artes, às ciências, às lutas sociais” (p. 15). 

Mas, posteriormente, encontrei um instrumento para pensar o que fizemos que pode ser 

proveitoso, que me parece acercar-se ao rizoma, mas tem maior proximidade com aquilo que 

fizemos em diversos aspectos que serão demonstrados ao longo do texto. Trata-se da metáfora 

do ciborgue empregada por Haraway (1991). 
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Este texto que lês é a primeira tentativa de dar forma mais clara ao que pensamos e 

realizamos ao longo dos três anos de construção de uma peça intitulada Vírus. Alguns conceitos e 

referências estavam presentes desde o início. O de ciborgue foi agregado posteriormente, quando 

me pus a sistematizar o que havíamos realizado. 

Poderás encontrar a última apresentação na íntegra na popular página de vídeos na 

Internet <http://www.youtube.com>. Basta procurar utilizando as seguintes palavras-chave 

(tags): gruta, marginal, virus. A apresentação encontra-se dividida em sete partes, cada uma 

correspondendo a uma cena ou “frase”, no sentido musical do termo. 

Em 2006 participei da criação de um grupo de teatro no campus da Unesp na cidade de 

Assis. Sem ninguém com formação profissional em artes cênicas, coisa que não possuo até hoje, 

iniciamos um trabalho guiado por ideias que recolhíamos aqui e ali, num trabalho manual e 

intuitivo que aos poucos ganhou forma. Nossa predileção sempre foi pela experiência, e não pela 

adesão a esta ou aquela escola. Por meio de esquetes, performances e peças de não mais de uma 

hora, compúnhamos um cadinho de referências que resultava em uma alquimia forte, de tons 

trágicos e temática contemporânea. 

 O grupo é intitulado até hoje Grupo de Teatro Amador Marginal, Gru.t.a. Marginal, 

nome cuja origem é simples, mas diz muito de seu cariz. Sempre composto por amadores, 

estudantes universitários de maneira geral, passou seus primeiros cinco anos pouco afeito a 

editais, fomentos e ao circuito comercial. 

Tais características têm suas delícias e suas dores. Pudemos sempre manter uma margem 

de liberdade criativa bastante ampla, podendo seguir as linhas de trabalho que quiséssemos. Por 

outro lado, a composição do grupo sempre foi instável. Pode haver diversas razões para isso. A 

mais evidente é o próprio fato de sermos universitários submetidos ao calendário acadêmico, que 

muda muito a cada semestre, fazendo com que horários tenham que ser repensados, quase nunca 

contemplando as muitas necessidades de todos. Mudar horários a cada semestre também dificulta 

a consolidação de um lugar para os trabalhos. Nunca tivemos espaço próprio; na maioria das 

vezes, utilizávamos o diretório acadêmico local, que sempre nos cedeu seu salão gentilmente. 

Contudo, é um espaço coletivo, e não se pode mudar horários conforme nossos caprichos. 

Assim, a cada mudança de semestre, alguns participantes saíam e outros entravam devido a 

conflito de horários entre seus compromissos acadêmicos e o trabalho com o Gru.t.a. Marginal. 
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É importante apresentarmos esse breve histórico do grupo para podermos contextualizar 

localmente a obra que é objeto de nossa discussão. No ano de 2009, após um período de êxitos, o 

grupo esteve à beira da extinção – por aquelas razões que praticantes de teatro conhecem bem. 

Sob minha direção desde março de 2008, vi o grupo ser reduzido de quinze para quatro 

participantes e um buraco negro formar-se à minha frente. Foi quando uma ideia vaga, pouco 

precisa, ganhou corpo como a possibilidade de evitar ser tragado pelo horizonte de eventos; 

como se isso já não fosse pouco, íamos encarar um experimento bem diferente do que vínhamos 

fazendo. 

 Vírus surgiu como possibilidade de se trabalhar na instabilidade do número de 

componentes do grupo, contemplando uma ampliação das temáticas ligadas ao contemporâneo 

que abordáramos até então. Tomamos o conceito de conteúdo e expressão de Hjemslev (2009) 

para tornar pedagogicamente compreensível o que se fazia, lembrando que conteúdo e expressão 

são indissociáveis. 

Em termos de expressão, os participantes poderiam variar: saírem, retornarem, entrarem 

novos integrantes em pleno processo criativo. Foi debatida, inclusive, a possibilidade de uma 

apresentação sem atores. Acompanhando tal movimento, cenas poderiam ser criadas 

exclusivamente para uma apresentação, ou para um/a ator/atriz específico, mantidas em todas as 

apresentações, até mesmo nunca encenadas. À primeira vista, parece um pesadelo em termos de 

execução. Mas o/a leitor/a logo verá que alcançamos êxito2. 

Quanto ao conteúdo, havia liberdade de composição para todos, dentro da proposta, 

vasta e imprecisa, de se abordar o contemporâneo. Minha proposta original veio acompanhada de 

algumas leituras, assim como de algumas cenas, mas todos tinham espaço para acrescer. 

 Com tais linhas, cada apresentação foi única. Não houve nenhuma apresentação idêntica 

à outra. Algumas cenas se repetiram em todas as apresentações, com mudanças. Por um lado, 

estavam organicamente ordenadas à proposta. Por outro, eram cenas realizadas por membros que 

não saíram do grupo. 

                                                           
2 Quando falo de êxito refiro-me meramente a alcançar um ponto clímax do processo criativo, um 

momento-chave em que nos demos por satisfeitos com nossa produção. Em momento algum nos referimos a êxito 
comercial/financeiro. 
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Passemos ao primeiro átomo, aquele que sofreu fissão e produziu a energia que 

possibilitou nossa produção artística e impediu a dissolução completa do Gruta Marginal. Trata-

se da metáfora do vírus aplicada aos tempos contemporâneos. Evidentemente, não havia, e nem 

se espere, uma expertise de nossa parte sobre esses fascinantes seres cuja denominação significa 

veneno, toxina (HARPER, 2013). Alguns conhecimentos sobre o ente biológico, aliados ao seu uso 

em informática, me chamaram a atenção, provocando um derrame de ideias que logo viria a 

contagiar os demais participantes do grupo. Procuramos nos informar sobre a figura que 

estávamos empregando, mas sempre de maneira intuitiva e pouco sistemática. Não se tratam de 

“teses” sobre os vírus. O que fizemos foi nos apropriar dessa representação social, mais do que 

do conhecimento científico sobre eles, e a partir daí explorar novos sentidos, rumos inesperados 

para nossa produção artística. Talvez, até mesmo com uma conotação “blasfematória” aqui e ali 

(cf. HARAWAY, 1991), produzindo sacrilégios quanto àquilo que os cânones científicos 

defendem sobre os vírus. 

Assim, nos próximos parágrafos apresentaremos umas poucas definições do discurso 

científico sobre o vírus. Não se trata de ampla exploração da bibliografia disponível, recente ou 

não. É um recorte feito de maneira errática, que inclui um texto para iniciantes (VOET; VOET; 

PRATT, 2007) e um paper com público peer review que trata de aspectos gerais, mas com 

profundidade (KOONIN; SENKEVICH; DOLJA, 2006). Quando nossas significações não 

forem da ordem do discurso científico, o deixaremos evidente.  

O vírus apresenta organização singular que o exclui da divisão entre seres procariontes 

(organismos unicelulares, sem núcleo organizado) e eucariontes (organismos uni ou pluricelulares, 

com núcleo organizado). Existe polêmica sobre se podem ser considerados seres vivos ou não. 

Voet, Voet, e Pratt (2007) não o consideram como tal, postura que não é adotada por Koonin, 

Senkevich e Dolja (2006). 

Trata-se de um conjunto de genes envolto por uma cápsula proteica. Esse conjunto pode 

ser uma cadeia completa ou incompleta de ADN, ARN ou ambos. Vive no interior de outras 

células, e delas depende para se reproduzir, o que é base para Voet, Voet e Pratt (2007) 

argumentarem que não se tratam de seres vivos, pois estes se reproduzem individualmente ou 

com trocas genéticas entre membros da mesma espécie. O vírus depende da carga genética da 
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célula hospedeira para que possa replicar-se. Ele invade a célula, seja procarionte ou eucarionte, e 

usa dos genes dela, juntamente com os seus, para se reproduzir. 

Estima-se que os vírus estejam presentes em todas as células vivas, ou, ao menos, o 

estejam sob formas mais simplificadas, como fragmentos genéticos, sendo mais numerosos do 

que todas as células vivas do planeta (KOONIN; SENKEVICH; DOLJA, 2006). É possível, 

inclusive, que os vírus possuam um papel ainda pouco compreendido na evolução de todos os 

seres vivos. Eles podem ser os responsáveis por saltos evolutivos, carregando traços de código 

genético entre células ao se replicarem em uma e invadirem outra. 

Vê-se que os vírus não são meramente agentes infecciosos, ainda que este papel seja o 

mais salientado, inclusive no senso comum. De fato, são responsáveis por muitas enfermidades 

infecciosas, inclusive no ser humano, possuindo grande facilidade para se disseminar através dos 

mais variados meios.  

O seu aspecto virulento me chamou muito a atenção. Tanto por sua facilidade em se 

disseminar através do contágio quanto o de se encontrar virtualmente em todas as células vivas do 

planeta. É uma força que tem pouco ou nenhum respeito por barreiras de qualquer espécie, em 

tudo passando e deixando sua marca, os traços de seu código genético. Penso que, uma vez em contato 

com um vírus, o corpo nunca mais seja o mesmo – afinal, esse é o mecanismo por excelência 

para prevenção de enfermidades virais: inocular o vírus em uma forma frágil, adormecida, afim de 

que a produção de anticorpos contra aquele vírus em específico seja ativada. 

Podemos pensar também no uso do termo vírus em informática, que se refere a 

programas invasores que podem danificar computadores. Podem ser disseminados pela Internet 

ou por periféricos, como USB. Já o termo viral se refere a conteúdos da Internet que se 

disseminam e alcançam popularidade muito rapidamente, podendo cair no esquecimento de 

maneira igualmente rápida. 

Nas últimas versões de Vírus, eu dizia ao início: “Uma vez aqui, você não tem mais saída, 

é parte de Vírus...” Buscávamos uma ação em palco que contaminasse o público, mesmo que à 

revelia, como os vírus do tipo influenza, responsáveis pelas gripes, que causam febre ao 

instalarem-se em seus corpos hospedeiros. Febre! Uma febre que fizesse o público transpirar, 

incomodar-se, ter dores no corpo, calafrios, delírios, escarrar todo o peso que ronca no peito... 
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Nossa postura busca eco em Artaud (2006), com suas propostas para o teatro da crueldade, 

um teatro que balance as certezas de nossa sociedade que estão incrustadas em todos nós, uma 

ação que nos tire do confortável lugar de homens e mulheres cotidianos, de seres mergulhados 

no dia-a-dia e em valores que já não nos dizem nada, que nos entorpecem para a vida. Artaud fala 

de como a peste produzia horrores na Europa, não pelo mero morticínio, mas por “provocar 

devastações sensivelmente igualitárias” (p. 7), por promover a dissolução de toda a segurança 

comercial, mercante, monárquica e divina, sobre a qual repousava o Medievo. “Sob a ação do 

flagelo, os quadros da sociedade se liquefazem. A ordem desmorona” (p. 6). Quando não se é 

atingido na própria carne, ao menos se assiste ao horror dos corpos infectos... Mesmo o corpo 

inerte, indiferente ao que se passa em palco, ao menos será vacinado! E como isso pode ser irônico! 

Está a tornar-se patente que não buscávamos um teatro que agradasse ao público.Víamos 

a necessidade de uma produção estética em cena que fugisse aos ditames do convencional, 

daquilo que pode ser reduzido a mercadoria, com sua colcha-de-retalhos de clichês que tem como 

objetivo fazer parte de um rol de produções culturais reconhecíveis por um suposto e abstrato 

público.  

Havia boa dose de pessimismo em nossas leituras, seja com relação à indústria cultural, 

seja com relação ao consumo, particularmente ao de tecnologias. Abordarei mais adiante esta 

última questão. Devo adiantar que o questionamento ácido foi predominante; entretanto, não se 

tratava de uma postura neoludita. De todo modo, buscávamos algo que expressasse nossas 

preocupações com o mundo contemporâneo.  

Pontuemos algumas coisas que nos serviram3: temos as concepções sobre a “sociedade do 

espetáculo”, expressão alcunhada por Debord (1997), sobre o espaço e o tempo que os cuidados 

com a aparência tomam em nossa época. Escolho aqui o termo aparência sabendo da gama de 

sentidos que pode evocar. Com a proximidade aos ideais marxistas, mas sem a eles restringir-se, 

Debord e a Internacional Situacionista falam da espetacularização da sociedade, que produz uma 

ideologia de alheamento com relação à dinâmica concreta da própria sociedade. Há constante 

ocupação com aquilo que meramente aparenta, isto é, está à vista, está à mostra, exibe-se, desde a 

                                                           
3
 Apresentamos ideias de alguns autores que nortearam nossa produção, cientes de que existem outros igualmente 

importantes omitidos aqui, como Bauman, Giddens, Costa, entre outros. De qualquer maneira, não é nossa 

pretensão uma análise exaustiva dos estudos sobre o contemporâneo. 
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caracterização individual até a indústria cultural. Toma-se a moda, a televisão, a indústria cultural 

ou indústria do entretenimento como realidade última e suficiente, esvaziando a esfera pública, de 

embate político e construção do social. Aquilo que é espetacular toma o lugar do político nas 

conversações, na imprensa, em todo o dia-a-dia, chegando ao ponto em que o próprio espetáculo 

é matéria para o espetáculo. Como exemplo, podemos citar programas televisivos cujo conteúdo 

é a própria televisão, como o Videoshow da Rede Globo de Televisão, aqui no Brasil. Existe algo 

de especular no espetáculo, um espelhamento de si mesmo produzido pela indústria do 

entretenimento, que nos toma, que nos ocupa, fazendo de si mesma a atividade para a qual mais 

se dedica atenção em nossa época. 

Debord resgata ainda o conceito de fetiche em Marx, atribuído às mercadorias, sendo o 

próprio espetáculo uma mercadoria que funciona como artefato mágico, cuja posse garantiria o 

acesso a mundos encantados, verdadeiros nirvanas da completude por se possuir algo. O 

espetáculo se mostra como a grande realização do contemporâneo, propondo-se como bastante 

por si só para garantir-nos que este é o melhor dos mundos possíveis. 

Outra leitura importante foi o texto de Deleuze (1992) sobre a sociedade de controle, o 

que pressupõe as concepções sobre sociedade disciplinar de Foucault (2004). Entretanto, esta 

última pouco apareceu nas diversas versões de Vírus, estando presente em cenas compostas e 

protagonizadas pela atriz Marina Araújo, em que realizava repetidas vezes uma sequência de 

ações pantomímicas nas quais organizava caixas e, de tempos em tempos, puxava uma alavanca 

que fazia seu trabalho acelerar, até estafar-se. Tratava-se de uma encenação que remetia à 

disciplina enquanto poder duro e confinado de controle dos corpos, expressa através de uma 

estética taylorista. 
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Atriz: Marina Araújo. Crédito da foto: Eder Capobianco 

Nesse ponto, o que mais produziu ressonâncias em nossa obra foi mesmo o texto de 

Deleuze, em que afirma que as formas de poder já não são majoritariamente aquelas da disciplina, 

com sua descontinuidade, seus espaços fechados em instituições e seu minucioso controle sobre 

movimentos, posturas e códigos, ainda que delas dependa. O poder exercido pelo controle se dá 

em espaço aberto, não se restringindo às instituições; a meu ver, por todos os lados somos 

cooptados por ondas de cargas semióticas da publicidade, do marketing e da indústria cultural, que 

nos diz como e o que fazer a todo instante, sempre emitindo mensagens no imperativo. Também 

chama atenção no texto deleuziano o papel das senhas, chave de permissão para que diferentes 

mundos se abram; pequenos códigos que somos obrigados a carregar conosco, de uma maneira 

ou de outra, para que tenhamos acesso à existência em sua suposta plenitude. 

Outro pensamento importante para nossa produção foi o de Lipovetsky, pensador de 

orientação marxista, mas que não pode ser simplesmente reduzido a esse rótulo. Sua obra chama 

a atenção por abarcar objetos pouco comuns no pensamento filosófico; recebe particular 

destaque a moda, tanto no entendimento de sua própria dinâmica intrínseca, quanto àquilo que 

ela tem para nos falar sobre nossa época. 

De início, Lipovetsky (1983) fala de uma “era do vazio”, em que o individualismo 

prepondera por toda a sociedade. Trata-se da consolidação de uma sociedade self-service, com 

possibilidades cada vez maiores e concretas de se personalizar a relação com o mundo. Todas as 

ações se encontram individualizadas, conformes ao gosto de cada um; tudo vem adaptado e 

segmentado em miríades de possibilidades estritas, criando espaços, ações, nichos de mercado e 

modos de vida em que se torna desnecessário o contato com a alteridade. Podemos compor 

quase tudo, de nosso almoço ao carro, incluindo as pessoas com as quais queremos conviver, de 

maneira customizada, como entes isolados na sociedade, sem ter que correr o risco de pagar o 

preço da convivência, de suportar o diferente. O embate entre gostos, posturas e posições 

políticas diferentes se encontra extremamente reduzido, pois foi reduzida ao mínimo a 
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necessidade de que se saia de um espaço de conforto onde posso configurar objetos e relações 

conforme minhas conveniências idiossincráticas. Ocorre-me que Lipovetsky redigiu essa obra na 

época do advento do walkman que levava a fruição musical a um individualismo nunca visto, 

podendo colocar qualquer pessoa dentro de uma bolha sonora, transformando sua vida em um 

contínuo videoclipe (outra expressão que ganhou força à mesma época). Tais elementos, por sinal, 

estão bem presentes em nossa obra Vírus, com videoclipes produzidos por nós e reproduzidos ao 

fundo de quase todas as cenas; referências aqui e ali ao isolamento vazio de subjetividades que já 

abriram mão do encontro com a alteridade. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ator: David Piza. Crédito da foto: Eder Capobianco 

Tudo isso parece exagero? Pois é essa a caracterização que Lipovetsky dá à nossa época. 

Para o autor, não vivemos a pós-modernidade, e sim, a hipermodernidade, com elementos da 

modernidade em grau superlativo. Retomemos o exposto no parágrafo anterior. A 

individualidade como descrita em “A era do vazio” (LIPOVETSKY, 1983) não é meramente 

produto gerado em nossa época. Trata-se de um valor moderno em um nível sem limites 

(LIPOVETSKY, 2004). Apresentemos uma síntese do próprio autor para discorrermos sobre 

suas implicações a seguir. 
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[...] na verdade, se trata simplesmente de uma outra modernidade que 

apareceu. Pós-moderno quer dizer: a modernidade está morta. Ora, ela 

não está morta. É uma outra modernidade, e penso até que se trata de 

uma modernidade muito mais radical, pois os antigos dispositivos que 

freavam a modernidade, como a política, a família, os papéis sexuais, 

tudo isso explodiu e somente os grandes princípios da modernidade 

estão nos conduzindo: a autonomia individual, o mercado, e a 

tecnociência (LIPOVETSKY, 2007b, s/p). 

A autonomia individual foi uma construção moderna cujos méritos não podemos nos 

furtar a reconhecer. Tirou-nos do poderio esmagador da religião e da soberania, colocando cada 

pessoa como alguém que pudesse efetivamente participar da vida pública e guiar suas ações 

conforme suas próprias convicções políticas, religiosas ou quaisquer que sejam. 

A individualidade encontra-se em nível superlativo, hipervalorizado, descolado de sua 

contraparte que é o exercício da democracia. A valorização da individualidade na época moderna 

tem sua razão de ser no ideal em que o indivíduo não se veria à mercê da maioria esmagadora e, 

assim, poderia ter liberdade para compor politicamente da maneira que lhe parecesse mais 

adequada, conforme sua ética. Com o hiperindividualismo, essa possibilidade está ofuscada por 

uma busca individual cujo fim está em si mesma, com pouco ou nenhum espaço para a 

construção política.  

O raio de ação a que está restrito o indivíduo hipermoderno é o do mercado. Trata-se do 

segundo valor da modernidade que também alcançou hiperdimensionamento (LIPOVETSKY, 

2004). O mercado é aquele que tomou o lugar das utopias, como o socialismo, o nacionalismo, 

entre outras (LIPOVETSKY, 2007). É visto como o grande regulador, que tudo pode resolver 

por si mesmo, como o deixa bem claro a ideologia neoliberal. Além disso, o consumo é colocado 

como bem supremo. A realização plena do indivíduo é apresentada como possível apenas através 

do hiperconsumo, a busca pela posse de mercadorias – materiais ou não – em número e 

variedade cada vez maior. 

Há um contraponto que o autor faz: “Há espaços de liberdade muito grandes nessa 

sociedade de hiperconsumo, e esse é o aspecto positivo central” (2007, p. 13). Ele defende que a 

dinâmica social do hiperconsumo produz mais e melhor acesso à promoção da saúde, ao lazer, e 
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maior autonomia individual para a busca de bem-estar e satisfação. Os ditames comportamentais 

já não são tão estreitos, permitindo maior margem para modos de subjetivação singularizantes. 

Essa observação paradoxal diz muito da hipermodernidade, com suas construções sociais dúbias, 

que não permitem categorização simples. Meramente apontar algo como bom ou ruim já não 

cabe, exigindo pensarmos as características de nossa época em suas sutilezas e contradições. 

Por fim, a tecnociência completa os três elementos básicos da hipermodernidade, 

elementos em indissociável relação e complementação. Podemos afirmar que exista certa forma 

de culto à tecnociência, apresentada como aquela que promoverá a emancipação humana, 

trazendo a superação dos limites espaciais (conquista do Sistema Solar), dos limites físicos 

(prolongamento da vida ou, até mesmo, imortalidade); proporcionando uma rede de relações 

com intensidade non-stop, através de páginas de Internet para contato (que possuem o 

desconfortável nome de redes sociais), uso frenético de aparelhos de telefonia móvel, uma 

gigantesca gama de bugigangas tecnológicas (gadgets) hipervalorizadas, prometendo nirvanas nos 

quais tudo está conectado, funcionando plenamente, sem barreiras, sem diferenças sociais... 

O consumo dos produtos tecnocientíficos é empurrado pela quase onipresente 

propaganda, que tudo apresenta em linguagem extremamente sedutora (LIPOVETSKY, 1983), 

apelando aos sentidos, ao sentimentalismo, a imagens de pessoas felizes em festas, com amigos, 

com a família, com animais de companhia. A propaganda em geral, e aquela ligada a tecnociência 

particularmente, pinta em cores mais vivas do que as que concretamente vemos no dia-a-dia o 

melhor de todos os mundos. E não é este o discurso do modo capitalista de produção na 

hipermodernidade? Este é o melhor dos mundos. 

Retomando o que disse há pouco, abordar tais questões não implica uma atitude 

neoludita de nossa parte. Os ganhos com a tecnociência são inegáveis em inúmeras áreas e na 

saúde e na comunicação mesmas. Nossa produção se coloca como um chamado a 

responsabilidade (HARAWAY, 1991). Ora, as vantagens da tecnociência já são apregoadas aos 

quatro ventos e não seria necessário uma peça de teatro para isso. Criticamos o paroxismo criado 

em torno dela, como se fosse panaceia universal.  

Para dar conclusão a esse trecho em que pontuamos os debates sobre o contemporâneo 

que fomentaram a produção de Vírus, julgamos necessário abordar outro conceito de Lipovetsky 
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sobre nossa época que é o de efemeridade. Tal possui particular relação com os estudos sobre a 

moda e o luxo realizados pelo autor. 

Moda e luxo não surgiram no século XX, mas foi aí que ganharam contornos peculiares, 

paulatinamente deixando o círculo de grupos sociais de renda altíssima para tornar-se acessíveis a 

faixas de renda não tão abastadas (LIPOVETSKY, 2005). Moda e luxo passam a ser pequenos 

prazeres aos quais um número cada vez maior de pessoas tem acesso em todo o mundo. 

O que não nos iludem quanto ao luxo ter se tornado democrático. Grifes estão a produzir 

mercadorias menos inacessíveis, mas o peso do fausto continua a ser marca distintiva, que dá 

status a quem a ostenta, ainda produzindo distinção entre quem pode consumir e quem não pode. 

É salientada na ideia de efemeridade a crescente velocidade com que as mercadorias se 

tornam obsoletas, produzindo incessante demanda pelo novo. Demanda em seu sentido 

imperativo, no qual quem não acompanha aquilo que se põe como novo, fica para trás, caindo no 

risco da obsolescência, espécie de limbo do mundo contemporâneo. Observe que o mesmo 

serve, talvez até com mais exatidão, à tecnociência. 

A efemeridade acaba por ser mola-mestra na lógica hipermoderna, indo para além da 

tecnociência e do mercado para constituir-se em modo de subjetivação que se alastra por todos 

os cantos. Nada permanece por muito tempo, em tudo se vê a ânsia por não estar ali mais do que 

se deve. Transformar, renovar, ir para frente, ao menos mudar o aparente, a superfície – é 

imperativo que não se esteja em um mesmo lugar alongadamente. Por tudo perpassa o tédio, 

sempre a exigir novidades, a considerar o estável, o duradouro, como ameaça, algo que vai contra 

nossos impulsos, nossa liberdade. Ainda que para garantir o incessante anseio por novidades seja 

necessário recorrer ao que já foi feito em outras épocas, apelando para o démodé, o vintage, o 

clássico, apresentado como novas realizações (SVEDEN, 2008). 

De tudo isso não nos furtamos em Vírus. Nossa produção se encontra inscrita na lógica 

do contemporâneo debatida até aqui. Pesamos a mão ao criticar para lutar contra o discurso de 

que esse seja o melhor dos mundos. Existem muitos ganhos que acompanham todo o exposto. 

Buscamos um chamado à responsabilidade, a que se pense até que ponto o contemporâneo e 

suas dinâmicas são um imperativo que fecha possibilidades ou que as abre. 

Entre 2009 e 2011, foram oito apresentações, cada uma delas distinta da outra. São elas: 

em 2009, Vírus Beta, Vírus Demo, Vírus Shareware, Vírus Expanded; em 2010, Vírus 2.0, Vírus 3.0, 
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Vírus 3.01; em 2011 encerramos com Vírus 3.final. São muitas coisas a relatar de cada 

apresentação, com suas peculiaridades, cenas e atores/atrizes que fizeram parte de apenas uma 

versão, desenvolvimento do trabalho criativo... Este texto que lês poderia ser escrito por cada 

pessoa que passou pela obra. As linhas gerais, em termos das que foram os principais meridianos 

de nossa composição, foram apresentadas até aqui. Desse ponto em diante, as reflexões tem 

caráter mais idiossincrático. Ainda que os créditos da concepção original sejam meus, a obra foi 

construída em conjunto. Apresento, então, minha visão parcial. 

A primeira cena foi substancialmente diferente apenas em Vírus Demo. Trata-se da entrada 

dos/as atores/atrizes ao som de “Die Roboter”, da banda alemã Kraftwerk, pioneira da música 

eletrônica em suas diversas vertentes não-acadêmicas. 

Vejamos o que nos diz sua letra4: 

Colocamos nossas baterias/ Estamos cheios de energia/ Nós somos os 

robôs/ Nosso funcionamento é automático/ vamos fazer uma dança 

mecânica/ Nós somos os robôs/ Somos programados/ Para fazer o que 

vocês quiserem (HÜTTLER, SCHNEIDER, BARTOS, 1978; trad. 

aproximada) 

Sempre houve presença muito marcante da música em minhas criações, e em Vírus não 

foi diferente. Os temas escolhidos compõem com o sentido da ação que se desenrola no palco. E 

são várias músicas, ao menos seis por apresentação, fazendo com que as cenas sejam marcadas 

por uma harmonia, seja como introdução, encerramento, condução ou leitmotiv. 

Kraftwerk é uma banda composta por estudantes de música interessados em música 

electroacústica, feita com instrumentos não convencionais. Levaram seu interesse à música pop, 

utilizando somente sintetizadores e fazendo-se passar por robôs em seus shows, die Mensch-

Machine, homens-máquinas. 

Foi uma bomba na cena musical. Produziu um impacto que deu origem, na indústria do 

entretenimento, ao synth-pop (A-ha, por ex.), não sem antes mexer com jovens inquietos que já 

queriam dar um passo para além da punk music, particularmente artistas sob o peso da Cortina de 

                                                           
4 Wir laden unsere Batterie/ Jetzt sind wir voller Energie/ Wir sind die Roboter/ Wir funktionieren automatic/ Jetzt 
wollen wir tanzen mechanic/ Wir sind die Roboter/ Wir sind auf Alles programmiert/ Und was du willst wird 
ausgefuehrt 
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Ferro. Estamos no fim dos 1970 e início dos 1980, surgiam ventos para o fim da Guerra Fria e se 

fazia possível uma sonoridade nem à Leste, nem à Oeste. 

Trata-se da música industrial que, em suas origens, era dominada por sintetizadores, 

vocais graves e soturnos, acompanhados de sons e ruídos diversos, principalmente urbanos; 

também era muito utilizada a bricolagem, seja pelo uso de trechos de músicas literalmente 

destacados de fitas cassete e telex, seja pelo manuseio de samplers. Os materiais podem ser 

provenientes de diferentes contextos, participando de combinações sem nenhuma preocupação 

com qualquer forma de ortodoxia musical. 

A banda britânica Throbbing Gristle5, cuja música Still Walking utilizamos na abertura das 

últimas versões de Vírus, é considerada pioneira da cena pela fundação do selo Industrial 

Records, ao lado dos gritos, serras de arco e britadeiras de Einstürzende Neubauten, fundada em 

Berlim Ocidental em 19806 (ALLMUSIC, 2013; cf. NOVOTNY, 2009). É indispensável destacar 

ainda a banda Laibach, criada em 1980 na Eslovênia, então parte da Iugoslávia. 

Novotny (2009) refere-se à estética da música industrial, juntamente com a literatura 

ciberpunk, como marcada pelo ecletismo, pela fragmentação, pela indeterminação e pela paródia, 

a trabalhar com a justaposição de materiais em diversas formas de bricolagem. Tais definições 

cabem muito bem para nossa produção Vírus. Nunca terminada, sempre em construção, 

pensávamos a cada apresentação por onde conectar, o que desfazer, que parte remixar... Junção de 

videoarte, músicas, sons, pantomima, dança-teatro, poesia, sem narrativa que as costurasse, mas 

com um liame de sentido passível de ser captado por quem se dispusesse deixar-se impactar pelo 

rizoma cênico que produzíamos. 

Buscávamos “problematizar os limites e fronteiras da representação” (NOVOTNY, 2009, 

p. 100); a estética industrial me inspirava, não como escola ou credo a ser seguido, mas como um 

catalisador de nossos questionamentos,da nossa insatisfação com o mundo contemporâneo. A 

                                                           
5 Atualmente, o vocalista da banda, Genesis P-Orridge, transformou seu corpo em performance viva. Em 1993, 

casou-se com Lady Jaye Breyer P-Orridge e, juntos, principiaram o trabalho de tornarem-se idênticos, através de 

modificações corporais, para formarem uma “entidade” chamada Breyer P-Orridge. Lady faleceu em 2007 de um 

câncer, mas Genesis não interrompeu o projeto. Usa indistintamente pronomes masculinos e femininos para referir-

se a si mesmo (cf. GENESIS BREYER P-ORRIDGE, 2013). Por que essa nota? Ora, tem coisa mais Vírus? Tem 

coisa mais ciborgue? 

6 Justiça seja feita que por aqui já tínhamos Tom Zé... 
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presença das máquinas, inclusive como Mensch-Machine, na música industrial e no ciberpunk, 

atiçava-nos como possibilidade estética tanto em sua transgressão de fronteiras, que abre 

possibilidades de criação e pensamento, quanto na crítica à in-corporação das máquinas de 

maneira inconsequente, irrefletida, não-consciente, meramente capturada por fluxos do 

capitalismo contemporâneo e sua necessidade de que se venda mais e se consuma novos 

produtos. 

Encontra-se aí, como Novotny aponta na literatura ciberpunk, o gosto pela parceria com 

a máquina acompanhada, de maneira totalmente ambígua, por um sentimento distópico, quase 

niilista, de frustração com o que há de brutalidade dos tempos hipermodernos. Descrevamos um 

pouco mais da ação em Vírus para que se ilustre de que estamos falando. 

Logo após a entrada, a ação desenrola-se até o fim de Die Roboter. Eu entrego diversos 

objetos que tiro dos bolsos de um blazer ao ator David Piza, que os pega e leva a uma mesa ao 

lado como um robô. Duas atrizes, Carla Teixeira e Marina Araújo, ficam ao fundo passando pó 

compacto no rosto, também de maneira robótica. Uma projeção acompanha toda a ação. 

Os objetos são: um molho de chaves; um iPod Nano; fones de ouvido; um celular; um 

maço de cigarros; um isqueiro; uma carteira; um pen-drive; até aí, objetos desses que carregamos 

para lá e para cá... Por fim, retirava um par de luvas médicas; uma borracha para extração de 

sangue, tipo tripa-de-mico; uma seringa enorme; uma máscara cirúrgica. Esses objetos seriam 

utilizados em outra cena. Houve uma ocasião em que decidi tirar uma cenoura também. Por fim, 

tirava o blazer e vestia-o em David. 
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Ator: Luiz Bosco. Crédito da foto: Eder Capobianco 

Quantas coisas temos que carregar no dia-a-dia, não? 

Passávamos então a duas cenas com David Piza; uma em que ele conectava um teclado de 

computador a mim e dava-me comandos, enquanto comia e bebia feito um Pantagruel, até que eu 

me revoltava e saía de cena. A seguir, fazia um solo pantomímico em que ele se conectava a 

máquina. Dois pontos a ressaltar nessa última parte. 

A cena durava uma era geológica inteira. Na versão 3.01, que se encontra na íntegra no 

YouTube, dura treze minutos intermináveis. David impôs tamanha lentidão à ação que dava 

desespero, em um trabalho no qual era um corpo cada vez mais tomado pela máquina-

informática. Ele foge do óbvio de uma movimentação rápida, frenética ou fluida, para optar pelo 

marasmo, pela repetição de ações, pelo aborrecimento em que nossos corpos estão ao passarmos horas 

intermináveis à frente de um computador. De início ele se embriaga ao plugar-se à cabeça e à boca, para 

depois enfadar-se. Enfadar-se até às raias do fóbico.  

Terceira ou quarta cena: quem passa daqui, vai até o fim. Digo isso porque era muito 

comum abandonarem nossas apresentações em determinadas cenas. 

O segundo ponto a destacar foi uma ação simplíssima, mas que, a meu ver, tem relevância 

para pensarmos a estética cênica contemporânea. Trata-se da projeção durante a cena do 

conteúdo da tela de um notebook enquanto acessa a internet. David fazia a ação enquanto eu 

acessava a internet de um notebook e o que eu fazia aparecia na projeção para todo o público. 

Durante parte da cena ele interagia com a imagem, tentando agarrar o ponteiro do mouse e se 

deslumbrando com o conteúdo exibido (páginas de compras, de pornografia, de redes sociais. 

Incluía o acesso à rede Facebook¸ com conversa ao vivo com o primeiro desavisado que eu 

encontrasse on-line). Era o acesso em tempo real exibido em um palco de teatro, como parte da 

cena que se desenrolava sob a ação clássica de um ator. Fronteiras borradas. 

Dessa cena, passava para a de Marina Araújo que, como já dissemos, nunca a fez da 

mesma maneira duas vezes. Nem nos ensaios. Havia um desespero que crescia em sua atuação a 
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cada vez que a realizava. Terminou por produzir ação em que tentava dormir, mas não conseguia, 

mesmo a base de muitos, muitos, muitos medicamentos, remédios tomados à náusea (acalme-se, 

leitor/a, ela mastigava confeitos tipo “confete”; mas dava engulhos vê-la enfiando tantos 

punhados na boca!). 

Continuando com o mote das coisas enfiadas na boca, Carla Teixeira protagonizava cena 

em que tirava um fio de antena de televisão da boca, enquanto era tocada Who the fuck, de PJ 

Harvey – quase três minutos. O fio tinha cerca de dois metros e meio de comprimento e sim, 

existe técnica para isso, não faças bobagens. Ao fundo, era projetado um vídeo dela fazendo a 

mesma ação, em close. A angústia da cena era por motivos óbvios: não vai acabar NUNCA esse 

maldito fio? 

Nessas duas cenas descritas nos parágrafos acima temos uma linha feminista em nosso 

trabalho. São mulheres silenciadas, a primeira pelos benzodiazepínicos, a segunda pela exibição 

televisiva do corpo feminino para o consumo da sociedade falocrática. A música citada nos diz7: 

Que porra/ Você pensa que é?/ Dá o fora/ Do meu cabelo/ Eu não sou 

como as outras garotas/ Você não pode alisar meus cachos [...] Mas que 

porra/ Você tá fazendo aí?/ Tira seus dedos sujos/ do meu cabelo 

(HARVEY, 2004; trad. minha, aproximada). 

Penso que dispensa maiores explicações. 

Carla e eu protagonizávamos uma cena, a seguir, em que eu tentava lhe inocular algo 

utilizando a seringa e os demais materiais médicos retirados dos bolsos do blazer na primeira cena. 

Ela resistia, até que o tomava de minha mão e me fazia engoli-lo (era vinho). A partir daí, 

fazíamos um furioso trecho de ‘dança contemporânea’, que eu concluía quebrando todo o 

cenário, para desespero de meus colegas de grupo. 

 

 

 

                                                           
7 Who the fuck/ Do you think you are/ Get out/ Of my hair/ who the fuck/ do you think you are/ Comin' round 
here/ Who the fuck?/ Who the fuck?/ Who the fuck/ Do you think you are/ Get your comb/ Out of there/ 
Coming out/ My hair/ I'm not like other girls/ You can't straighten my curls/ I'm not like other girls/ You can't 
straighten my curls/ Who the fuck/ You tryin' to be?/ Get your dog/ A way from me!/ What the fuck/ You doing 
in there/ Get your dirty fingers/ Outta my hair! 
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Atriz: Carla Teixeira. Crédito da imagem: incerto. 

Eu compus esse trecho sem dar-lhe significados do tipo “isso-quer-dizer-aquilo”. 

Trabalhava como psicólogo em um Centro de Atenção Psicossocial, mas não havia ali em cena 

uma bandeira contra a medicalização. Passava a questão da inoculação de um vírus, mas isso 

tampouco era claro para nós. Poderia falar do videogame Resident Evil, em que pessoas eram 

transformadas em mortos-vivos mutantes assassinos devido a um chamado T-virus, experimento 

de uma imaginária Umbrella Co. Essa estória tornou-se filme também, com o mesmo nome. 

Semelhante enredo tem outro filme, Extermínio, em que uma variante do vírus da raiva transforma 

as pessoas em assassinos furiosos sanguinários. Vivos, mas sanguinários. É forte no imaginário 

contemporâneo a ideia de vírus espalhando-se e provocando o caos mundial. À época da 

elaboração de Vírus, falava-se do H1N1, ou gripe A, que provocou a compra desenfreada de 

frascos de álcool em gel. São elementos que estavam ali na composição, não tenho dúvida, mas a 

cena não era uma tentativa de metáfora. Era apenas intensidade, contágio seguido por luta e fúria 

incontida dos dois. 

A música que acompanhava a cena era Machine Gun, da banda Portishead. Vejamos um 

trecho8: 

                                                           
8 Here are my front teeth, what more can I say?/ For I am guilty for the voice that I obey/ Too scared to sacrifice 
the choice chosen for me/ If only I could see you return myself to me/ And recognize the poison in my heart/ 
There is no other place, no one else I face/ The remedy to agree with how I feel 
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Aqui estão meus dentes da frente, que mais eu posso dizer?/ Que sou 

culpado por causa da voz que obedeci/ Muito assustado para sacrificar a 

escolha que fiz/ Se eu apenas pudesse ver você me devolver a mim/ E 

admitir o veneno em meu coração/ Não há outro lugar, não há outra 

pessoa com a qual eu encare/ o remédio de acordo com o que sinto 

(BARROW; GIBBONS, 2008; trad. minha, aprox.) 

Estamos a falar de várias músicas e de música falarei um pouco mais, ao abordar as 

videoartes que elaborei para Vírus intituladas Mande uma bomba e Alice, também disponíveis no 

YouTube. Com a participação de calouros e ex-membros do Gruta Marginal, são vídeos curtos de 

não mais que um minuto. O que gostaria de salientar é a trilha sonora desses vídeos, composta 

por mim também, utilizando um gravador de voz e um software de edição sonora. Trata-se 

basicamente de um ruído de gravação que costuma ser eliminado na mixagem de músicas, que 

tratei de forma a ganhar contornos, algum ritmo, quase uma harmonia. Que irônico. Além disso, 

há frases esparsas e sílabas sem sentido algum, formando uma textura musical que atordoa ao 

apanhar de surpresa o espectador. 

 Trata-se de um ruído, disse há pouco. Sim, trata-se de noise. E minha referência é o que se 

chama, de maneira não muito precisa, de noise music. A banda já citada aqui Einstürzende 

Neubauten é reconhecida por trabalhar a estética noise, utilizando todo tipo de ruído em suas 

músicas. Antes deles, um representante da música acadêmica fazia o chamado a que todo ruído 

pudesse ser utilizado para música, inclusive quatro minutos de silêncio: John Cage. Em seu 

“credo” (2004) defende que não se dependa mais dos instrumentos tradicionais, estabelecidos, 

mas que qualquer coisa possa ser instrumento, que tudo possa ser utilizado a favor da música. E 

mais: música já não deveria seguir a ordenação clássica, podendo transpor os limites harmônicos 

e rítmicos tradicionalmente conhecidos. Aborda até a “organização do som para finalidades extra-

musicais (teatro, dança, rádio, filme)” (p. 28). Cage coloca-se ao lado da libertação de cânones que 

ditam o que seja ou não estético, propondo a visão de que a estética se derrama sobre o mundo, 

podendo ser encontrada em qualquer lugar em que exista alguém para dar-lhe uma textura, linhas 

sobre as quais possa haver um sentido que as agencie. 
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Toda nossa obra foi um ruído cênico. Cenas individualizadas, que poderiam ser destacadas e 

reordenadas à vontade, sem nunca deixar de compor um todo harmônico. Uma harmonia 

cageana, admitamos, mas era uma harmonia. 

A cena final sempre esteve presente, com pequenas variações. Ao longo da execução de 

Wrong, de Depèche Mode, conduzíamos pessoas da plateia para o palco, orientando-as a andarem 

ao acaso. No último trecho da música, nós, atores e atrizes, abandonávamos o palco e 

deixávamos o público lá. Voltávamos apenas quando todos já tivessem ido embora. 

Havia nessa cena, e em outras presentes nas primeiras versões da peça, uma interatividade 

forçada. Aliás, interatividade tem uso bastante forçado na grande mídia, como se escolher um 

filme ou quem vai sair do espetáculo da vigilância (vulgo reality show) de fato fosse estabelecer uma 

inter-ação, no caso ação entre uma pessoa e um veículo de comunicação. Simulacro de vínculo, 

pseudo-encontro. Remetemos ao modismo da interação ao fazer com que as pessoas assumissem 

nosso lugar e as deixávamos lá. Para concluir tudo, abríamos mão dos aplausos, não retornando 

ao palco antes que o teatro se esvaziasse. 

Está em um trecho da música empregada: “Há alguma coisa quimicamente errada 

comigo/ Algo errado comigo, inerente/ A combinação errada nos genes errados/ Procurei os 

fins errados pelos meios errados” (GORE, 2008; trad. minha)9 

Estava lançada a toxina. Isso bastava. 

Passemos à segunda parte de nossa sistematização. Como já dito, o conceito de ciborgue 

para Donna Haraway (1991) me veio a posteriori, como possibilidade de pensar a produção de Vírus. 

Espero não forçar conceitos a fim de que sirvam para explicar aquilo que pensávamos à época. 

Apenas lançarei mão da poderosa metáfora da pensadora estadunidense para multiplicar as 

possibilidades de leitura da peça e fazer proliferar os sentidos e os possíveis que ela suscita. 

Falemos brevemente sobre a autora, baseados em seu perfil na página da European 

Graduate School, conteúdo que parece mais confiável em meio à babel da Internet. Haraway, 

nascida em 1944 em Denver, nos EUA, tem sua formação voltada à biologia e à filosofia. Seu 

trabalho mais conhecido, o “manifesto cyborg”, é base para este texto e será retomado a seguir. 

Haraway possui ainda reconhecida atuação em estudos culturais, envolvendo feminismo e 

                                                           
9 “[…] There's something wrong with me chemically/ Something wrong with me inherently/ The wrong mix in the 
wrong genes/ I reached the wrong ends by the wrong means […]” 
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questões sobre o uso de animais em experiências de laboratório, os animais domésticos (espécies 

de companhia, os pets) e um novo pensamento em ciência, não guiado por concepções de 

superioridade ou domínio da natureza. 

Haraway escreveu a primeira versão do Manifesto em 1984; já conhecida por seu trânsito 

no feminismo marxista, a autora buscou com esse que é considerado seu texto-chave propor 

mudanças substanciais no pensamento feminista. Utilizou-se de uma figura então muito popular 

na ficção científica que é a do ciborgue, cybernetic organism, um ente cujo corpo é humano e 

máquina simultaneamente (distinto do robô, puramente máquina). Com tal metáfora, propunha o 

abandono do conceito de gênero para os estudos feministas. Já não é pouco, mas não foi só. 

Tentemos traçar uma breve cartografia do ciborgue. 

Como pontuado, um ciborgue é um organismo cibernético; trata-se de um conceito 

advindo da cibernética, área interdisciplinar com estreita, quase indissociável, relação com a 

chamada teoria da informação. Nas palavras de Mindell, Segal e Gerovitch (2003), cibernética é 

“prima” da teoria da informação, nascida durante a Guerra Fria. 

O termo vem do grego clássico e se refere a controle, timoneiro, condução; por extensão, 

o controle sobre um povo. Teria sido utilizado pelo eminente físico francês Ampère no século 

XIX, referindo-se a formas de governo. Mas seu uso intimamente ligado à teoria da informação é 

atribuído ao estadunidense Norbert Wiener. 

Primeiramente, Wiener pesquisou na década de 1940 o uso de mecanismos 

autorreguladores, que, para tal, necessitam de determinadas respostas externas. Mais 

precisamente, trabalhou, a pedido do Exército dos Estados Unidos, envolvidos na 2ª. Guerra 

Mundial, com mecanismos de controle do fogo, que configuravam sua ação a partir das respostas 

que recebiam do meio, ou seja, eram máquinas cuja ação era alimentada por feedbacks. 

Havia um problema subjacente a essa busca que era a imprecisão do controle humano 

sobre esses mecanismos; o feedback fornecido manualmente poderia não ser tão preciso quanto 

o feedback que pudesse ser colhido pela própria máquina. Logo, a ação da máquina sobre o meio, 

a mudança que este sofreria e a resposta que é fornecida à máquina – o próprio feedback, em 

suma – torna-se mais preciso por não depender de decisões humanas. 
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Wiener não foi bem sucedido em suas pesquisas militares e passou a interessar-se por 

fisiologia, neurologia e pelo behaviorismo. Buscava aplicar os princípios de resposta e finalidade 

aos organismos e ao comportamento. 

Em 1948 publicou “Cybernetics: or control and communication in the animal and the 

machine” onde articulou controle e informação, dando fundamento à cibernética. A obra de 

Wiener revelou-se, por fim, uma síntese de teorias sobre comunicação, humanos e máquinas, que 

tanto combinou elementos de diversas disciplinas quanto acabou por constituir-se em uma frente 

de conhecimento com seus próprios conceitos e objetos. Por fim, pode ser considerada “uma 

ferramenta militar, uma técnica analítica e um programa filosófico” (MINDELL; SEGAL; 

GEROVITCH, 2003, p. 70). 

Ao longo das décadas de 1950 e 1960, a cibernética consolidou-se, sempre com íntima 

proximidade às teorias da informação. Seu alcance não se restringiu aos EUA; a obra de Wiener e 

as concepções de outros teóricos da área se espalharam, e tiveram particular impacto na França e 

na União Soviética, conforme analisam Mindell, Segal e Gerovitch (2003). Na França, os 

pensadores de esquerda, de notável importância, viram-na com desconfiança, encarando-a como 

uma ciência burguesa e idealista; da mesma postura partilhava a União Soviética sob Stálin. 

Quando do falecimento deste, a postura mudou para uma tentativa de “desideologizar” a 

cibernética, a fim de dar-lhe a característica de uma “ciência pura”, sem conotações ideológicas. A 

intelligentsia francesa terminou por adotar o mesmo caminho e abriu-se à cibernética, dando-lhe, 

contudo, ares nacionalistas, buscando em pensadores da história da França, como Ampère, as 

origens da nova disciplina. 

EUA e URSS travavam a Guerra Fria, duelo político, ideológico, econômico e, em alguns 

momentos, nunca dentro de suas fronteiras, também um duelo bélico, pela hegemonia global. Do 

lado estadunidense, encontrava-se a Organização do Tratado do Atlântico Norte, composta 

predominantemente pela Europa Ocidental; do lado soviético, o Pacto de Varsóvia, com os 

países do Leste Europeu sob a chamada Cortina de Ferro.  Ao final da década de 1950 e ao longo 

da seguinte, ganhou corpo uma faceta desse embate, a chamada corrida espacial, na qual os países 

buscavam conquistas aeroespaciais, tanto para desenvolvimento tecnológico quanto para fins de 

propaganda. Em 1960, Nathan Kline e Manfred Clines, cientistas da Agência Nacional de 
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Pesquisas Espaciais dos EUA (NASA), publicaram o artigo “Cyborgs and Space” no journal 

“Astronauts” (ÄSBERG, 2010). 

O estudo publicado propunha soluções para a permanência humana durante longos 

períodos no espaço. Apresentando a ideia de ciborgue, organismo cibernético, apontava 

possibilidades de uso de tecnologia para melhor desempenho dos astronautas, através de 

modificações em seus corpos com implantes mecânicos, próteses e órteses. Tratava-se da 

construção de um homem-máquina para a exploração do espaço. Em primeira instância, tais 

propostas visavam dar vantagem aos EUA na corrida espacial e, consequentemente, na Guerra 

Fria. A finalidade bélica da criação de homens-máquina era patente, pois, se suportassem melhor 

as condições do ambiente no espaço, poderiam ser igualmente mais eficientes em terra. 

 O ciborgue se apresentava como poderosa arma na política global. Não apenas se o ideal 

de homens-máquina viesse a efetivar-se. Tratava-se da disputa pela hegemonia em cada ponto do 

globo, incluindo não somente o espaço, mas a vida. O espaço biológico também era alvo de 

conquista. Apontava-se a possibilidade de tecnologias que aprimorariam a vida, o que daria 

poderes extremos para quem as detivesse, e os EUA, ao menos no papel, colocavam-se à 

dianteira nessa possibilidade (ÄSBERG, 2010). 

A literatura e o cinema de ficção científica absorveram com entusiasmo as possibilidades 

que homens-máquina trariam, não somente em termos do que podem executar no espaço ou em 

conflitos bélicos. Inúmeros aspectos foram abordados, de androides que desenvolvem 

comportamentos e sentimentos humanos até cenários distópicos, com mundos dominados 

através das máquinas ou pelas máquinas. 

Tomemos um exemplo, cronologicamente próximo ao texto original de Haraway 

(1984/1990), e forte referência na concepção de Vírus. Trata-se de Blade Runner, o caçador de 

androides, de 1982, baseado na obra “Do androids dream of electric sheep?”, de Philip K. Dick. 

Nele, homens-máquina intitulados replicantes são utilizados para expedições, principalmente de 

cunho bélico, em regiões longínquas do espaço. Dotados de força sobre-humana e inteligência, 

tornam-se insubmissos e são banidos da Terra, passando a ser caçados pelos blade runners. Sua 

semelhança aos humanos é tão grande que se exige o uso de uma espécie de polígrafo para 

detectar quem é humano e quem é replicante. Com cenário sombrio e contínuo suspense sobre 

quem será ou não um replicante, o filme apresenta um futuro em que plantas e animais são 
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sintetizados com tanta facilidade que são vendidos em feiras nas ruas; já o uso de replicantes é 

visto como ameaça pela superioridade que tem com relação aos humanos10. É necessário destacar 

que o protagonista, caçador de replicantes, é também um deles. 

A figura do ciborgue aparece também em um ramo peculiar da literatura de ficção 

científica, a sci-fi feminista, que proliferou na década de 1970. Haraway (1990) lança mão de obras 

desse gênero para propor sua metáfora do ciborgue, que, em suas palavras, é “blasfematória” (p. 

251). Entendo por blasfêmia uma atitude não exatamente iconoclasta, que destrói o objeto 

venerado, mas como uso considerado inapropriado, a alteração sacrílega do sagrado. Blasfemar 

ofende mais ao crente que ao objeto de crença. E Haraway comete uns tantos sacrilégios em seu 

manifesto... 

Antes, uma definição dada pela autora que nos serve de ponto de partida: “Um ciborgue é 

um organismo cibernético, um híbrido de máquina e organismo, uma criatura de realidade social 

e também de ficção” (trad. minha; p. 253)11. 

Em primeira instância, Haraway buscava nova posição para a luta feminista. Os diversos 

movimentos, particularmente os de inspiração marxista, haviam calcado nos anos 1970 sua 

posição baseada na afirmação da diferença de gêneros, colocando-o como o diferente que deveria 

ser respeitado. Uma “blasfêmia” de Haraway talvez se encontre aí, ao propor metáfora para a luta 

feminista contra a posição predominante no movimento. Ora, o ciborgue não tem gênero; possui 

semelhança, membros ou até mesmo ‘personalidade’ que se possa atribuir a um gênero ou a 

outro, mas de forma alguma sua construção visa um gênero; o ciborgue é um ser-máquina-bélica 

para quem não há interesse algum em se situar neste ou naquele gênero. Está no entre, como 

traquitana, maquinismo, algo difícil de dar nomes. 

No caráter bélico dos ciborgues temos uma segunda “blasfêmia” de Haraway. Como 

vimos, foi concebido como ferramenta para a hegemonia do capitalismo global, um modo de 

subjetivação bélico-masculino com propósito de manutenção de um sistema de poder. A autora 

subverte esse propósito, dando ênfase ao seu caráter heterogêneo, de hibridação entre o orgânico 

                                                           
10

 Ponto a destacar, por ser próximo às nossas críticas à indústria cultural, é o grande número de versões que esse 
filme possui devido às inúmeras interferências dos executivos da produtora, contra a vontade do diretor Scott e do 
ator principal, Harrison Ford. 

11 Un cyborg es un organismo cibernético, un híbrido de máquina y organismo, una criatura de realidad social y 

también de ficción. 
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e o não-orgânico, entre natureza e cultura, físico e não-físico. Trata-se de uma “luta contra o 

código único” (p. 302), de propor “fusões ilegítimas” que não se encaixam em dicotomias. De 

máquina bélica, falocrática e capitalista, passa a ser instrumento de luta política contra o receio da 

intimidade homem-mulher, homem-máquina, homem-animal. 

Temos aqui proposições que me parecem bastante interessantes para pensar Vírus. É a 

busca por afinidade com o ciborgue, e não de identidade. É preciso evitar tomar o ciborgue e 

colocá-lo novamente no lugar de dicotomias, seja através da dominação, seja através da 

incorporação. Quando elaboramos as cenas entre homem e mundo digital, colocamos o humano 

como sendo incorporado à máquina, de maneira aditiva (adição=vício=escravidão).  

O ciborgue de Haraway vem criticar a submissão do humano à máquina, colocando-os 

como fundidos, em parceria que é difícil de dizer em que ponto um começa e outro termina, mas 

sem aniquilação de um ou outro. Em Blade Runner, o personagem de Rutger Hauer, o líder dos 

replicantes Roy Batty, é extremamente violento ao longo de todo filme, aniquilando humanos que 

cruzem seu caminho. Contudo, ao final, quando está para morrer devido a uma programação que 

dá aos replicantes existência limitada, revela, de maneira sensível, seu anseio por humanidade; 

mais do que isso, por singularidade, por não se restringir a uma identidade12: “Vi coisas em que as 

pessoas não acreditariam. Naves de ataque em chamas no ombro de Órion. Vi raios-c brilhar na 

escuridão, perto do portão de Tannhäuser. Todos esses momentos se perderão no tempo, como 

lágrimas na chuva. É hora de morrer”. (BLADE, 2012) 

Haraway (1991) afirma que o ciborgue tem necessidade de realizar conexões. Não aceita a 

clausura de uma identidade, rompe com as dicotomias clássicas. A autora fala de “heteroglossia” 

(p. 259, nota), muitos idiomas juntos, uma luta política e cultural de rompimento, mas de 

conjunção, como uma mixagem a-civilizada em que os diversos sons, noises, se juntam e formam 

uma harmonia rizomática. 

Trata-se de confundir fronteiras, de criar porosidade em superfícies até então duras. Os 

corpos são desnaturalizados em sua junção com as máquinas (GALINDO, 2003), produzindo 

                                                           
12

 “I've seen things you people wouldn't believe. [laughs] Attack ships on fire off the shoulder of Orion. I watched c-
beams glitter in the dark near the Tannhäuser Gate. All those moments will be lost in time, like [coughs] tears in rain. 
Time to die”. Esse solilóquio ficou conhecido como “Tears in rain” e foi elaborado pelo próprio ator. 

http://en.wikipedia.org/wiki/Orion_(constellation)#Stars
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novos corpos que fogem da constituição passiva e rigidamente estruturada de identidades cujo 

reconhecimento seja fácil.  

O ciborgue confunde quem o contempla por desrespeitar as conceituações sobre o que 

seja homem, o que seja máquina, o que seja corpo. Construções políticas, que tem sua razão de 

ser na lógica de uma longa história que culmina com a atual forma de capitalismo (cf. 

GALINDO, 2003). 

Haraway (1991) chega a afirmar que as dicotomias já estão desfeitas em nossa sociedade, 

que os fluxos já atingem um ponto de heterogeneidade em que os movimentos identitários não 

bastam. Estes procuram impor-se, buscar espaço, reafirmar sua força, mas em nossos tempos 

hipermodernos todos já nos constituímos como seres híbridos, quimeras de humanos, máquinas, 

animais e marcas industriais. 

De 1981 temos Tron: Uma odisseia eletrônica, filme que tem como enredo um cientista que é 

totalmente transportado, corpo-mente, para dentro de um mainframe onde existe um mundo 

gerado por computador, no qual softwares têm vida própria e são apresentados como entes 

antropomórficos. O protagonista é um usuário e tem a capacidade de manipular o ambiente 

digital, que se encontra sob a tirania de um programa que absorve outros programas. Se não 

temos aí um ciborgue propriamente dito, deparamo-nos com a total fusão homem-máquina. O 

protagonista Kevin Flynn não permanece com seu corpo no mundo atual enquanto sua mente 

está no virtual. Seu corpo também é transportado para a plataforma do mainframe, sendo 

totalmente digitalizado e transcrito como ente digital. 

Ora, é um filme da Walt Disney Pictures, com uma continuação lançada em 2010. Não me 

parece que esse estúdio buscasse proposta politicamente significativa, com questionamentos do 

status quo. Temos aí apenas um produto da indústria de entretenimento no qual nossa mutação em 

quimeras fica evidente quase por acidente. 

O chamado de Haraway é não somente para que se “admita” tal coisa. Essas mutações 

podem se prestar a fins de restabelecer hegemonias. O ciborgue ainda pode ser um homem-

máquina bélico, falocrático. É necessário adotar-se um ponto, colocar-se em um lado, ser parcial. 

De modo algum o ciborgue é neutro, abstêmio ou ingênuo. Pode-se compreende-lo em termos 

racionalistas, dominantes, ou como um gerador de diversidade, que borra fronteiras e abre 

possibilidades criativas, produtivas, transformadoras, significativas, singularizantes. 
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Galindo (2003) fala dos ciborgues de Haraway como figuras de borda. Não se encontram 

dentro, nos territórios bem-estabelecidos das dicotomias, nem se encontram fora, completamente 

desconectados. Constituem uma anomalia. Não simplesmente uma anormalidade, que deva ser 

encerrada em um asilum qualquer que seja, que deva ser desterrada, reduzida à anátema. O 

anômalo encontra-se ali nas margens portando sentidos que dizem respeito tanto ao que está 

dentro quanto ao que está fora. Carrega as marcas da diferença que recorda a todos do possível, 

do que já está entre nós, mas é melhor não admitir, deixar como está, alimentar as moribundas 

certezas. 

Retornemos à carga com o vírus e sua não-identidade. Um ser que se encontra no limiar 

entre o vivo e o não vivo, proteína ou organismo que infecta, ou interage, com outras células. 

Schneider (2012) propõe aproximar as características virais do que Haraway (1991) descreve 

como ciborgue. A blasfêmia, a transgressão, a invasão, são características virais (SCHNEIDER, 

2012, p. 1). Possui capacidade, ou mais, necessidade, de sofrer mutações estabelecendo conexões 

heterogêneas. 

Nossa produção Vírus era divulgada por nós como uma peça de teatro. Era nossa 

blasfêmia. Sem linha narrativa, com muita música e videoclipe, poderia se encaixar em outras 

formas de experimentação cênica contemporânea. Os nomes para tal proliferam. Preferimos 

manter esse, “teatro”, bastante simples, muito ligado a uma dicotomia de representação, de pôr 

no palco uma historinha. Dessa maneira tentávamos contaminar, invadir ou interagir com a célula 

hospedeira, com quem se dispunha a assistir ao espetáculo. Com suas mudanças constantes, 

permitia ser o que quiséssemos. Era uma construção sempre em aberto, passível de novas 

conexões ou até mutações radicais, sem nenhuma ingenuidade, com posição bastante clara de 

questionar a produção cultural vigente. 

Fiquemos por aqui com nossa narrativa. Tentei sistematizar e valer-me de alguma 

literatura acadêmica que, indubitavelmente, poderia ser melhor explorada em cada ponto do 

texto. Existem limitações evidentes de meu trabalho e, além disso, não havia como deixar de lado 

uma ação intuitiva, que tateasse os conceitos mas que não os esgotasse como explicação 

suficiente para tudo. Lacunas existem, como brechas para que se desdobrem os sentidos do que 

foi exposto, evitando um significado último, uma identidade fechada e bem definida de Vírus. 

O que me parece digno de um ciborgue. 
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