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RESUMO: Esta pesquisa realiza um estudo comparado das obras A Idade do Ferro (1992) e 
Desonra (2000), do escritor sul-africano John Maxwell Coetzee. O tema proposto visa uma análise 
comparativa entre os dois romances destacando as imagens de identidade, alteridade e na 
investigação sobre o papel do narrador na construção dessas imagens e conceitos. Respaldando-se, 
na temática do apartheid tratada em ambas as obras, além de outros elementos que encontram 
ressonância na estrutura interna das duas narrativas a exemplo da focalização narrativa ancorada 
em elementos de uma memória cultural que traz à tona questões de alteridade e pós-colonialismo. 
Na obra A Idade do Ferro (1992), a questão da alteridade aparece no cotidiano da personagem 
principal, Elizabeth Costello, que inicia um questionamento e reflexão a partir do contato com o 
Outro que revela a sua “cegueira” frente ao regime, como também sua fragilidade em comparação 
aos negros fortes como ferro. O romance Desonra (2000), revela a condição do homem branco na 
nova sociedade pós-apartheid, que transformou a antiga superioridade branca em minoria e o 
sujeitou à condição de excluído, na qual necessita se adequar à nova sociedade da África do Sul 
marcada pelo passado segregacionista, percebendo-se, agora, como um ser deslocado, vendo a 
“desgraça” ao seu redor, enquanto as outras personagens se relocam. A análise toma como 
pressupostos teóricos os conceitos de identidade, alteridade, resistência e pós-colonialismo 
expostos por Franz Fanon (1979), Alfredo Bosi (2002), Stuart Hall (2003), Homi Bhabha (2003), 
Thomas Bonnici (2009), entre outros. Para o estudo sobre o narrador, foram tomados os 
pressupostos de Mikhail Bakhtin (1993) mais precisamente a concepção de plurilinguismo no 
romance, dialogismo e polifonia. 

PALAVRAS-CHAVE: pós-colonialismo; literatura; áfrica do sul; polifonia; alteridade. 
 
ABSTRACT: This research makes a comparative study of the works A Idade do Ferro (1992) and Desonra 
(2000), the South African writer John Maxwell Coetzee. The proposed theme is aimed at a comparative 
analysis between the two novels highlighting the identity of images, otherness and research on the narrator's 
role in the construction of these images and concepts. Backing up in apartheid theme treated in both works, 
and other elements that find resonance in the internal structure of the two narratives such as the anchored 
narrative focusing on elements of a cultural memory that brings up issues of otherness and postcolonialism 
. In the book A Idade do Ferro (1992), the issue of otherness appears in the main character's daily life, 
Elizabeth Costello initiating an inquiry and reflection from contact with the Other who reveals his 
"blindness" against the regime, but also its weakness compared to the strong black as iron. The novel 
Desonra (2000), reveals the white man's condition in the new post-apartheid society, which transformed the 
old white superiority in minority and subjected to the excluded condition, which needs to adapt to the new 
society of South Africa marked by segregationist past, perceiving now as a being moved, seeing the 
"disgrace" around, while the other characters relocate,. The analysis takes as a theoretical framework the 
concepts of identity, otherness, resistance and postcolonialism exposed by Franz Fanon (1979), Alfredo 
Bosi (2002), Stuart Hall (2003), Homi Bhabha (2003), Thomas Bonnici (2009) among others. For the study 
of the narrator, the assumptions of Mikhail Bakhtin were taken (1993) to more precisely design of 
multilingualism in the novel, dialogism and polyphony. 
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Cedo ou tarde, porém, o intelectual colonizado compreende que 
não se dá testemunho da nação a partir da cultura, mas que se 
pode evidenciá-la no combate que o povo conduz contra as forças 
de ocupação. (FANON, 1979, p.185) 

 

 Os vários conceitos prefixados com “pós”, segundo Homi Bhabha (2003), resultam de uma 

existência marcada pela sensação de sobrevivência, de viver nas fronteiras do “presente”, o que 

não representa um novo horizonte ou abandono ao passado, mas um sentimento de desorientação: 

“[...] que o termo francês au-delà capta tão bem – aqui e lá, de todos os lados, fort-da, para lá e para 

cá, para frente e para trás” (BHABHA, 2003, p.19). O autor sugere que estes “entre - lugares” 

seriam o terreno de formação de novas identidades e ideias de sociedade na articulação das 

diferenças culturais. O uso do prefixo “pós”, entretanto, não é usado no sentido de indicar uma 

sequência ou uma definição a partir de uma lógica binária que separa brancos/negros, 

centro/periferia, passado/presente, presente/futuro; mas na possibilidade de construção das 

identidades neste movimento de deslocamento para o “além” com o poder de retornar, rever e 

reconstruir. 

 O termo pós-colonial, segundo Stuart Hall (2003), refere-se ao processo geral de 

descolonização que marcou as sociedades colonizadas e colonizadoras de formas distintas, mas em 

igual intensidade. Ao produzir a subversão de binarismos como colonizador/colonizado e 

internalizar a reflexão para a própria sociedade descolonizada, sem desconsiderar a função exercida 

por esses critérios durante o sistema colonial, que estabeleceram uma ideia de “Ocidente e o resto”. 

Segundo o teórico, o pós-colonialismo além de representar este momento posterior da 

descolonização, oferece outra narrativa alternativa que desvela as conjunturas e conceitos utilizados 

nas narrativas clássicas modernas. A visão pós-colonial percebe a colonização não apenas como 

sub-enredo de um tema maior, 

 

[...] a colonização assume o lugar e a importância de um amplo evento de ruptura 
histórico-mundial. O pós-colonialismo se refere a ‘colonização’ como [...] o 
processo inteiro de expansão, exploração, conquista, colonização e hegemonia 
imperial que constitui a ‘face mais evidente’, o exterior constitutivo, da 
modernidade capitalista europeia e, depois, ocidental, após 1942. (HALL, 2003, 
p.113). 
 

Desloca, assim, a história da modernidade capitalista da Europa para as periferias 

distribuídas no mundo. Interrompe a grande narrativa historiográfica da historiografia liberal, que 
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subordinava a história a partir dos parâmetros europeus. Adquire, desta forma, um caráter global, 

não no simples sentido universalizante, mas deslocado e diferenciado, o que demonstra não apenas 

as relações verticais entre colonizador e colonizado, mas transversais ou que cruzam fronteiras 

nacionais e os relacionamentos global/local.  

Estas novas percepções das relações perturbam noções de dominação e resistência das 

antigas narrativas e “des-locam” a diferença sem a tentativa de uma superação. Hall aponta que a 

própria redefinição da identidade cultural é realizada a partir do outro, que deixa de ser fixo e se 

torna uma “exterioridade constitutiva” simbolicamente marcada de forma diferencial dentro do 

discurso. “É privilegiando essa dimensão ausente ou desvalorizada da narrativa oficial da 

“colonização” que o discurso “pós-colonial” se torna conceitualmente distinto” (HALL, 2003, 

p.117). 

O romance A Idade do Ferro conta com um narrador autodiegético subjetivo, coincidente 

com a personagem principal, Elizabeth Curren, mulher, idosa, branca e de classe média na 

sociedade sul-africana dos últimos anos da instituição do regime de segregação apartheid. O romance 

trata-se de uma carta escrita por Elizabeth para a sua filha que mora nos Estados Unidos da 

América, como forma de se distanciar das atrocidades do país natal. Percebe-se na narrativa uma 

pluralidade de vozes através da voz da narradora, que representa ora um olhar pessoal, ora coletivo 

dos diferentes grupos que formam a sociedade pós-colonial da África do Sul. Elizabeth Curren que 

exprime ideias de uma classe anteriormente “dominadora”, a do colonizador, incorpora outras 

vozes ao entrar em contato com a alteridade, em primeiro momento com a própria imagem do país 

e dos governantes, com o andarilho que abriga em sua casa e, posteriormente, com sua empregada 

negra Florence, o filho dela, Bheki, o amigo dele, John, e com o Sr. Thabane. Os dois jovens atuam 

na frente contra o regime e representam a nova geração sul-africana “sem pais ou mães”, que 

buscam na luta armada vencer o sistema.  

O narrador do romance Desonra, por sua vez, apresenta-se como um narrador 

heterodiegético onisciente e subjetivo, estabelecendo “juízos de valor” às ações das personagens, 

o que marca a sua polifonia, que demonstra uma plurissignificação metaficcional, ao revelar as 

várias faces e histórias e as diferentes e conflitantes identidades resultantes dos processos de 

colonização, modernidade, globalização, pós-modernidade, descolonização e pós-colonialismo da 

sociedade sul-africana. Percebe-se nas formulações expostas pelo narrador a tentativa de 

desconstrução, ao apresentar as contradições do sistema colonial e a tentativa frustrada do país 

rumo à construção de uma sociedade na qual os diferentes convivem como iguais e ignoram um 
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passado de segregação e violência, já abordado no livro anterior, que teria gerado “filhos da idade 

do ferro”, que voltarão para tomar aquilo que lhes foi tomado.   

O sistema colonial é apresentado no livro também como engrenagem do sistema capitalista, 

desta forma, a retomada da terra é simbolizada como realidade da África do Sul pós-apartheid e os 

descendentes dos colonizadores europeus possuem apenas uma saída, sofrer esta reviravolta, 

observando a “desgraça” em todos os campos das suas vidas, para então poder alcançar uma 

espécie de redenção. As falas das personagens constituem grande parte da narrativa dos romances, 

desta forma, o narrador se insere na narrativa em poucos momentos, ao expor determinadas 

subjetividades dos personagens conforme necessário. A personagem David é apresentada pelo 

narrador como imagem desse colonizador branco ainda preso a antigos ideais de superioridade e 

pureza racial, que se vê deslocado e sofre por não mais pertencer a este esquema. Expressa através 

do narrador, um fluxo de consciência:  

 

Um pai sem a sensação de ter um filho: é assim que tudo vai terminar, é assim 
que sua linhagem vai se encerrar, como água escorrendo para dentro da terra? 
Quem desejaria isso! Um dia como outro qualquer, céu claro, sol ameno, e, no 
entanto, de repente, tudo mudou, mudou completamente! (COETZEE, 2000, 
p.224). 
 

Enquanto sua filha Lucy, também branca, assume a função de “redenção” ao aceitar que 

precisa recomeçar com nada naquela terra que não lhe pertence para assim ensaiar uma nova vida. 

Lucy, assim como o seu filho, encena a configuração de uma nova sociedade e esquemas culturais 

e identitários da nova sociedade pós-colonial. No início do romance, Lucy é pouco abordada de 

forma subjetiva pelo narrador, seus pensamentos e juízos são expressos por meio dos pensamentos 

de David: “Ela não responde. Prefere esconder a cara, e ele sabe porquê. Porque está em desgraça. 

Porque sente vergonha” (COETZEE, 2000, p.133). Conforme Lucy assume sua postura como 

estranha àquele espaço e resolve assumir uma nova identidade, suas ideias transparecem mais na 

voz do narrador. 

Em choque com este sistema violento do apartheid, que “desconhecia”,Elizabeth reflete 

sobre sua função e dos demais idosos naquela sociedade: “Homens e mulheres de idade, tremendo 

de fúria, escrevem, como arma de última instância. No meu tempo, agora no passado; na minha 

vida, agora no passado” (COETZEE, 1992, p.52),a personagem entende que o seu passado e as 

suas experiências não mais se encaixam ou servem à realidade atual. Coetzee expressa essa visão 

também no ensaio Novel in Africa (1999b), no qual a personagem Elizabeth Costello aponta que o 

passado, assim como o futuro, “[...] is history, and what is history but a story we tell our selves, a mental 
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construct?3” (COETZEE, 1999b, p.03). O passado se constitui em uma forma de estabelecer “a shared 

past, a shared history4” (COETZEE, 1999b, p.03), conforme enunciado por Hall (2006) sobre a 

necessidade da cultura nacional na modernidade de retornar ao passado na tentativa de legitimar 

uma identidade comum. 

Walter Benjamin (1987) destaca a contribuição do passado para a re-criação de conceitos e 

definições, o homem do presente deveria se desviar deste processo de progresso e dar o salto 

dialético da Revolução, em analogia ao quadro de Paul Klee, Angelus Novus, no qual o anjo da 

história teria o seguinte aspecto: 

 

Seu rosto está dirigido para o passado. Onde nós vemos uma cadeia de 
acontecimentos, ele vê uma catástrofe única, que acumula incansavelmente ruína 
sobre ruína e as dispersa a nossos pés. Ele gostaria de deter-se para acordar os 
mortos e juntar os fragmentos. Mas uma tempestade sopra do paraíso e prende-
se em suas asas com tanta força que ele não pode mais fechá-las. Essa tempestade 
o impele irresistivelmente para o futuro, ao qual ele vira as costas, enquanto o 
amontoado de ruínas cresce até o céu. Essa tempestade é o que chamamos 
progresso. (BENJAMIN, 1987, p. 225). 
 

 Desta forma, o materialista histórico entende que o presente é um estado de transição, ao 

experimentar o tempo nem como vazio, nem como homogêneo, mas vivido na rememoração. 

Bhabha (2003), a partir deste conceito de história de Benjamin, expressa que a fronteira é o espaço 

no qual “algo começa a se fazer presente” (BHABHA, 2003, p.24). As culturas “nacionais” são 

produzidas a partir das perspectivas de minorias destituídas não apenas como histórias alternativas, 

mas como o estabelecimento de conexões internacionais. A pós-colonialidade, segundo o autor, 

seriam as relações “neocoloniais” remanescentes na “nova” ordem mundial, que permitem a 

autenticidade de histórias de exploração e o desenvolvimento de técnicas de resistência. 

 O conceito de pós-modernidade está em direta relação com os estudos culturais pós-

coloniais, no sentido de estabelecer condições para a tradução e reescrita do “[...] imaginário social 

tanto da metrópole como da modernidade”, tornando o espaço denominado como o além como 

uma forma de intervenção “[...] no aqui e no agora” (BHABHA, 2003, p. 26 – 27). Como aponta 

Perry Anderson, em As origens da pós-modernidade (1999), a ideia de pós-modernismo inclui nela 

mesma a própria ideia de modernidade. Como aponta Bhabha, este movimento, não apenas retoma 

o passado, mas o percebe e reinscreve, renova-o, configura-o como o “[...] ‘entre-lugar’ contingente, 

que inova e interrompe a atuação do presente” (BHABHA, 2003, p.27). 

                                                           
3 “[...] é História, e o que é a História se não uma história que contam a nós mesmos, uma construção mental?” 
(tradução nossa). 
4 “um passado compartilhado, um passado comum” (tradução nossa). 
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A Idade do Ferro, de certa maneira, prenuncia elementos que se desenrolam em Desonra, uma 

sociedade de brancos “bonecos” sem peso nas opiniões e cegos frente às atrocidades cometidas e 

de negros em processo de retomada violenta, como uma única forma de revide. Elizabeth espera 

que o futuro seja mais brando, mas a realidade que ela percebe não poderá resultar em tempos de 

paz.  

No segundo romance, o presente não é apenas uma consequência deste passado de 

destruição5,apresenta-se como uma possibilidade de se reinventar o agora, como Lucy que percebe 

que carrega um filho fruto dessa sociedade e história, visto pelo seu pai como fim da sua linhagem 

e entendido por ela como um recomeço inevitável. Ambos os romances analisados tratam do 

passado colonial e do processo de descolonização além da intenção de recontar uma história oficial, 

intencionam descentralizar a narrativa e deslocar o olhar do leitor para o Outro, ao fazê-lo repensar 

as margens e as fronteiras e questionar identidades e conceitos tidos como fixos e em esquemas de 

hierarquias. Elizabeth critica a política de segregação imposta e a alienação realizada pela mídia, que 

repete discursos vazios e mentirosos à população que se omite:  

 

Estava assistindo à televisão. Um desses da tribo dos ministers e onderministers6 fazia 
um pronunciamento à nação. [...] assim como um martelo golpeando um poste 
até ele cair. Juntos, golpe a golpe, ouvimos. Desgraçada esta vida que vivemos 
sob o jugo deles: abrir um jornal, ligar a televisão, é como ajoelhar para que 
urinem sobre você. [...] ‘Seus dias estão contados’, eu costumava sussurrar de vez 
em quando, para eles, que irão agora sobreviver a mim” (COETZEE, 1992, 
p.15). 
 

 De acordo com Edouard Glissant, no livro Caribbean discourse: selected essays (1989)7, há uma 

necessidade de desestabilizar o texto e estruturalista o autor e desmitificar estas entidades, processo 

possibilitado pela discussão teórica pós- e pós-moderna. Glissant estabelece um estudo acerca das 

estratégias do pós-colonialismo nas culturas caribenhas que passaram pelo contexto da colonização 

e exploração racial, processo que dialoga com outros contextos de dominação imperialista 

europeus, como o caso da África do Sul. Edouard Glissant pondera sobre a necessidade de uma 

poética do sujeito, pois há muito os povos marginalizados têm sido “objetificados” ou mesmo 

“objetados”. Este processo pertence a uma realidade comum, que torna o coletivo um sistema 

gerativo, não exclusivamente no nível do vivido ou experimental, pois a dimensão do pensamento 

                                                           
5 Os dois romances não são uma sequência, entretanto, por tratarem de momentos sucessivos na história da África do 
Sul, pode-se fazer uma analogia da visão esperada durante o regime pela personagem de A Idade do Ferro e a visão do 
presente das personagens do romance Desonra. 
6 Ministro e vice-ministro em holandês. 
7 Citado por Isaias de Carvalho, no artigo O narrador pós-colonial (2009). 
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continuaria constitutiva do europeu. Esta dicotomia é percebida pelo autor como ultrapassada e a 

teoria pós-modernista seria uma forma de refutá-la. 

Nota-se, nos dois romances, que os narradores são figuras que assumem essa função de 

coletividade, assim como as personagens. A história pode ser reconstruída a partir da nova 

subjetividade dos narradores. Assim, como já havia apontado a personagem Elizabeth Costello, de 

Novel in Africa (1999b), o passado não necessita mais ser sacralizado ou legitimado, mas 

subjetivizado e questionado para a compreensão de um novo presente:  

 

[...] este ainda relato de nação tem vindo a fazer-se pela encenação da fragmentária 
memória incômoda de diferenças, intolerâncias, conflitos, traições e 
oportunismos, numa enunciação narrativa predominantemente de modo 
evocativo, através da qualse convoca um passado bem diferente daquele antes 
textualizado – histórico, não já idealizado. (MATA, 2006, p. 18) [grifo do autor]. 
 

E.C. reconhece que sua voz não seria a ideal, mas consegue “abrir seus olhos” em um 

processo de alteridade, que é descrito na carta para que a sua filha leia e “[...] saiba como são as 

coisas” (COETZEE, 1992, p.97). Elizabeth apresenta um possível futuro marcado pelas novas 

gerações da violência, “filhos sem pai e mãe”.A esperança da personagem pauta-se em um futuro 

mais brando, no qual reinará o tempo da terra, o tempo do barro. A personagem E. 

Costello(1999b), também questiona sobre a visão de um futuro idealizado: “Compared with our fiction 

of the past, our fiction of the future is a sketchy, barren, bloodless affair, as all visions of heaven tend to be. Of heaven 

and even of hell 8 ” (COETZEE, 1999b, p.03). Observa-se aí uma ruptura com esquemas de 

pensamentos binários, na perspectiva cartesiana de compreensão do mundo, que se remete aos 

antigos parâmetros de pensamento próprios das sociedades coloniais. A personagem indicia um 

pensamento pós-colonial. 

Em Desonra, o narrador, por meio de uma pluralidade de vozes, assume diferentes 

coletividades, marcadas pelo sistema colonial: “Vivem em um mundo novo, ele, Lucy e Petrus. 

Petrus sabe disso, ele sabe disso, e Petrus sabe que ele sabe disso” (COETZEE, 2000, p.135). As 

personagens de Desonra retratam um período posterior ao narrado no primeiro romance e 

apresentam uma visão diferente sobre o presente e sobre o futuro da nova situação social política 

e econômica da África do Sul. 

 Segundo Linda Hutcheon, no livro Poética do Pós-modernismo (1991), o que é “[...] inserido e 

depois subvertido é a noção da obra de arte como um objeto fechado, auto-suficiente e autônomo 

                                                           
8 “Comparado com a nossa ficção do passado, nossa ficção do futuro é imprecisa, estéril, um caso sem derramamento 
de sangue, como todas as visões do céu tendem a ser. Do céu e até mesmo do inferno" (tradução nossa). 
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que obtêm sua unidade a partir das inter-relações formais de suas partes” (HUTCHEON, 1991, 

p.164).A teoria pós-modernista questiona a ideia de originalidade, hierarquia, influências e 

isolamento das produções artísticas. A autora afirma que o mundo no qual esses textos se situam 

não é o mundo “ordinário”, mas o mundo do discurso, dos textos e intertextos, que se relacionam 

com a realidade empírica e não são, em si, essa realidade, o que contesta representações realistas 

ingênuas e a total separação entre a arte e o mundo.  

De acordo com Hutcheon, o gênero da paródia não seria a destruição do passado, mas a 

sua sacralização e questionamento ao mesmo tempo, ao apontar para um paradoxo pós-moderno. 

Assim como a paródia tornou-se o gênero usual da proposta pós-moderna pela sua carga de 

contraversão e revisão de temas e conceitos, o romance pós-colonial, como a produção de J.M. 

Coetzee, funciona como ferramenta de resistência e reinvenção das culturas que sofreram com a 

dominação imperialista. O autor entende que o romance no molde estabelecido pela cultura 

ocidental reitera o discurso colonial e o que tornaria as suas obras de cunho resistente e pós-colonial 

seriam as vozes das personagens que representam coletividades marginalizadas e questionam a 

ordem e esquema da situação pós-colonial, erroneamente vista como momento de total 

independência. 

 Hutcheon (1991) aponta que a reelaboração realizada por Julia Kristeva (1981) sobre as 

noções bakhtinianas de polifonia, dialogismo e heteroglossia9 possibilitou um “amplo diálogo” 

entre as diferentes áreas, principalmente a literatura e a história.Tais conceitos propiciaram o 

desenvolvimento de uma teoria sobre a pluralidade dos textos, desviando da noção de “sujeito 

fundamentador” como fonte original do texto, o que possibilita se pensar um novo estatuto para 

o sujeito escritor, na perspectiva daquele que escreve a partir do coletivo. Desta forma, Linda 

Hutcheon aponta para a importância da intertextualidade e para as produções modernistas e pós-

modernistas para a abertura do texto e não seu fechamento. 

 O uso da intertextualidade como estrutura teórica, para a autora, é obvio no exercício da 

metaficção histórica, que exige do leitor “[...] não apenas o reconhecimento de vestígios 

textualizados do passado literário e histórico, mas também a percepção daquilo que foi feito – por 

intermédio da ironia – a esses vestígios” (HUTCHEON, 1991, p.167), ao considerar o valor e 

limitação desse conhecimento. O conhecimento do passado apenas se dá por meio de textos e 

intertextos, o que reforça o vínculo entre a literatura e a história. A metaficção historiográfica seria 

                                                           
9Só existe heteroglossia onde houver diferentes pontos de visão ou sistemas de interação, ex. eu/outro, conforme Reis 

e Lopes (2002). 
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um desafio para a redação da ficção e da história ereconhece a relação de textualidade das formas. 

Tal pluralização discursiva seria um dos efeitos, segundo a autora, de que o centro do discurso 

histórico e fictício é disperso, ou seja, as margens adquiriram um novo valor, ao valorizar o 

“diferente” frente a “não identidade” da elite alienada e ao impulso homogeneizador.  

A formulação textual se apropriou dos mecanismos da cultura do colonizador para 

subvertê-lo e o pós-modernismo demonstrou a sua “dependência” ao cânone e ao passado e, ao 

mesmo tempo, sua rebelião a ele, como uma relação de interdependência entre as histórias de 

dominados e dominadores. 

Coetzee,por meio das falas da personagem Egudu10,questiona o romance e o ato de escrita 

na África:“[...] reading is not a typically African recreation. Music,yes; dancing, yes; eating, yes; 

talking, yes—lots of talking. But reading, no, andparticularly not reading fat novels11” (COETZEE, 

1991b, p.05).A personagem Elizabeth Costello, ao presenciar este discurso o desconstrói ao indagar 

se esta seria a realidade de toda a África, dados os novos tempos que assumem a pluralidade de 

culturas e expressões. 

Nem todos os africanos, segundo Costello, assumem-se e afirmam-se como “exóticos” da 

forma expressada por Egudu. Costello é uma personagem estrangeira que morou quase toda sua 

vida no continente africano, o que também a interroga se caberia a ela falar sobre a realidade 

africana. Elizabeth Curren, em A Idade do Ferro, reconhece a diferença da sua realidade dentro da 

África do Sul. A personagem ensinava latim aos alunos durante o apartheid, mas se depara com 

outras personagem como Vercueil que desconhece a história clássica e do mundo e Bheki que não 

se importa em conhecê-la.  

A personagem David se percebe neste confronto quando sua rotina se conflita com a da 

sua filha e da vizinhança do interior, até o momento no qual ele não se adapta a lugar algum e 

prefere se isolar em Salem e conforma-se com uma nova vida que não se assemelha com a sua 

antiga vida do “homem culto”, assim por ele definido. 

 Como afirma, Julia Kristeva, no texto Semiotica (1981), a noção de cruzamento de textos, 

informações, diálogos é, primeiramente, abordada por Mikhail Bakhtin que propõe que“[...] todo 

                                                           
10 Personagem do ensaio Novel in Africa: “Emmanuel Egudu, a writer from Nigeria. She first met him years ago, more 
years than she cares to remember, at a PEN conference in Kuala Lumpur. He had been loud and fiery then; she had 
thought him somewhat of a poseur. But at least there will be someone to talk to, someone who will, in a sense, be on 
her side” (COETZEE, 1999b, p. 02). “Emmanuel Egudu, um escritor da Nigéria. Ela o conheceu anos atrás, mais 
anos do que ela se importa de lembrar-se, em uma conferência de PEN em Kuala Lumpur. Ele tinha sido espalhafatoso 
e impetuoso então; ela tinha achado ele um pouco como um poseur. Mas, pelo menos, haverá alguém para conversar, 
alguém que, em certo sentido, ser do lado dela” [tradução nossa]. 
11  “[...] a leitura não é uma recriação tipicamente africana. Música, sim; dança, sim; comer, sim; falar, sim- muita 
conversa. Mas a leitura, não, e particularmente não ler grandes romances.” [tradução nossa]. 
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texto se constrói como um mosaico de citações, todo texto é absorção e transformação de um 

outro texto” (KRISTEVA, 1981, p.145). Todo texto é releitura, acentuação, deslocamento de um 

sistema significante para outra articulação, o que introduz uma multiplicidade de discursos nas 

palavras e textos.  

Tiphaine Samoyault, no texto, A intertextualidade (2008), destaca que o romance polifônico 

de Dostoievski contém essa multiplicidade de vozes, na qual, a voz dos heróis, na sua estrutura, é 

idêntica aos autores. A palavra dos heróis sobre si e sobre o mundo seria tão válida quanto à voz 

dos autores. Essas vozes mostram-se independentes e combinam-se entre si e com as demais vozes 

no romance das personagens:  

 

Essa polifonia em que todas as vozes ressoam de um modo igual implica o 
dialogismo: os enunciados das personagens dialogam com os do autor e 
ouvimos constantemente esse diálogo nas palavras, lugares dinâmicos onde se 
efetuam as trocas. (SAMOYAULT, 2008, p.19). 
 

O romance pós-colonial de Coetzee utiliza-se do recurso da polifonia proposto por Bakhtin 

para construir um discurso descentralizador, no qual o autor não é apenas passivo e atua na 

montagem dos pontos de vista, mas cria uma relação totalmente nova entre o discurso do outro e 

o seu próprio ponto de vista, o seu discurso. Bakhtin aponta que o autor interrompe a voz do outro 

e “[...] não a termina nunca a partir de ‘si’, isto é, de uma consciência estrangeira (a sua)” 

(BAKHTIN apud KRISTEVA, 1981, p.20).  

Lê-se nos romances A Idade do Ferroe Desonra, a presença de diversos discursos que se 

intercalam e se combinam, sem fechar uma ideia, mas abrindo a possibilidade de coexistir diferentes 

vozes, o discurso de Elizabeth se articula com os discursos de Florence, Thabane, Vercuiel e com 

os discursos do próprio autor. Da mesma forma, os discursos de David, Lucy e Petrus se combinam 

com as falas do narrador que mantém relação com as “verdades” do próprio autor sem estabelecer 

uma verdade ou concluir ideias, os discursos incitam o leitor a articular dialogicamente estas vozes 

e criticar antigas verdades. 

A alteridade, segundo Kristeva, é um elemento decisivo para o movimento do dialogismo, 

pois carrega as palavras dos outros. As formulações das identidades, verdades e consciências são 

preenchidas constantemente pelo contato com o outro. Elizabeth que, antes se via como um ferro 

por suportar a vida na África do Sul, muda a sua percepção quanto a si mesma e toda uma 

coletividade branca e vazia:  
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Eu ainda não havia visto as pessoas negras morrendo, antes [...] As pessoas que 
eu vi morrerem eram brancas, e morreram na cama, ficando secas e leves lá, um 
tanto papiráceas, aéreas. Eles queimariam bem, tenho certeza, deixando um 
mínimo de cinza [...]. Enquanto essa gente não queimará, Bheki e os outros 
mortos. Seria como tentar queimar figuras de lingote de ferro ou chumbo 
(COETZEE, 1992, p.115).  
 

Samoyault destaca que a relação entre o autor e os personagens nunca deve ser fechada, 

mas possibilitar o diálogo entre eles, assim, a voz e a palavra dos Outros se inscreveriam nos 

discursos do Eu e estabeleceriam um diálogo que se expande com os demais enunciados. O melhor 

exemplo seria o estilo indireto livre, no qual a narração assume, em momentos, o pensamento dos 

personagens, ao agregar discursos às falas: 

 

Você não entende, você não estava lá, diz Bev Shaw. Mas ela está errada. A intuição de 
Lucy está certa afinal: ele entende, sim; consegue entender, se se concestrar, se se 
soltar, estar lá, ser os homens, entrar dentro deles, preenchê-los com o fantasma 
de si mesmo. A questão é: está nele ser a mulher? (COETZEE, 2000, p.182). 
 

David, através do contato com a alteridade inicia um processo de deslocamento e se 

questiona sobre a sua função no presente e futuro do país que vive e da vida de Lucy. Ele não pode 

mais atuar o mesmo papel que exercia no passado, a história mudou e o presente lhe mostra que o 

futuro, cada vez mais próximo, será desconfortável. Este futuro, porém, é incerto e a dúvida quanto 

aos dias que virão o assombram. 

O pós-modernismo busca, destarte, combater o isolamento pregado no modernismo, da 

arte e do mundo, da literatura e da história, ao relacionar-se com as teorias pós-coloniais que 

formam novas identidades, histórias e culturas a partir do contato com a alteridade proporcionada 

pelo processo de colonização. Estes grupos percebem que não poderiam apenas voltar à vida 

anterior com novas necessidades espirituais e intelectuais que serão expressas em produções 

artísticas mundiais que se utilizarão de ferramentas como a interdiscursividade, conforme define 

Homi Bhabha (2003). 

 A teoria de Bakhtin, ainda segundo Samoyault (2008), acrescenta à noção de 

intertextualidade uma dimensão crítica, que retoma linguagens ou gêneros anteriores para produzir 

efeitos de sobre codificação. Roland Barthes, como continua a autora, relaciona a noção de 

intertextualidade com a de citação, além de fontes e influências, a exemplo de um “tecido novo de 

citações passadas” (BARTHES apud SAMOYAULT, 2008, p.23).  

O discurso pós-colonial se apropria desta abertura proporcionada pelas novas escolas pós-

modernas e pelas teorias de dialogismo e intertextualidade e interdiscursividade para a construção 
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do romance pós-colonial sem perpetuar conceitos e ideias imperialistas e hierárquicas para a 

desconstrução e subversão destes esquemas.  

As obras de Coetzee utilizam-se do modelo de romance, como já discutido pelo próprio 

autor, além da língua inglesa e de personagens brancos e negros que revelam nas suas vozes 

coletividades brancas, negras, colonizadoras, colonizadas, que se relacionam para a renovação da 

linguagem literária e das mentalidades das produções pós-coloniais. 

A constituição de um narrador pós-colonial, como ferramenta de resistência e de novas 

formulações identitárias, relaciona-se com as definições de narrador pós-moderno ao modo 

explicitado por Silviano Santiago (2002) que, por sua vez, dialoga com a formulação de Benjamin 

sobre o narrador.  

Walter Benjamin (1994) constrói seu discurso sobre o narrador a partir da leitura da obra 

de Nikolai Leskov. O estudioso propõe que o narrador deve ser uma figura analisada à distância 

para que suas características se mostrem mais evidentes, assim como, a narrativa exige este 

distanciamento ou a distância da experiência (a partir da qual se elabora a narrativa).Benjamin 

aponta que os fatos da modernidade atuam no sentido de extinguir a experiência, a exemplo da 

guerra e da inflação que exigem o máximo do corpo físico e psicológico humano. Com o fim da 

experiência, dá-se o fim da narrativa. Para o autor, a narrativa se constrói a partir de dois grupos 

principais que se interpenetram, os viajantes - que “vem de longe” e assim trazem muitas 

experiências para contar – e pelos homens que nunca saíram de seu país, mas conhecem muitas 

histórias e tradições. Assim, a melhor narrativa seria aquela que se aproxima da história oral. Pode-

se analisar a personagem de A Idade do Ferro, E.C., como uma personagem moderna que percebe 

que suas experiências não servem mais a este mundo, pós-moderno, pós-colonial ou em transição, 

seus ensinamentos e conhecimentos não servem a Vercueil ou aos filhos de Florence:  

 

De quem é a verdadeira voz da sabedoria, Sr. Vercueil? Minha, acredito. No 
entanto, quem sou eu, quem sou eu para ter uma voz sequer? [...] não tenho voz, 
perdi-a há muito tempo; talvez nunca tenha tido uma. Não tenho voz alguma, é 
isso. O resto poderia ser silêncio. Mas com esta – seja lá o que for – esta voz que 
não é voz nenhuma, eu continuo. Vou continuando. (COETZEE, 1992, p.149). 
 

Elizabeth após tomar consciência da insuficiência do seu discurso, busca uma saída ao 

aceitar a sua voz e suas limitações. Entre as duas formas citadas de construção das narrativas, 

Leskov, segundo Benjamin (1994), situa-se muito bem entre as duas, “[...] tanto na distância espacial 

como na distância temporal” (BENJAMIN, 1994, p.198). O narrador, na obra de Leskov, possui 

grande senso prático, ou seja, costuma dar conselhos. Assim, a verdadeira narrativa, para Benjamin, 
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pressupõe uma dimensão utilitária que, na modernidade, apresenta-se escassa, pois os homens não 

sabem mais dar conselhos e não comunicam mais as suas experiências: “A arte de narrar esta 

definhando porque a sabedoria – o lado épico da verdade - está em extinção” (BENJAMIN, 1994, 

p.201). 

A personagem David (2000) que não pode mais dar conselhos e comunicar a sua 

experiência: “‘Minha filha, minha filha!’, diz, estendendo-lhe os braços. Ela não vem, então ele 

afasta o cobertor, levanta-se e a toma nos seus braços. Ela fica dura como uma estaca em seu 

abraço, sem ceder nada” (COETZEE, 2000, p.115). David não se assemelha à sua filha, por estar 

deslocado, fora do seu tempo e espaço, em uma sociedade em transição e em reconstrução, 

compreende, assim, suas limitações e busca um novo espaço. 

O romance, segundo Walter Benjamin (1994), é o maior indício do fim da narrativa, pois 

se vincula essencialmente ao livro. Assim, o romance segrega e é fechado, o que limita a 

possibilidade da oralidade ou a sua utilidade prática. A sociedade da informação que circula com 

grande rapidez na modernidade contribui para o fim da narrativa. Além da rapidez com que a 

informação se desloca, as informações aparecem já compreendidas e negam aos interlocutores sua 

própria interpretação dos fatos. O romance e a informação não teriam essa possibilidade da 

narrativa de serem reapropriados e ressignificados em diferentes contextos e histórias: “Assim, os 

vestígios estão presentes de muitas maneiras nas coisas narradas, seja na qualidade de quem as 

viveu, seja na qualidade de quem as relata” (BENJAMIN, 1994, p.205). A narrativa contém 

vestígios de um passado e se constrói no tempo, como a obra de um artesão que se prolonga no 

tempo.  

A personagem Elizabeth Curren ainda mantém características de um personagem que viveu 

e experimentou e agora busca narrar a sua história por meio da carta para a sua filha, mas percebe 

que precisa “fechar os seus olhos”, ausentar-se de toda a “falsa realidade” que a cerca e busca 

“cegar” a minoria branca frente à violência do apartheid, para então poder ver.Elizabeth escreve, 

assim, para a sua filha, para que ela também possa ver:  

 

É através dos meus olhos que você vê; é minha a voz que fala à sua mente. Só 
por meu intermédio você se encontra aqui, nessas paragens desoladas, sente o 
cheiro da fumaça no ar, vê os corpos dos mortos, ouve o choro, treme na chuva. 
São os meus pensamentos que você pensa, é o meu desespero que você sente, 
bem como os primeiros estertores que acolhem seja lá o que for que porá fim ao 
pensamento: sono, morte. [...] peço-lhe que se mantenha distante. Conto-lhe essa 
história não tanto para que sinta pena de mim, mas para que saiba como são as 
coisas. [...] sou a única a que escreve: eu, eu. E assim, peço-lhe, atente para a 
escrita, não para mim. Se mentiras, alegações e desculpas se entrelaçam às 
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palavras, ouça-as. Não passe por cima delas, não as esqueça facilmente. Leia tudo, 
até mesmo esta súplica, com um olhar frio. (COETZEE, 1992, p.97). 
 

Os estudos de Riffaterre, como aponta Samoyault (2008), destacam para a noção de 

intertexto que orientaria a leitura do texto para além de uma literatura linear, para um sentido das 

relações das palavras com as referências não verbais, exteriores ao texto que são atualizadas pela 

literatura. Pois os textos seriam pressuposições de outros textos, o que torna necessário entendê-

los a partir dos seus contextos.  

Com a obra decisiva de Gèrard Genette, Palimpsestes (1982), Samoyault aponta que as 

divergências entre as noções de dialogismo e intertextualidade se destacam, a primeira ligada a uma 

noção essencialmente dialógica e a segunda à presença efetiva de um texto em outro.  

O romance pós-colonial ressignifica a ideia do próprio romance, ao se utilizar de modelos 

ditos como europeus, como a língua do colonizador e referências externas ao texto, 

interdisciplinares e intertextuais para construir um discurso dialógico que visa à contestação das 

noções de hierarquia e submissão impostas pelo discurso imperialista. David, em Desonra, cita 

Byron em determinadas partes do romance, como um leitor e conhecedor da sua obra, a exemplo 

do poema Lara, que trata de um ser estranho, errante, um Lúcifer que faz o que quer, assim como 

ele, agindo sem moralidades, responde a uma vontade quase instintiva. David também representa 

no romance um ser deslocado cultural e historicamente que luta para se adequar e ainda mantém 

suas ideias colonialistas de superioridade e diferença cultural: 

 

Vejam que o poeta não nos pede para condenar esse ser com o coração louco, 
esse ser que tem alguma coisa errada em sua própria constituição. Ao contrário, 
o que nos é proposto é compreender e mostrar tolerância. Mas há um limite para 
a tolerância. Pois embora viva entre nós, ele não é um de nós. Ele é exatamente 
o que disse ser: uma coisa, isto é, um monstro. Enfim, Byron irá sugerir que não 
é possível amá-lo, não no sentido humano mais profundo dessa palavra. Ele será 
condenado à solidão. (COETZEE, 2000, p.42). 
 

Benjamin tece uma crítica, como já verificada em Sobre o conceito de história (1994), ao 

historiador que narra a história como uma forma de apontar e explicar os fatos como 

desencadeados como causa e consequência.  

O historiador se diferencia do cronista neste ponto, pois o segundo não precisa se ater à 

verificação dos fatos, mas narrar como se fossem modelos da história. Esta diferenciação se assenta 

na unidade do interno e externo proposta pelo romance, que parte da rememoração, enquanto a 

narrativa evita os psicologismos e faz da memória a sua musa.  
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O romance estimula a reflexão do leitor sobre sua vida, enquanto a narrativa incita a 

pergunta e proporciona uma relação de re-identificação, tornando o ato de narrar uma atividade 

vinculada à experiência e à memória coletiva. Em Leskov, Benjamin encontra esta figura do 

narrador que como o sábio sabe dar conselhos para muitos casos, pois recorre ao acervo de uma 

vida inteira, não apenas à sua, mas às experiências alheias, partilhadas oralmente. Os romances de 

Coetzee analisados demonstram que essa imagem do narrador moderno ainda pode ser percebida 

na literatura pós-colonial, pois é composta por narradores que mesmo que não tenham vivido a 

experiência, portam memórias coletivas que se conversam e conflitam. O narrador pós-colonial, 

entretanto, não intenciona dar conselhos porque percebe que ninguém o ouvirá, este incita no leitor 

a reflexão sobre a história oficial e também as dimensões e conceitos estabelecidos através e para 

ela.  

Em oposição a esta definição benjaminiana, Silviano Santiago, no livro O narrador pós-

moderno (2002), aborda que a sabedoria transmitida pelo narrador pós-moderno está justamente no 

fato deste transmitir uma experiência alheia a dele. Assim, 

 

[...] ele é o puro ficcionista, pois tem de dar ‘autenticidade’ a uma ação que, por 
não ter respaldo da vivência, estaria desprovida de autenticidade. Esta advém da 
verossimilhança, que é produto da lógica interna do relato. O narrador pós-
moderno sabe que o ‘real’, o ‘autêntico’ são construções de linguagem. 
(SANTIAGO, 2002, p. 46).  
 

O narrador pós-moderno: “Não quer enxergar a si ontem, mas quer observar o seu ontem 

no hoje [...]. Ele delega a um outro, [...], a responsabilidade da ação que ele observa” (SANTIAGO, 

2002, p. 56). A prioridade da narrativa pós-moderna é o agora e a construção do agora se dá por 

meio do olhar do observador a experiências cotidianas alheias às suas. A narrativa, portanto, torna-

se passível de generalização, que completa a vida cotidiana e cria a experiência narrativa. “Pelo 

olhar, homem atual e narrador oscilam entre o prazer e a crítica, guardando sempre a postura de 

quem, mesmo tendo se subtraído à ação, pensa e sente, emociona-se com o que nele resta de corpo 

e/ ou cabeça” (SANTIAGO, 2002, p. 59). Frantz Fanon (1979) aponta que após a tomada de 

consciência nacional, a cultura nacional finalmente se desenvolve e as antigas produções locais e 

agora, pós-coloniais, começam a se transformar e “Há tentativa de atualizar os conflitos, de 

modernizar as formas de luta evocadas, o nome dos heróis, o tipo das armas” (FANON, 1979, p. 

201).Tornam, assim, mundial o que antes era apenas local e possibilitam a apropriação destes 

elementos por diferentes espaços e tempos ligados pelo advento da modernidade. 
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No romance, Elizabeth, por várias vezes, procura incitar Vercueil a abandonar as ruas e 

cuidar da sua vida. Mas Vercueil, segundo ela, não liga mais para convenções sociais e apenas faz 

o que quer, sem se importarcom o que ela achará das suas escolhas. Vercueil a questiona sobre a 

sua casa, uma casa tão grande que ela poderia transformá-la em uma pensão para 

estudantes,Elizabeth reflete e diz que poderia transformar a casa em um abrigo para pedintes, mas 

não o faz, porque o espírito de caridade pereceu no país: 

 

[...] O que você pensa que é caridade? Comida? Dinheiro? Caridade: da palavra 
latina que significa coração. É tão difícil receber quanto dar. É preciso o mesmo 
esforço. Gostaria que aprendesse alguma coisa, em vez de só ficar aí deitado 
[então ela reflete] [...] uma mentira, caritas nada tem a ver com coração. Mas que 
importância tem se os meus sermões se apóiam em falsa etimologias? 
[...]Importar-se, a verdadeira raiz da caridade. Olho para ele com a intenção de 
me importar, mas ele não. Porque ele está além do importar-se. Além de se 
importar e de que se importem com ele. Como a vida neste país é parecida com 
a vida a bordo de um navio afundando, um desses paquetes dos velhos tempos, 
com um capitão sombrio, bêbado, uma tripulação rude e botes salva-vidas mal 
vedados [...]. (COETZEE, 1992, p.26). 
 

Elizabeth ao refletir sobre a sua função dentro desta sociedade desigual percebe que a sua 

intenção de ajudar não é completa, faltaria o interesse daqueles que precisam ser ajudados. A 

personagem questiona sobre antigos esquemas coloniais, como a caridade, assim como, a origem e 

finalidade destes elementos e a necessidade de receber a caridade. Vercueil e ela vivem em um país 

que não necessita de caridade na atualidade, como também não necessitava da colonização com 

seu discurso civilizador. 

Esta definição do narrador pós-moderno se complementa pelo texto Uma literatura nos 

trópicos12(2000), de Silviano Santiago, no qual o autor reflete que o texto do homem ex-colonizado 

latino–americano deve apresentar um “modelo produtor”, incitar o leitor a produzir e “[...] 

abandonar a sua posição tranquila de consumidor e a se aventurar como produtor de textos [...]” 

(SANTIAGO, 2000, p.19). Esta parece ser a posição ocupada pelos autores que produzem uma 

literatura denominada pós-colonial. Santiago (2000) refere-se ao compromisso do intelectual latino-

americano sobre sua produção e sobre o lugar de onde esse intelectual deveria falar, assumindo um 

“entre-lugar”, que foge aos binarismos clássicos. “Cedo ou tarde, porém, o intelectual colonizado 

compreende que não se dá testemunho da nação a partir da cultura mas que se pode evidenciá-la 

                                                           
12 Assim como as teorias pós-modernas e pós-coloniais realizadas a partir de contextos determinados, a obra de Silviano 
Santiago também pode se estender aos demais espaços pós-coloniais que buscam uma ressignificação identitária e 
cultural a partir de produções interdiscursivas pautadas nos contatos com o Outro e na valorização da diferença para 
a construção dessas formulações em um “terceiro espaço cultural”, conforme estabelecido por Homi Bhabha (2003). 
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no combate que o povo conduz contra as forças de ocupação” (FANON, 1979, p.185), o narrador 

pós-colonial sabe que não dará testemunho de uma experiência mas que se pode fortalecer o 

combate da nação contra as forças coloniais. 

O narrador de Desonra acompanha o caminho da personagem principal, David, na sua 

percepção de deslocamento e estranhamento na sociedade pós-apartheid. Para David, sua condição 

e de sua ex-esposa é de “urbanos, intelectuais” e suas perspectivas se chocam ao ver sua filha Lucy 

que vive na área rural com empregados e animais tão harmoniosamente. “[...] talvez não tenham 

sido eles que a produziram: talvez a história tenha um papel maior” (COETZEE, 2000, p.73), 

David reconhece que sua filha é fruto de um novo mundo, um futuro de transformações que 

quebram suas “verdades” de certo e errado.  

David é culto e professor no Departamento de Línguas Clássicas e Modernas, pensa que 

está cansado da crítica, quer escrever música e nas suas reflexões sobre a obra que escreveria, Byron 

na Itália, medita sobre o amor entre os sexos na forma de uma ópera de câmera. Não tem mais 

respeito pelo o que ensina, então os alunos não o respeitam também, continua assim porque precisa 

ganhar a vida. Ao final da narrativa, David, começa a trabalhar como auxiliar na clínica veterinária 

de Bev Shaw e percebe-se afeiçoado por um cachorro em estado terminal, mas reconhece a 

brevidade desta situação: “Ele pode salvar o cachorro, se quiser, deixar para a semana seguinte. 

Mas chegará a hora, isso não pode ser evitado” (COETZEE, 2000, p.249). David decide levá-lo à 

sala de operações e é indagado por Bev: “Vai desistir dele?”“É. Vou desistir” (COETZEE, 2000, 

p.249). David percebe que está tudo acabado, que não há volta, ele não pode manter essa situação 

por mais tempo e, como o seu companheiro, também desiste de lutar contra esse futuro.  

Pode-se entender que Benjamin lamenta a morte da narrativa pela morte do narrador 

“clássico”, que narrava aquilo que havia presenciado ou vivenciado. Como apontado por Isaias 

Carvalho (2009), ao analisar a antiépica Omeros, de Derek Walcott, escritor caribenho, a narrativa 

das produções pós-coloniais mesclam a vivência alheia com as reminiscências do vivido pelo 

personagem-narrador na sua relação com os outros personagens. Carvalho define, assim, a primeira 

assertiva sobre o narrador pós-colonial: “[...] o caráter relacional e coletivo, a partir da experiência 

vivida [...]” (CARVALHO, 2009, p.08). O narrador poderá por meio da sua experiência doar “[...] 

a sua voz aos silenciados da História” (CARVALHO, 2009, p.08). 

 A situação dos “marginalizados” no mundo moderno e pós-moderno é expressa pelos dois 

romances, através de Elizabeth em seu processo de consciência da sua participação naquele 

processo, por meio do narrador em Desonra que narra a “desgraça” de David e Lucy e a desgraça 
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do país e de todos os habitantes que, numa luta sem fim, buscam seu espaço na nova ordem 

mundial. Elizabeth reflete sobre a sua vida e sobre a história da África do Sul,  

 

Toquei mal [o piano], como sempre, interpretando incorretamente os mesmos 
acordes, como há meio século, repetindo os erros no dedilhado, erros agora 
arraigados ao osso, que nunca mais poderão ser corrigidos. (Os ossos mais 
cobiçados’ pelos arqueólogos, lembro-me, são os retorcidos pela doença ou 
estilhaçados por uma ponta de flecha: ossos marcados pela história de um tempo 
antes da história) (COETZEE, 2000, p.26). 
 

A personagem questiona sobre a história do país, sobre a ancestralidade daquela terra, que 

em outros momentos já havia questionado sobre ser um “país sem passado humano”. Agora, ela 

questiona se os herdeiros da terra seriam herdeiros dela. Que estão em processo de retomada, mas 

no futuro, qual será a história a ser contada? Serão os ossos dela, retorcidos pela persistência do 

erro, que formarão o passado da África do Sul? Ela conta e participa dessa história, porém a sua 

história não permanecerá, já está no passado, um passado vazio e sem importância para o presente. 

O que ela escreve agora são “[...] palavras de uma mulher, por conseguinte, negligenciáveis; de uma 

velha, por conseguinte, duplamente negligenciáveis; mas, ainda, acima de tudo, de uma branca” 

(COETZEE, 1992, p.75). Elizabeth escreve para a sua filha, ao perceber que ninguém mais escreve 

essa história e, com uma voz inapropriada, ela continua porque esta é a sua forma de se salvar. 

Ao se apropriar das ferramentas da intertextualidade e interdiscursividade, o narrador pós-

colonial é formado por uma polifonia de vozes que formam a coletividade, como forma de 

expressão dos grupos marginalizados historicamente. Assim como a proposta de desconstrução do 

sujeito do romance, no discurso pós-colonial, o sujeito individual também se desloca para um 

sujeito coletivo. O narrador pós-moderno incita o outro a falar, quase em uma entrevista, pois ele 

não está ali para falar das suas experiências, “[...] o narrador pós-colonial assim também procede, 

todavia projeta-se ele mesmo como parte de uma representação coletiva que visa a uma ‘fala com’, 

mesmo que aconteça com frequência a ‘falar por’ e a ‘fala de’ sua coletividade” (CARVALHO, 

2009, p.09). A escolha de um narrador que “fala com” amplia as possibilidades de desconstrução 

das imagens fixas coloniais para uma multiplicidade de discursos que se convergem e divergem. 

O discurso dialógico, proposto por Bahktin, proporciona considerar os elementos externos 

e internos da língua, estudando-se a importância do outro na constituição da identidade do eu. 

Dado o caráter sócio-ideológico do discurso dialógico, todo enunciado incita uma reação, assim 

como a proposta do narrador pós-moderno, sendo necessária a consideração de todos os 

elementos, texto, interlocutor, locutor, elementos de referência, para o seu entendimento: “O tema 

da enunciação é concreto, tão concreto como o instante histórico ao qual ela pertence. Somente a 
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enunciação tomada em toda a sua plenitude concreta, como fenômeno histórico, possui um tema” 

(BAHKTIN, 1993, p.129).  

O tema, desta forma, seria particular, relacionado ao contexto correspondente e 

constitutivo da linguagem, assim, todo gênero é dialógico. Conforme Bahktin: 

 

O livro, isto é, o ato de fala impresso, constitui igualmente um elemento da 
comunicação verbal. Ele é objeto de discussões ativas sob a forma de diálogo e, 
além disso, é feito para ser apreendido de maneira ativa, para ser estudado a 
fundo, comentado e criticado no quadro do discurso interior, sem contar as 
reações impressas, institucionalizadas, que se encontram nas diferentes esferas da 
comunicação verbal (críticas, resenhas, que exercem influência sobre trabalhos 
posteriores, etc.). Além disso, o ato de fala sob a forma de livro é sempre 
orientado em função das intervenções anteriores na mesma esfera de atividade, 
tanto as do próprio autor como as de outros autores: ele decorre portanto da 
situação particular de um problema científico ou de um estilo de produção 
literária. Assim, o discurso escrito é de certa maneira parte integrante de uma 
discussão ideológica em grande escala: ele responde a alguma coisa, refuta, 
confirma, antecipa as respostas e objeções potenciais, procura apoio, etc. 
(BAHKTIN, 1993, p.123). 

 

Percebe-se, nos romances analisados de Coetzee, a constante referência a elementos 

externos, formadores de diversos discursos coletivos e sociais, em constante relação com os 

interlocutores, com o próprio autor, narrador e personagens, que incitam a reflexão e resposta para 

a ressiginficação deste dentro de diferentes contextos. No primeiro romance, A idade do Ferro, há 

uma constante relação com o interlocutor, primeiramente pelo próprio gênero epistolar, como 

pelas insinuações que esperam uma complementação e compreensão do leitor: “sobre honra e 

vergonha? Seria uma verdadeira confissão ainda verdadeira, mesmo não tendo sido ouvida? Você 

me ouviu, ou eu também a fiz dormir?” (COETZEE, 1992, p.151). O dialogismo difere-se de 

polifonia, pois é constitutivo da linguagem, enquanto o segundo seriam as vozes “polêmicas” 

dentro do discurso.  

De acordo com Bahktin, o romance seria polifônico, pois diversas vozes sociais se 

confrontam, dialogam, manifestam pontos de vista, o romance de Dostoiévski, segundo Bahktin, 

seria polifônico e não se resolveria na trama, apresentando conflitos e não uma síntese, sendo essas 

vozes infinitas e inconclusas. As narrativas de Coetzee não apresentam apenas uma voz, mas várias 

coletividades conversam, concordam e discordam através do narrador e personagens, o que não 

resulta em um texto fechado e direcionado, mas aberto para a presença do leitor com suas 

referências e significados. 

O narrador pós-colonial, ao contrário do narrador pós-moderno, não se subtrai da ação 

narrada, proporciona àquele “desprovido de palavra” um espaço para a narrativa de sua experiência. 
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Ao analisar Omeros, Carvalho ainda aponta que muitas vezes o narrador não se emociona ou se 

comove com a ação alheia, por se integrar ao conjunto. Fanon (1979) comenta que: 

 

[...] o narrador torna a dar liberdade à sua imaginação, inova, faz obra criadora 
[...] o narrador responde mediante aproximações sucessivas à expectativa do 
povo e caminha, aparentemente solitário mas na realidade amparado pela 
assistência, em busca de modelos novos, de modelos nacionais. (FANON, 1979, 
p.201). 
 

 A condição de cultura dos espaços coloniais, privados de nação e Estado precisa da 

libertação nacional para o seu pleno desenvolvimento e para expressão de seus valores e ideais, que 

se relacionam a uma sociedade global e a diferentes classes da sociedade:  

 

[...] se essa construção é verdadeira, isto é, se traduz o querer manifesto do povo, 
se revela em sua impaciência os povos africanos, então a construção nacional 
acompanha-se necessariamente da descoberta e da promoção de valores 
universalizantes. Longe portanto de a afastar das outras nações, é a libertação 
nacional que faz a nação presente na cena da história. É no centro da consciência 
nacional que se ergue e se vivifica a consciência internacional. E essa dupla 
emergência é definitivamente o lar de toda cultura (FANON, 1979, p.207). 
 

 Os personagens e narradores de A Idade do Ferroe Desonra resultam dessa necessidade de se 

repensar as construções de identidade e cultura, nação, globalidade e localidade, história e ficção, 

autor, narrador e personagem. Hall (2006) afirma que a teoria pós-colonial decorre de uma 

necessidade, decorrente da incapacidade das antigas teorias universalizantes e hierarquizantes de 

explicar o mundo nos novos moldes proporcionados pela modernidade. Os questionamentos 

marcados pelo prefixo “pós” não devem ser entendidos apenas como marcação de sucessão e 

temporalidade, mas como desconstrução de um pensamento centralizado constituído de 

instrumentos de poder imanentes das sociedades imperialistas. 
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