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RESUMO: Este trabalho propõe uma análise do filme Viajo porque preciso, volto porque te amo (Karim 
Aïnouz; Marcelo Gomes, 2010), que se passa no sertão, tema historicamente herdado da literatura 
e que se tornou também central para o cinema nacional. O objetivo é mapear como as formas de 
tempo e espaço estão assimiladas no longa. Para isso, baseia-se no conceito de cronotopo, cunhado 
por Mikhail Bakhtin. A análise propõe que o filme de Marcelo Gomes e Karim Ainouz atualiza o 
tema ‘sertão’ e demonstra aspectos relevantes da visão de homem na contemporaneidade.     
  
PALAVRAS-CHAVE: sertão; cronotopo; tempo; espaço.    
 
 
1 INTRODUÇÃO 

 
Historicamente, o sertão se tornou um elo inexorável de ligação entre a literatura e o 

cinema nacionais. Mesmo a semântica histórica da palavra “sertão” parece apontar para uma 

similaridade entre literatura e cinema, em termos de formação. Ambos, tal como o sentido inscrito 

em “sertão”, trazem “por dentro e por fora (...) onde quer que vá, a marca do colonizado e sua 

relação com o colonizador” (TELES, 2002, p.263). Podemos dizer que as oposições litoral versus 

interior ou a variante que adquiriu internamente, capital versus interior, tão marcadamente presentes 

nos sentidos atribuídos à “sertão”, também traduzem as marcas reflexas da constituição de uma 

literatura e cinema nacionais às voltas com a dualidade dentro/fora, nacional/estrangeiro, enfim, 

com os desígnios em torno de um projeto de identidade nacional. 

Prova disso é o amplo e variado mapeamento realizado pelo regionalismo literário, em 

suas diversas variantes, dos diferentes tipos humanos, cenários e costumes presentes nas regiões 

brasileiras: de teor romântico (louvação às belezas da terra), passando pelo viés naturalista, pelo 

regionalismo de 1930, até a sua reinvenção em 1950, com Guimarães Rosa. O sertão também foi 

matéria temática prolífica para o cinema, desvinculando-se aos poucos, assim como na literatura, 

de uma referência geográfica exata, seja dos “campos gerais” ou da “caatinga”, por exemplo, para 

ganhar sentidos diversos, mais afinados a mapas de localização simbólica. 

É notável a multiplicidade de abordagens e tratamento representacional que os grotões 

do país receberam em ambos os casos. No entanto, pode-se dizer que a narrativa cinematográfica 

e a literária compartilharam a variação ambigua de representar o sertão ora de forma romantizada, 



 Da estrada ao mergulho: o sertão contemporâneo de Viajo porque preciso, volto porque te amo | Márcia 
Vanessa Malcher Dos Santos 

 
 

__________________________________________________________________________ 
Travessias, Cascavel, v. 11, n.2, p. 113 – 127, set./dez. 2017. 

http://www.unioeste.br/travessias 

P
ág

in
a1

1
4

 

assumindo o olhar exógeno e um imaginário “pronto e acabado”, ora buscando adentrar esse 

universo com um olhar crítico, esforçando-se para dar-lhe voz própria ou, ao menos, explicitar as 

formas contraditórias presentes na relação entre o “eu” e o “outro”.  

De acordo com Maria Rita Galvão e Jean-Claude Bernardet, no caso do cinema, nas 

primeiras décadas do século XX, prevaleceu a ideia de mostrar o que é “brasileiro” ou “nosso”, 

tanto no sentido de retratar uma “modernidade” urbana, como no de louvar as belezas da terra, os 

usos e costumes do interior (GALVÃO e BERNARDET, 1983, p.39). É só nos anos 1950 que o 

cinema repercute tardiamente o debate político e o viés de denúncia presente no regionalismo 

literário de 1930. Momento de formação do Cinema Novo que passou a reinvindicar uma forma 

cinematográfica, a um só tempo, ideológica e estética, a qual elege o sertão como cenário 

privilegiado e afinado ao nacional-popular, especialmente na famosa trilogia do começo dos anos 

1960: Vidas Secas (1963), de Nelson Pereira dos Santos; Deus e o Diabo na Terra do Sol (1964), de 

Glauber Rocha e Os Fuzis (1964), de Ruy Guerra. 

  1950 é também a década da publicação de Grande sertão: veredas (1956), do escritor 

Guimarães Rosa. Romance inovador que disfarça o autor, imprimindo literariamente o modo de 

falar, vestir e se comportar do homem sertanejo, de maneira a universalizar os pensamentos e 

anseios de seus personagens, “porque o sertão (não fisicamente, mas como forma de pensamento) é 

sem lugar e, ao mesmo tempo, está em toda parte” (VIANA, 2009, p.240). Nesse sentido, é possível 

aproximar o romance roseano do filme-ícone do Cinema Novo, Deus e o diabo na terra do sol, pois 

ambos fazem alusão a um sertão como “forma de pensamento”, seja para enfatizar a 

universalização do “ser-tão”, no caso do primeiro, seja para conferir ao sertão o aspecto totalizador 

do principio revolucionário, no caso do segundo.  

De todo modo, lugar social repleto de conflitos e marcado pela desigualdade econômica 

e regional, o sertão real permanece, afinal, “sertão é isto: o senhor empurra para trás, mas de repente 

ele volta a rodear o senhor dos lados” (ROSA, 1985, p.267). Essa insistência ou a não superação 

das nossas incongruências objetivas, talvez explique o fato de, volta e meia, o sertão reaparecer nos 

livros e filmes recentes, apesar da primazia e centralidade conferida ao espaço urbano na ficção 

contemporânea.    

Na chamada Retomada do Cinema Brasileiro1, quando o tema foi reavivado nas telas, é notável 

como os filmes passaram a conferir mobilidade ao sertão, que carecia de imobilidade para reforçar 

o seu estado de isolamento e miséria à época do Cinema Novo. Assim, o sertão cinemanovista 

                                                           
1 Termo utilizado para designar o aumento da produção cinematográfica e do público do cinema nacional após um 
período de paralisia (especialmente durante o governo de Fernando Collor), a partir de meados da década de 1990, 
estimulada basicamente pela criação de uma política cultural de incentivo fiscal. 
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mítico e isolado torna-se o sertão verde, que coincide com a cidade, em Baile Perfumado (Lírio 

Ferreira; Paulo Caldas, 1996), o sertão alucinógeno de Árido Movie (Lírio Ferreira, 2006), o sertão 

do encontro do alemão que vende aspirinas e do sertanejo na boleia de um caminhão, em Cinema, 

aspirinas e urubus (Marcelo Gomes, 2005), ou então o sertão das idas e vindas de Suely, em O céu de 

Suely (Karim Aïnouz, 2006) e o da ‘grande viagem’ de José Renato, em Viajo porque preciso, volto 

porque te amo (2010), para citar apenas alguns títulos.  

Optou-se aqui por analisar este último – levando em conta as diferenças entre a narrativa 

literária e cinematográfica - a partir do conceito de cronotopo (que significa ‘tempo-espaço’ e expressa 

a indissolubilidade entre ambos), criado por Mikhail Bakhtin a fim de definir a interligação 

fundamental das relações temporais e espaciais, artisticamente assimiladas em literatura. Bakhtin 

(2002) expôs o conceito de cronotopo principalmente em seu texto Formas de tempo e de Cronotopo no 

Romance (Ensaios de poética histórica), escrito por volta de 1937 e 1938, no qual ele analisa as formas 

de gênero do romance europeu.  

O filme de Marcelo Gomes e Karim Aïnouz se filia a uma vertente latino-americana de 

“filmes de estrada”, como definiu Alessandra Brandão (2012, p.85), que dialogam e/ou se 

apropriam do gênero road movie2. Bakhtin aponta a existência de motivos isolados que são elementos 

constitutivos nos enredos dos romances. Tais motivos, como despedida (separação), perda, 

obtenção, buscas, descobertas, são cronotópicos por natureza, pois incidem essencialmente nas 

categorias de tempo/espaço (BAKHTIN, 2002, p.222). Esse dado é fundamental na escolha 

assumida em relação à análise a seguir: buscou-se ressaltar o motivo do encontro, pois ele mantém uma 

relação estreita com o que se acredita ser a linha-mestra do filme, que é o cronotopo da estrada.   

 

2 A ESTRADA  
 
Viajo porque preciso, volto porque te amo é inteiramente ‘costurado’ pela montagem a partir de 

imagens colecionadas pelos diretores ao longo de dez anos. Nele, o espectador é levado a seguir 

José Renato, um geólogo que viaja de carro pelo sertão para estudar a viabilidade da construção de 

um canal que ligará a região de Xexéu ao Rio das Almas, depois da transposição deste último. No 

entanto, logo se percebe que o objetivo principal da viagem é a superação do fim do relacionamento 

amoroso com a ex-esposa, Joana, a quem ele chama de ‘galega’.  

                                                           
2 Gênero próprio do cinema norte-americano que surge na década de 1960. Easy Rider (Dennis Hopper, 1969) foi um 
marco desse modelo, quando seus protagonistas, Sal e Wyatt, resolvem cruzar os EUA de motocicleta, usando drogas, 
negando o american way of life. “Enfim, trata-se de um gênero que idealiza um certo tipo de fantasia masculina, que busca 
escapar das vicissitudes da vida doméstica, do casamento e do trabalho” (MÜLLER, 2006, p.3-4). 
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Viajo..., como pertencente ao conjunto de filmes de estrada, apresenta uma singularidade 

notória. A câmera subjetiva é predominante, assim como a voz off da personagem, através da qual 

imergimos nas impressões e pensamentos do viajante. Vemos o que ele vê e ouvimos o que ele diz, 

no entanto, não o vemos. Renato não tem corpo ou presença física na diegese, mas, apesar disso, 

torna-se um espaço vivo esteticamente acabado, o que lhe confere uma existência ficcional 

verossímil. A interpretação do ator Irandhir Santos é, portanto, completamente concentrada no 

tom, nas pausas e respirações de sua voz.  

De forma intrigante, é um filme inteiro baseado nesse corpo ‘ausente’. Sem a imagem de 

quem fala, apenas imaginamos (e nesse sentido, o longa dialoga com a narrativa literária) a 

personagem que narra sua própria viagem como uma espécie de diário. É Renato quem conduz 

toda a narrativa – centrada em sua própria experiência – e quem dá sentido ao encadeamento dos 

planos, bem como conduz o espectador, partilhando com ele suas impressões. Se por um lado, essa 

ausência acaba por causar um elevado efeito de estranhamento, capaz de desestabilizar o espectador 

pouco afeito a ela, devido à centralidade da imagem no cinema, por outro, torna-se uma estratégia 

narrativa eficaz para ressaltar o aspecto central do deslocamento empreendido pela personagem, 

que é, sobretudo, afetivo e interior.   

A estrada, em diversos planos durante diferentes momentos do dia e da noite, é 

predominante na paisagem presente em suas margens e na monotonia da viagem. Até mesmo o 

carro dirigido pelo geólogo não se materializa na diegese (pois dele apenas vemos uma parte do 

painel). A personagem se encontra em movimento constante no cronotopo da estrada, o qual, de 

acordo com Mikhail Bakhtin, funciona como metáfora do ‘caminho da vida’ e revela com nitidez 

a unidade das definições espaço-temporais e uma concretude excepcional da vida corrente. Mantém 

uma relação essencial com a personagem e o seu destino, na qual ocorre “a fusão do curso da vida 

do homem (em seus principais momentos de crise) com o caminho real e espacial, ou seja, com 

suas peregrinações”3. 

Durante o trabalho de mapeamento, o geólogo aproveita para “fazer contato com os 

poucos habitantes” que moram ali, o que será necessário para a desapropriação das terras que vão 

servir para a travessia do canal, segundo ele. Em vários momentos, então, descreve a ‘gente’ do 

lugar devido a isso, como na cena do casal seu Nino e dona Perpétua. Em plano médio, no interior 

de uma casa simples da região, vemos um casal de idosos em frente a uma parede repleta de imagens 

e quadros de santos. Som do rádio ao fundo. Um lampião pendurado no teto vai de um lado a 

outro como um pêndulo. 

                                                           
3 Idem, p.242. 
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José Renato conta que seu Nino e dona Perpétua vão ser os primeiros a serem 

desapropriados na região. “Eles estão casados há mais de 50 anos. Nunca tiveram outra casa, nunca 

tiveram uma briga, nunca dormiram a noite um longe do outro. Seu Nino saiu pra desligar o rádio 

e eu pedi pra ele voltar”. Depois que seu Nino retorna, ele completa: “Não quis filmá-los 

separados”. Em outro momento ainda, ele encontra a família de seu Manoel Constantino sobre a 

qual diz: “vive em estado de isolamento extremo, mas parecem felizes. Eu duvido dessa felicidade. 

Nessa viagem só vi solidão na minha frente”. 

Nos encontros de Renato com a população local, Viajo... demonstra outra característica 

fundamental do cronotopo da estrada, onde se cruzam os caminhos espaço-temporais das mais 

diferentes pessoas, classes, religiões, nacionalidades e idades. Na estrada, “as séries espaciais e 

temporais dos destinos e das vidas dos homens se combinam de modo peculiar, complicando-se e 

concretizando-se pelas distâncias sociais, que não superadas”4.  

Além do mais, Bakhtin compreende o cronotopo como uma categoria, a um só tempo, 

da forma e do conteúdo. Ou seja, tempo e espaço, na medida em que determinam “a unidade 

artística de uma obra literária no que ela diz com respeito à realidade efetiva”5, também determinam 

a imagem do indivíduo na literatura, ou ainda, a visão de homem de um determinado texto na 

história (em um determinado cronotopo). 

Isso significa afirmar que há uma aferição histórica, social e cultural mais ampla do 

conceito, a qual nos leva a designar uma diferença fundamental entre Viajo... e o clássico Deus e o 

Diabo, no que se refere ao Outro, por exemplo. Se no modernismo essa questão estava centrada na 

alienação/desalienação, no sentido de que era preciso desvelar o escondido, hoje já não parece mais 

possível uma relação com o outro como existiu no Cinema Novo, “porque ser alienado pressupõe 

um sentido de eu coerente, e não fragmentado, do qual se alienar” (HARVEY, 2010, p.57).  

A arte em geral e o cinema em particular - devido ao chamado fim das ideologias, 

fragmentação do sujeito, centralidade das políticas de identidade - características do tempo presente 

ou do cronotopo contemporâneo, passaram a assumir uma postura mais parcial e situada em 

relação ao outro. Em Viajo..., as diversas texturas das imagens, envelhecidas, fugidias, estremecidas, 

com diferentes luzes e cores, que ora passam rápidas pela janela do carro, ora se prolongam em 

cenas monótonas, conjugadas à narração/confissão em off de Renato, impregnam todo o filme – e, 

portanto, a maneira como o ‘outro’ é apresentado pela narrativa. 

                                                           
4 Idem, p.350. 
5 Idem, p. 349. 
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Ou seja, Renato vê as pessoas com um olhar de si mesmo, de maneira a não falar pelo outro, 

mas a falar de si a partir do outro. No encontro, estimulado por uma necessidade ‘técnica’ entre o 

geólogo e seu Nino e dona Perpétua, é notável o seu distanciamento - expresso nos próprios termos 

‘habitantes’ do lugar, com os quais ele faz ‘contato’. Renato, diante de sua situação amorosa de 

separação, idealiza o casamento do casal de idosos, a ponto de se negar a filmá-los separados, 

interferindo e arranjando o plano a seu critério, o que causa a sensação de desconforto no delongar 

da cena, ou então, quando põe em dúvida a felicidade da família de seu Manoel Constantino, em 

uma espécie de autorreferencialidade. 

Todo o filme apresenta um fator fundamental de definição da narrativa e do cronotopo 

da estrada que torna ainda mais complexo esse olhar íntimo em relação ao outro: o 

entrecruzamento das fronteiras entre a ficção e o documentário. Na estética de Viajo..., a conexão 

entre ambos é radicalizada em relação aos filmes que apresentaram esse mesmo diálogo na 

Retomada, como foi, entre outros, Central do Brasil (Walter Salles, 1998) e Cidade de Deus (Fernando 

Meirelles; Kátia Lund, 2002) ou ainda, os mais recentes, O Céu de Suely e Cinema, aspirina e urubus. 

Podemos dizer que todos eles se filiam ao que Antonio Candido (2006, p.138) considerou o traço 

mais característico – e original – do nosso pensamento, uma forma bem brasileira de investigação 

e descoberta do Brasil que combina imaginação e observação, ciência e arte.   

A diferença essencial de Viajo... é que o longa incorpora a realidade positiva na própria 

narrativa. Não são atores interpretando papéis, mas são pessoas que têm uma existência positiva 

na realidade afílmica. Essas pessoas e as imagens ‘reais’ presentes no filme (atitude documentarizante), 

no entanto, são significadas por Renato e pela atitude fictivizante, para usar os termos de Gaudreault 

e Jost (2009, p.48). É nesse entrelaçado que o filme revela imagens que são verdadeiras poesias, 

como a cena em que o pai brinca com o filho pequeno e escutamos as risadas do menino ou a bela 

imagem de um casal que caminham abraçados na beira da estrada de costas para a câmera. 

 

3 A FUGA 
 

No momento em que poderíamos designar como o ápice da purgação do sofrimento, 

Renato resolve se esconder em uma feira. Enquanto diferentes planos mostram pessoas montando 

as barracas, as luzes se acendendo e os corredores se enchendo de gente - formas geométricas se 

esboçam sob uma luz dura, juntamente com uma música angustiante – ele desabafa: “Fiz essa 

viagem pra tentar esquecer o pé na bunda que você me deu e só foi pior, só faço lembrar, sem 

parar. Esse lugar tá virando um pesadelo. Pela primeira vez tive vontade de largar tudo. Largar a 
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viagem, meu emprego, meu trabalho de geólogo, minha vida e me perder num labirinto. Um 

labirinto sem saída”. 

A câmera se detém em detalhes da feira: rosas empilhadas, uma caixa de música e uma 

mulher de perfil. Um plano detalhe de uma flor de espuma sendo aparada por uma tesoura se 

prolonga. “Não consigo mais trabalhar. Abandonei as rochas tectônicas. Fico olhando só para 

flores e pessoas. Não aguento mais tentar te esquecer”. As flores que Renato encontrou pelo 

caminho – as ciperáceas, carquejas – que o fazem lembrar a ex-esposa, que é botânica, tornaram-

se de plástico e espuma. Ele não mais suporta ‘aparar’, matutar sobre o relacionamento. É, então, 

que resolve fugir do que sente, como expressa a sua atitude ao encontrar na estrada uma menina 

que tinha os mesmos olhos de galega, ele diz: “Fui embora rápido, pra cada vez mais longe. Cansei 

de sofrimento...”. 

As imagens ‘porosas’ (termo utilizado por Jean-Claude Bernardet (2010) em sua análise 

do filme) e fugidias que expressam o estado de espírito de Renato, traduzindo os sentidos, a aflição, 

cognição e emoção da personagem, revelam o indivíduo isolado e privatizado, “o homem para si”, 

como afirmou Bakhtin (2002, p.254). Esse sujeito disperso e fragmentado que se desintegrou, 

tornando-se ideal e abstrato, é a definição mais exata da personagem. Ao inserir a arte no fluxo da 

materialidade e das implicações político-econômicas que envolvem os processos culturais na 

contemporaneidade, Fredric Jameson (1997, p.43) argumenta que “nossa vida cotidiana, nossas 

experiências psíquicas, nossas linguagens culturais são [hoje] dominadas pelas categorias de espaço 

e não pelas de tempo, como o eram no período anterior do alto modernismo”.  

Nessa circunstância, em que vivemos a radicalização do espaço construído pelas mãos do 

homem na dominação espacial da globalização e da tecnologia, em que a percepção do tempo social 

e a subjetividade se reduzem ao presente, Jameson (1997) se utiliza da esquizofrenia e desordem 

linguística em Lacan para interpretar os mecanismos psicológicos e o comportamento em relação 

ao ser no mundo contemporâneo. É a partir daí que ele afirma haver uma espécie de ruptura na 

cadeia significativa para se perceber a historicidade, o que gera um enfraquecimento do sentido de 

temporalidade tanto nas relações com a história pública como nas formas de temporalidade 

privada.  

 
Se, de fato, o sujeito perdeu sua capacidade de estender de forma ativa suas 
protensões e retensões em um complexo temporal e organizar o seu passado e 
seu futuro como uma experiência coerente, fica bastante difícil perceber como a 
produção cultural de tal sujeito poderia resultar em outra coisa que não “um 

amontoado de fragmentos” e em uma prática da heterogeneidade a esmo do 
fragmentário, do aleatório. (JAMESON, 1997, p. 52). 
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A partir dessa perspectiva, é possível afirmar que a personagem de José Renato representa 

esse individuo contemporâneo, pois a 

 
[...] redução da experiência a “uma série de presentes puros e não relacionados 
no tempo” implica também que a “experiência do presente se torna poderosa e 
arrasadoramente vívida e ‘material’: o mundo surge diante do esquizofrênico com 
uma intensidade aumentada, trazendo a carga misteriosa e opressiva do afeto, 
borbulhando de energia alucinatória” (JAMESON, 1984 apud HARVEY, 2010, 
p.57). 
 

Renato vive de forma aguda o fim do relacionamento à quase exasperação. Essa 

personagem coincide com grande parte das personagens das narrativas contemporâneas, em que 

temas modernos que mantinham uma relação com o indivíduo coeso da modernidade (como 

solidão, perplexidade, alienação ou desespero) “vão cedendo passagem à apatia, à anomia, à 

indiferença ou impotência absoluta em relação à realidade circundante, que não se pretende mais 

enfrentar ou transformar” (PELLEGRINI, 2003, p.32). Dessa forma, em um mundo não mais 

localizável, de subjetividades múltiplas, a realidade objetiva é transformada, pela ficção, em uma 

manifestação interior e subjetiva. É assim que as paisagens de pobreza, miséria e desigualdade 

tornam-se enevoadas no longa, como se fossem uma espécie de alucinação de Renato, um 

devaneio.  

O tempo tingido pelo ritmo da viagem, demarcado pela montagem fragmentada e de 

colagem, e o espaço, configurado no sertão inóspito, abandonado e desértico, envolvem, abarcam 

e se combinam com as fronteiras da alma de Renato. Dessa forma, o cronotopo da estrada é 

impregnado, no filme, pelo tempo/espaço subjetivo da personagem. “Mal comecei a viajar e tudo 

já me irrita. A paisagem não muda, sempre a mesma coisa. Parece que não sai do lugar”, ele afirma, 

por exemplo, no começo da viagem. Em outro momento, diz ainda: “Que agonia esse lugar, tudo 

se arrasta”.  

Ou seja, o tempo que se arrasta, a monotonia da paisagem e a repetição tediosa da estrada 

significam o estado emocional do viajante, que se encontra enclausurado, atado ao relacionado com 

Galega. Em uma ‘agonia’ que ‘se arrasta’, Renato vive intensamente o presente das suas angústias, 

na imobilidade do espaço/tempo (repetido, monótono) da viagem, por mais que a personagem se 

movimente na estrada. Poderíamos dizer, assim, que o cronotopo da estrada em Viajo..., portanto, 

está contaminado pelo cronotopo contemporâneo, no qual predomina a intensidade e a sensação 

de repetição, apesar da velocidade, acrescida do avanço tecnológico, da quebra de fronteiras 

decorrente da chamada globalização e do tempo acelerado que lhe é característico. 

Em sua fuga, o geólogo acaba por transitar do amor abstrato, do amor por Joana, para o 

corpo-imagem, na busca por prostitutas que encontra na estrada e nos comentários de teor sexual 
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que faz. No entanto, nessa ida ao terreno, encontra Paty, uma dançarina que faz programas nas 

horas vagas, com quem passa o dia e através de quem ressignifica sua percepção puramente carnal 

e utilitária em relação àquelas mulheres, até então descritas apenas por suas características físicas - 

piercing no umbigo, tatuagem de coração na virilha, peitos pequenos, batom vermelho de gloss, por 

exemplo. 

Paty conta a ele que apenas gostaria de ter uma vida lazer para ela e sua filha. “Mas o que 

é uma vida lazer?”, ele pergunta. “Uma vida lazer é assim: eu na minha casa, eu e minha filha. Um 

companheiro que estiver ao meu lado para esquecer esses momentos todos, porque não dá certo...”, 

responde. Ele ainda questiona: “E tu, queria um amor?”. Ela diz: “E como eu queria...”. Fala que 

sonha com um companheiro ‘reservado’ só para ela, acha romântico, e completa: “Mas o que 

importa é que nós devemos dar valor e dar lazer a quem dá a gente”. Após essa cena, seguem-se 

imagens de diversos elementos de um circo, a fachada, pipoca, palhaços, malabaristas. Toca uma 

música melancólica. José Renato sussurra várias vezes: “Eu quero uma vida-lazer, eu quero é ter 

uma vida-lazer...”.  

Viajo... parece acentuar a chamada falência da lei do pai, apontada por Lucia Nagib (2006) 

como um traço marcante da Retomada. Nagib (2006, p.83-89) ressalta, por exemplo, o que ela 

chama de “crepúsculo do macho” em sua análise de Latitude zero (Toni Venturini, 2000), filme que 

se passa no sertão, onde a aridez do lugar reitera a rigidez da opressão do pai. Renato é o homem 

aprisionado no ressentimento após ter levado um ‘pé na bunda’ e parece representar a própria 

figura do pai da Retomada que agora empreende uma viagem a fim de depurar a sua ruína. Apesar 

de ele ter a possibilidade de se movimentar através do automóvel e uma condição material estável, 

o desmoronamento do casamento e o seu consequente colapso emocional, indicam a sua 

incapacidade e o seu limite, se o compararmos a outra personagem do sertão contemporâneo do 

cinema nacional, Suely, d’O Céu de Suely, que não possui as condições materiais para se locomover 

e, ainda assim, “inventa” uma saída – rifar a si mesma – para se movimentar e buscar um novo 

começo.  

Em sua fuga de Galega e na busca por inúmeras mulheres, que percebe apenas como um 

corpo-mercadoria, está impresso esse limite. Paty é a única personagem com quem ele conversa, 

explicitamente, durante todo o filme. Ela se torna fundamental na narrativa, pois confere inteireza 

(corpo e subjetividade) a ela e às demais mulheres, definindo uma expectativa real e concreta de 

felicidade: uma vida-lazer. É através dela que Renato passa a definir um objetivo de vida também 

palpável. As cenas do circo – e do espetáculo – fazem, assim, alusão a um lazer racionalizado, tão 

presente na mercadoria-imagem característica do cronotopo contemporâneo, distante da 

simplicidade que é ter uma vida-lazer. 
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4 O MERGULHO 
 

A viagem continua e ao passar por um acampamento de beira de estrada, Renato afirma 

que nada é eterno: “Nenhum acampamento de beira de estrada, nem as falhas geológicas, nem o 

amor é eterno. Até o amor se acaba...”. Essa superação se confirma na cena em que Severino Grilo, 

sapateiro há 35 anos, canta a música de Noel Rosa, O último desejo - para a câmera, em um plano 

americano - que José Renato continua na estrada, recitando a letra: “nosso amor que eu não esqueço 

e que teve o seu começo numa festa de São João, morre hoje sem foguete, sem retrato e sem 

bilhete, sem luar, sem violão (...)”. Se durante todo o filme apenas ouvimos, como ele, as músicas 

do rádio do carro, agora em um esforço, ele não canta, mas declama o restante da letra. Um claro 

empenho de verbalização do fim do romance, o homem ressentido esboça uma atitude nova e de 

sensibilidade.  

Ao final da viagem, após ruminar e deglutir o fim do relacionamento, a personagem se 

percebe inteiro. “Eu sinto que sobrevivi a um terremoto, seis semanas longe de casa são como seis 

gotas de um calmante poderoso”. O fim da estrada antecipa a sua chegada ao Rio das Almas (lugar 

que será o começo do canal), na última sequência do filme.  

Nela, a câmera na mão no começo de uma escadaria leva o espectador ao ponto mais alto 

de observação da paisagem do rio, enquanto ele: “A gente pensa que é um super-homem que pode 

tudo, que resolve tudo. Até o dia que você leva um pé na bunda. E aí a gente se sente perdido, 

fragilizado, confuso. Você não consegue ser determinado, solitário, individual, não consegue nem 

mesmo terminar um relatório de viagem, não consegue se mover. Você se paralisa. É isso que eu 

sentia. Paralisia múltipla. Por isso fiz essa viagem: pra me mover, voltar a caminhar. Voltar a comer 

o sanduíche de filé. Voltar a andar de moto. Voltar a ver o Fortaleza ganhar. Voltar a ir à praia no 

domingo. Voltar a viver”.  

A câmera se aproxima do monumento branco em formato triangular que fica no final da 

escadaria, no qual está escrito: “Homenagem do povo do século XIX ao povo do século XX”. 

Continua: “A minha vontade agora é mergulhar para vida. Um mergulho cheio de coragem. A 

mesma coragem daqueles homens de Acapulco quando pulam daqueles rochedos. Eu não estou 

em Acapulco. Mas é como se eu estivesse”. Corte seco e surge o mar batendo nas pedras dos 

rochedos do México. Só após o primeiro salto e mergulho em som ambiente, começa a tocar uma 

música instrumental mexicana que consolida o vigor da cena, ao mesmo tempo em que alude a um 
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verdadeiro ‘anúncio de batalha’. Seguem diversos saltos dos mergulhadores de Acapulco que 

encerram o filme.  

Nessa sequência, Renato ganha corpo através dos mergulhadores, como expressão de sua 

vontade de transformar a si mesmo, após um caminho difícil e doloroso. Após um longo sertão de 

aridez sentimental, o mar é o desafio, o salto para vida, um voltar a viver corajoso. A imagem do 

mar, como ressalta Lucia Nagib (2006, p.27), é uma presença acentuada no cinema nacional. Para 

ela, houve um percurso de ascensão e queda da utopia marítima na Retomada. O otimismo presente 

no mar realizado – no sentido de utopia cumprida e já alcançada - de Corisco e Dadá (Rosemberg 

Cariry), Baile Perfumado (Lírio Ferreira; Paulo Caldas), Crede-Mi (Bia Lessa; Dany Roland), lançados 

entre 1996 e 1997, arrefece juntamente com o neoliberalismo, como revelam os filmes de cunho 

realista, ligados à favela, a exemplo de Cidade de Deus, nos quais a utopia do mar torna-se novamente 

distante.  

Ainda de acordo com Nagib (2006, p.57), Abril despedaçado (Walter Salles, 2001) é um ícone 

desse distanciamento da utopia marítima. Ao contrário do esforço presente na sequência final de 

Deus e o diabo... - na qual ao final da corrida de Manoel, uma massa do mar toma conta da tela por 

obra da montagem, representando a revolução e o cumprimento da profecia de que o sertão se 

tornaria mar - em Abril despedaçado, o mar tem um horizonte limitador em linha reta, luz fria, e surge 

no enredo inexplicavelmente após a personagem Tonho caminhar até a praia, revelando-se como 

uma expressão nostálgica e individual.  

Em Viajo..., novamente, o mar ocupa a tela no encerramento do filme. No entanto, as 

ondas quebram agressivamente nas rochas, diferente tanto da linha do horizonte e das ondas que 

morrem na praia de Abril despedaçado, como da massa viva que inunda a tela em Deus e o diabo. O 

mergulho, o mar e os clavadores se tornam a imagem da reestruturação da personagem de José 

Renato. Não se trata de vislumbrar o mar, observá-lo, mas sim desafiá-lo. Essa sequência última de 

Viajo... parece se distanciar da nostalgia e do ressentimento presente durante toda a narrativa, no 

estado de dormência da personagem, de modo que o final surpreendente, o qual talvez não seja 

capaz de superar a melancolia da viagem diante do espectador, sugere e insinua – através da música 

vigorosa e dos saltos impressionantes dos mergulhadores - um ‘voltar a viver’ do sujeito 

individualista, sem corpo e enclausurado em si mesmo.  

Considerando a trajetória do sertão no cinema nacional, desde o momento em que se 

tornou símbolo, uma verdadeira metáfora da nação nos anos 1960, até o seu reavivamento em 

meados da década de 1990, percebe-se a sua ligação fundamental com a própria trajetória da 

intelligentsia brasileira. Houve um reposicionamento do intelectual/artista – que passou a fazer parte 

de uma Indústria Cultural consolidada - no decorrer das transformações históricas, econômicas e 
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políticas pelas quais passou nossa sociedade nesse período. Em uma chave alegórica, pode-se dizer 

que o filme de Aïnouz e Marcelo Gomes fala justamente de uma parcela da atual intelligentsia 

brasileira.  

Ainda que tenha prevalecido a lógica do dinheiro e a padronização capitalista na produção 

cultural, o sertão sempre volta a rodear, como disse a personagem de Riobaldo, em Grande sertão. 

O intelectual que se tornou, em sua maioria, burocratizado e individualista (RIDENTI, 2001, p.17), 

agora, na figura de Renato, volta ao sertão miserável, revelando todo o seu estranhamento em 

relação ao lugar. Em uma perspectiva alegórica, podemos afirmar que o fim do romance amoroso 

se revela uma depuração das expectativas frustradas e das ilusões de parte da intelligentsia brasileira 

que se, por um lado, distanciou-se do sertão real, ao menos não está – como Renato - na repartição, 

completamente presa aos interesses pessoais. 

O motivo da viagem de Renato, sem dúvida, é uma referência ao projeto de transposição 

do Rio São Francisco, levado a cabo pelo governo Lula e que estava em andamento na ocasião do 

lançamento do filme. O sertão que viraria mar ganhará um canal alimentado pelas águas que serão 

desviadas de um rio, isso se este último não secar até lá, como ressalta José Renato – algo distante 

da utopia cinemanovista. Não deixa de ser premonitório, aos olhos de hoje, o mar desafiador e a 

música eloquente da sequencia final de Viajo... se considerarmos as intensas transformações 

políticas e sociais pelas quais passou o país nos quase sete anos após o lançamento do filme – dos 

ciclos de protestos de massa iniciados em 2013 ao impeachment da presidente Dilma Rousseff em 

2017, pouco antes da inauguração da obra de transposição. 

Podemos dizer que o amor ruminado por galega é também a ruminação da temporalidade 

esquizóide do cronotopo contemporâneo. Esse amor que não passa traz à mesma sensação de um 

presente que permanece. É no sertão que historicamente menciona os conflitos e desigualdades do 

país onde se dá o ‘acerto de contas’. E é no mar de Acapulco, no mergulho dos clavadores 

mexicanos, em um tempo/espaço imaginado por Renato, que se projeta uma temporalidade 

diferente. O tempo se acelera nos saltos, assim como se desindividualiza. Os mergulhos ensejam 

um tempo de Vir-a-ser que se distingue radicalmente do Ser enfocado durante toda a viagem, 

fazendo alusão a uma historicidade necessária.  

 

5 CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 
O sertão, com toda certeza, tornou-se um espaço (real e simbólico) prolífico para a ficção 

brasileira. Um tema que enseja travessias, entre a literatura e o cinema, entre o “eu” e o “outro”, 

entre o universal e o particular. E que, além do mais, sugere a árdua jornada em busca de nossa 
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definição, da identidade nacional. Como travessia, a representação do universo sertanejo se 

transformou ao longo das mudanças históricas, sociais, culturais e econômicas pelas quais passou 

o país.  

Viajo porque preciso, volto porque te amo, ao confundir as fronteiras do sertão real com as 

fronteiras subjetivas da personagem de Renato, é uma prova disso. Expressa em sua forma narrativa 

as marcas do tempo e do espaço contemporâneos, cuja visão de homem mais fragmentária e 

dispersa se distancia da visão de homem na modernidade. Procurou-se, aqui, além de enfatizar esse 

aspecto através de uma análise do filme, também sugerir uma leitura possível – em uma chave 

alegórica – do significado da viagem da personagem, em vista da trajetória da intelligentsia brasileira.  

Nesse sentido, é como se Viajo... dissesse que é necessário retornar ao sertão, ao que ele 

representa e significa, para se reencantar, depurar os sentidos e superar as ilusões. Só que ao final 

desse trajeto repleto de amor e ódio, é também preciso escapar à complacência em relação à ‘queda 

eterna’ ou ao sonho. É necessário o despertar da ação, no tempo de um mergulho desafiador.  
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From the road to the dive: the contemporary sertão of Viajo porque preciso, volto porque te amo. 

 

Abstract 

This work proposes an analysis of the film Viajo porque preciso, volto porque te amo (Karim Aïnouz; Marcelo 
Gomes, 2010), which takes place in sertão, a theme historically inherited from literature and also became 
central to brazilian cinema. The goal is to map how the forms of time and space are assimilated into the 
movie. For this, it is based on the concept of cronotopo, created by Mikhail Bakhtin. The analysis proposes 
that the film by Marcelo Gomes and Karim Ainouz updates the theme 'sertão' and demonstrates relevant 
aspects of the vision of man in the contemporaneity. 
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