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RESUMO: Este ensaio propõe uma compreensão sobre a relação entre literatura e cultura no Brasil a partir 
da historiografia literária, levando em conta, precisamente, a noção de “sistema literário” defendida por 
Antonio Candido. Argumenta que, se há autores sistêmicos, que podem ser organizados dentro do esquema 
autor-obra-leitor, também há aqueles autores assistêmicos, de que Cruz e Sousa é o grande exemplo. Os 
assistêmicos escrevem “contra” o sistema, não se limitam às convenções do sistema, e são reveladores de 
uma experiência social conflituosa, de um mal-estar cultural que os diferencia de escritores “normais”.  
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1 INTRODUÇÃO 

A relação entre literatura e cultura é tão instigante quanto difícil de se operacionalizar – por 

isso mesmo instigante, pode-se dizer. A dificuldade consiste, especialmente, em não ficar nos 

limites do óbvio, em avançar, tanto quanto possível, até os limites do insuspeitado. E o 

insuspeitado, neste caso, vincula-se a um horizonte de diferença, não de repetição, ao horizonte da 

pergunta, da dúvida, não da resposta, da certeza. As práticas literárias não repetem pura e 

simplesmente a cultura, não são, portanto, simples prolongamentos de nenhuma cultura, que, 

assim, não pode ser evocada como fator de legitimação do que se escreve, tampouco como 

referência de valor. Por outro lado, essas práticas se diferenciam somente na relação com a cultura, 

que, em países como o Brasil, marcados por processo de colonização tão complexo, parece 

constituir, simultaneamente, força e contraforça da literatura, que tende a se nos apresentar, nos 

seus momentos mais significativos, como coisa tensa, vacilante.  

Constitui força, à medida que a literatura é uma expressão cultural, animada por elementos 

que historicamente permeiam e performam a cotidianidade de uma dada comunidade. Constitui 

contraforça, por sua vez, à medida que a literatura brasileira não é expressão autêntica da cultura 

que aqui já se havia fertilizado antes da chegada dos colonizadores e que persevera, apesar das 

descaracterizações globalizantes, como referência identitária. À medida que nem mesmo a língua 

em que se faz a literatura brasileira é brasileira, apesar das conhecidas “birras” de José de Alencar 

e Mário de Andrade, seria impossível, insustentável, a ideia de literatura como expressão cultural 

autêntica de brasilidade. Mas é, como se sabe, uma compreensão de literatura, consolidada do 
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Romantismo ao Modernismo, como evento que não se restringe à língua, que vai além da língua, 

fundamentalmente vinculado à cultura, que acaba por decidir sobre a identidade brasileira da 

literatura aqui produzida.  

 

2 DISCUSSÃO TEÓRICA  

A decisão sobre a identidade brasileira da literatura não significou, ao longo do século XIX 

e metade do século XX, o fim do conflito que se inscreve no âmago mesmo da relação entre 

literatura e cultura no país. A causa da permanência desse conflito foi didaticamente elucidada por 

Alfredo Bosi no seu Dialética da colonização (1994), em que nos são apresentadas as conexões, já a 

partir do etmo, entre cultura, classe e dominação. Relembremos, como provocação ao que 

postularei aqui como mal-estar cultural na literatura, a passagem em que o ensaísta destaca, já no 

período colonial, a oposição entre duas culturas na cultura brasileira: 

A cultura letrada é rigorosamente estamental, não dando azo à mobilidade 
vertical, a não ser em raros casos de apadrinhamento que confirmam a regra geral. 
O domínio do alfabeto, reservado a poucos, serve como divisor de águas entre a 
cultura oficial e a vida popular. O cotidiano colonial-popular se organizou e se 
reproduziu sob o limiar da escrita (BOSI, 1994, p. 25).          

Cultura letrada e cultura popular correspondem a modos de vida diferentes, vivenciados 

por comunidades diferentes numa mesma sociedade, um antagonismo que, como não poderia 

deixar de ser, perpassa as práticas literárias brasileiras, ainda que de maneira lacunar, como ausência, 

aspecto sobre o qual não temos tanta clareza porque, no fundo, extrapola o nosso horizonte de 

expectativa. Não esperamos encontrar, por exemplo, em Cláudio Manuel da Costa, Adolfo 

Caminha, Lima Barreto e João Antônio indícios desse antagonismo porque os visamos a partir de 

um viés de regularidade discursiva, buscando em suas obras marcadores de estilo de época, poéticas 

e, quando muito, aquilo que já foi catalogado como exótico, de tal modo que o sentido dessas obras 

acaba por se nos apresentar como congruente com a sociedade de que os autores faziam parte.  

Esse movimento comum de leitura não pode, naturalmente, ser dado como tributário do 

Antonio Candido (2014) de Literatura e sociedade, que logrou demonstrar o modo tão fértil quanto 

difícil como se dá a relação entre as práticas literárias e a vida social, o jogo de forças que marca a 

conversão do externo em interno. Entretanto, a noção de “sistema literário”, formulada pelo crítico 

na sua Formação da literatura brasileira, parece, em virtude até da sua simplicidade, servir de estímulo 

a uma compreensão excessivamente funcional da literatura brasileira, que, no limite, acaba por 

tomá-la a partir do esquema autor-obra-público que, sem dúvida, é produtivo para uma perspectiva 
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historiográfica – que é a que Candido, a seu modo original, tem em vista –, mas que, para uma 

perspectiva crítica, empenhada na elucidação da inteligibilidade da obra, revela-se bastante sintética.  

Se não é possível dizer que autores ignoram que são emissores que se utilizam de um canal 

com vistas a atingir receptores, também não é possível generalizar, dizer que todos os autores são 

movidos por essa visão sistêmica de literatura, pela vontade de configurar no país um sistema 

literário. Há os assistêmicos, e o próprio Candido (1981) os reconhece: 

Em fases iniciais, é freqüente não encontrarmos esta organização [do sistema], dada 
a imaturidade do meio, que dificulta a formação dos grupos, a elaboração de uma 
linguagem própria e o interesse pelas obras. Isto não impede que surjam obras 
de valor, - seja por força da inspiração individual, seja pela influência de outras 
literaturas. Mas elas não são representativas de um sistema, significando quando 
muito o seu esboço (CANDIDO, 1981, p. 24). 

Ao longo de cinco séculos, esse “esboço” de um sistema dentro do sistema que foi-se 

estabelecendo acabou por configurar, inegavelmente, uma assistematização na literatura brasileira, 

um conjunto de práticas literárias marcadas pela resistência à noção de sistema, sobretudo pelo fato 

de esta pressupor integração ao cânone. Um conjunto considerável dessas práticas, aquele que se 

distingue por uma visível experimentação na superfície da linguagem, teve reconhecimento, por 

parte de Augusto de Campos e Haroldo de Campos, em trabalhos como ReVisão de Sousândrade e 

ReVisão de Kilkerry e O sequestro do barroco na Formação da literatura brasileira: o caso Gregório de 

Matos - como expressão antecipada de criação vanguardista. A estridência – necessária, sem dúvida, 

como tática de afirmação de uma “tradição da ruptura”, no sentido de Octavio Paz (1984), na 

literatura brasileira – com que autores como Sousândrade, Pedro Kilkerry e Gregório de Matos 

foram “reVisados” pelos Campos acabou por suspendê-los da esfera comum das práticas literárias 

brasileiras, como se a exceção que, de fato, constituem fosse possível sem a regra, sem um segundo 

termo que, contraditoriamente, permite e censura o que se quer fazer no âmbito da arte, permite 

censurando, digamos.  

No subsolo da linguagem desses autores que passaram a integrar o “paideuma” concretista 

no país, não é um conteúdo qualquer que se apresenta, algo previsível pela dinâmica literária 

sistêmica, mas uma matéria bruta que, evidentemente, exigiu um procedimento formal igualmente 

bruto, algo passível de ser compreendido como tradução eficaz de uma experiência complexa, que 

não se restringe à literatura. Outros autores, além desses “reVistos” pelos Campos, também exibem 

essa matéria bruta no interior de um procedimento formal, por outro lado, mais refinado, mais 

elaborado, aparentemente, segundo os padrões estéticos dos respectivos períodos literários, o que 

levou e continua levando a sua filiação, pela historiografia, ao sistema literário quando, no fundo, 
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são exemplos de asssistematização, caso de um Caldas Barbosa, de um Raul Pompeia, de um Lima 

Barreto.  

Cruz e Sousa é, sem dúvida, o caso mais significativo, na literatura brasileira, dessa filiação 

inadequada a uma história literária canonizante, uma filiação forçada que ignora, ou simplifica, a 

natureza mesma da obra, que é agonística, conflituosa, perturbada. Essa natureza não é gratuita, 

mas resultante de uma compreensão crítica, como fica claro em trechos como este do 

“Emparedado”: 

Desde que o Artista é um isolado, um esporádico, não adaptado ao meio, mas 
em completa, lógica e inevitável revolta contra ele, num conflito perpétuo entre 
a sua natureza complexa e a natureza oposta do meio, a sensação, a emoção que 
experimenta é de ordem tal que foge a todas as classificações e casuísticas, a todas 
as argumentações que, parecendo as mais puras e as mais exaustivas do assunto, 
são, no entanto, sempre deficientes e falsas.  
Ele é o supercivilizado dos sentidos, mas como que um supercivilizado ingênito, 
transbordado do meio, mesmo em virtude da sua percuciente agudeza de visão, 
da sua absoluta clarividência, da sua inata perfectibilidade celular, que é o gérmen 
fundamental de um temperamento profundo (CRUZ E SOUSA, 1995, p. 668). 

                  Pensando a partir de um princípio de negatividade, precaução necessária à leitura 

entusiasmada desse autor, não é a noção romântica de artista que aqui importa, mas a produtividade 

tornada possível também por essa noção. Essa produtividade consiste na complicação da noção de 

meio, que deixa de ser meramente meio social para ser meio “científico”, instância do “logos”, da 

argumentação, da classificação, da ordenação, enfim, dos discursos. A revolta do artista contra esse 

meio sócio-científico, digamos, justifica-se, sobretudo, em virtude da falsidade que caracteriza o 

discurso que dali emana, compreensão que, de certa forma, é responsável por todo o desespero 

mortal que marca a última fase de Cruz e Sousa, formada por Evocações, Faróis e Últimos sonetos.  

Esse discurso falso sustenta uma civilização racional, fundamentada no meio sócio-

científico, em relação a qual o artista se compreende não apenas como supercivilizado, mas como 

supercivilizado dos sentidos, pela via da sensação, identidade resultante de um transbordamento 

que teve lugar no próprio meio. Há uma relação, portanto, entre artista e meio com consequências 

diversas daquelas que encontramos em autores tipicamente sistêmicos, como Joaquim Manuel de 

Macedo, José de Alencar, Machado de Assis e Aluísio Azevedo no século XIX, Jorge Amado, Érico 

Veríssimo, Josué Montello e Rubem Fonseca no século XX. Nestes, o meio, ainda que seja 

inseparável do discurso que lhe garante a inteligibilidade, ainda que esse meio não seja visado de 

modo simplista, não chega a configurar um problema tão grave para a literatura.  

Aos olhos do escritor sistêmico, movido pelo ideal de autonomia da literatura examinado 

com agudeza por Pierre Bourdieu no seu As regras da arte (2010), o meio interessa, evidentemente, 
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como lugar onde o leitor de literatura se encontra, onde “seu” leitor se encontra. A 

assistematicidade de Cruz e Sousa se apresenta à medida que não reconhece um leitor de literatura 

propriamente dito, interessado numa produção textual apenas, devotado ao simples prazer da 

leitura, mas o sujeito potencial de uma experiência estética transformadora. Sua compreensão sobre 

o leitor, sobre o que é ler, aparece no encerramento do texto “O estilo”, coligido nas Outras evocações, 

coroando de modo instigante uma reflexão perturbada, em que se apresenta, inclusive, o paradoxal 

preconceito racial, inscrição cultural, naturalmente. Diz, então, o leitor de Zola: 

Entretanto, quando leio um livro, uma frase, cheios de todas as audácias do 
talento, vibrantes de energia espiritual e examino os documentos inteligentes que 
estão atestando uma orientação mais completa, um golpe mais fundo e amplo na 
luz, mais certeza de “visão”, mais força e vigor celular, mais profusão de glóbulos 
rubros, alvoroço-me, deslumbro-me e eletrizo-me, porque estou vendo diante de 
mim, em toda a largueza da minha rotina, com toda a sinceridade emotiva da 
minha convicção e do meu elevado Amor pela arte, espíritos mais livres e lúcidos 
que abrem e batem asas, como pássaros vermelhos na glória do sol, para além, 
para longe da retórica e da metafísica, afastando-se dos princípios de todos os 
dias, rubricados pelo fastio da chapa, amarrados pelos barbantes de uma 
gramática oficial e convencionada que obriga a idéia a fazer cabriolas e os 
esfuziotes do raio, sem regimentá-la no alto dever da luta, sem defini-la, sem 
engrandecê-la, sem dar-lhe um intenso valor, uma pobre tranqüilidade 
consciente, uma fisionomia particular e superior (CRUZ E SOUSA, 1995, p. 
686). 

A leitura constitui, assim, cena de um conhecimento que se processa a partir de estímulos 

espirituais, pela via da sensação, suscitando reações corporais e tirando o sujeito do estado de 

normalidade, digamos. Por se tratar de uma experiência de fruição da arte, a leitura provoca um 

estado de transcendência que configura, em si mesmo, uma superação do “logos” em sua expressão 

filosófica por excelência, a metafísica, e também em sua expressão política, enquanto retórica. 

Sobretudo, a leitura, enquanto experiência estética, enquanto movimento no âmbito da sensação, 

revela o caráter tirânico do “grama”, da “gramática oficial”, em relação à “idéia”, obrigada a se 

restringir a si mesma, ao que está convencionado, ao que se pode dizer naquela sociedade, enfim.  

O ideal, para o poeta, o que o emociona na experiência de leitura e o faz reconhecer talento 

num escritor, é a “idéia” alcançar a dimensão da “luta”, visada a partir de uma compreensão ética, 

como dever, tal como vemos no Críton de Platão. Ou seja, o ideal é a literatura atestar a 

inteligibilidade do seu próprio processo, defini-la, engrandecê-la, valorizá-la, mas – e a expressão 

adquire especial importância – não com quaisquer termos, mas nos termos em que essa 

inteligibilidade se articula com uma parte do todo social, a parte pobre.  

Naturalmente, trata-se de aspecto que pode ser tomado, assim como a noção de artista que 

se encontra no “Emparedado”, como mera ressonância do padrão estético da época, como algo 
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“autorizado” pelo Realismo-Parnasianismo – seria, por este viés, apenas uma pobreza conceitual. 

Todavia, a constante recorrência a signos constituintes do mundo dos pobres na obra sousiana, 

todo um processo de compreensão que tem seu ponto culminante em “Litania dos pobres”, um 

dos grandes poemas de Faróis, é suficiente para pensarmos a articulação entre inteligibilidade da 

literatura e pobreza como enunciação de um parâmetro extraliterário, um parâmetro social, cultural 

e político para a produção e fruição da coisa literária. 

 

3 CONSIDERAÇÕES FINAIS  

Se não se pode falar de um engajamento “avant la lettre” em Cruz e Sousa, apesar dos 

escritos realistas que se encontram n´O livro derradeiro, é plenamente possível pensar numa 

compreensão de literatura, que vai se acirrando cada vez mais na obra desse autor, para além do 

horizonte das belas letras, sem que esse horizonte seja textualmente negado. Literatura é, para ele, 

arte, e aquele que escreve, por sua vez, é um artista, que se distingue dos civilizados e até dos 

humanos, é um ser de exceção que, como tal, diz aquilo que outros não podem dizer não só porque 

constitui uma experiência única, mas porque exige uma forma singular. O esforço no sentido de 

configurar essa forma é que, no limite, acaba por inscrever uma problemática estética propriamente 

dita no seio da prática literária, qual seja, a de desejar dizer o indizível, conter o incontível, 

resultando, evidentemente, num drama da expressão, que não é apenas uma questão de poética 

simbolista.  

Na verdade, o drama da expressão é, sobretudo, um traço que pode ser compreendido 

como questão de estética por excelência, à medida que se revela como tensão, dissenso, conflito, 

evidenciando uma relação com um todo – o social, em sentido amplo –, não apenas com uma parte 

– a literatura. A arte sousiana se configura a partir de recorrência à biografia, ao fator racial, ao fator 

étnico, à cultura, à história, à filosofia, à ciência, à religião e também à literatura, como movimento 

em direção à generalidade, portanto, de tal forma que exige uma leitura totalizante, para além das 

convenções pétreas do campo dos estudos literários.  
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Abstract 
This essay proposes an understanding about the relation between literature and culture in Brazil from the 
literary historiography, precisely taking into account the notion of "literary system" defended by Antonio 
Candido. He argues that if there are systemic authors, which can be organized within the author-work-
reader scheme, there are also those non-systemic authors, of whom Cruz e Sousa is the great example. The 
non-systemic authors writes "against" the system, they are not limited to the conventions of the system, and 
are revealing of a conflicting social experience, of a cultural malaise that differentiates them from "normal" 
writers. 
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