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RESUMO: Este trabalho tem como objetivo analisar a construcio das personagens femininas e as suas
relagbes com as ditaduras militares latino-americanas no livro Mulheres que mordem, da autora brasileira Beatriz
Leal. Publicado em 2015 e finalista do 58.° Prémio Jabuti, o romance, centralizado na ditadura argentina,
estabelece diferentes pontos de vista sobre esse perfodo e suas consequéncias. A partir da perspectiva dessas
mulheres é possivel tragar um percurso histérico de movimentos como As Maes e as Avos da Praca de
Maio, para, assim, refletir sobre os vinculos da literatura com a memoria, especialmente, coletiva, ¢ os
processos de escrita de um tempo passado, porém recente e ainda visceral. Durante essa trajetoria, serdo
utilizadas autores como Beatriz Satlo, Maurice Halbwachs e Paul Ricoeur, para tratar sobre memoria.
Também se pretende discutir as implicacoes da escrita ficcional como ferramenta para a produgiao simbélica
e a rememoragio (e atualizacio) desses fatos histéricos.

PALAVRAS-CHAVE: ditaduras na América Latina; perspectiva feminina; mulheres que mordem; Beatriz
Leal.

Se tivesse de falar por mim, diria que encontrei na literatura (fdo hostil a que se estabelecam
limites de verdade) as imagens mais exatas do horror do passado recente ¢ da sua textura de
ideias e experiéncias.

Beatriz Sarlo

1 ANTES DA MORDIDA: CONSIDERACOES INICIAIS

O romance Mulberes que mordem, da autoria de Beatriz Leal, escritora, jornalista, especialista
em relagoes internacionais e comunicacao publica, foi publicado em 2015 e finalista da 58.* edigao
do Prémio Jabuti no ano seguinte, 2016. Ano esse em que se completaram os quarenta anos do
ultimo golpe militar na Argentina, acontecido no dia 24 de margo de 1976.

Nas paginas que se seguem, pretende-se expor, incialmente, o contexto histérico em que o
romance esta situado e a importancia de localiza-lo como um livro escrito por uma mulher em
ambito de América Latina e que trata sobre fatos recentes do passado dessa parte do continente.
E notavel que um dos tracos historicamente comum entre esses paises s@o os conflitos, politicos,
econémicos, sobretudo, bélicos, sejam eles por independéncia das metrépoles colonizadoras, por
disputas internas de poder, por disputas de classes, sejam de resisténcia aos golpes militares e as

implantagoes de regimes ditatoriais. E claro, observando e respeitando as diferengas nos processos
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de cada um dos paises. A partir de um recorte estabelecido no perfiodo das ditaduras militares na
segunda metade do século XX, este trabalho busca focalizar o episédio da Argentina.

No segundo momento, procura-se tecer a analise sobre o romance, as personagens
femininas e suas relagbes com essa ditadura. A analise se concentrard a partir das situagoes
narrativas vivenciadas pelas mulheres, a construcao dessas personagens, no plano da ficcdo, e a
correspondéncia com o contexto histérico. Ademais, procura-se estabelecer os vinculos com as
questoes da memoria, utilizando-se, para tanto, do aporte das teorias de Beatriz Sarlo (2007),
Maurice Halbwachs (1990) e Paul Ricoeur (2007; 2008). Pretende-se, ainda, discutir as implicagdes
da escrita ficcional como ferramenta para a produgdo simbélica e a rememoragao (e atualizagao)

desse passado, que nao pode ser esquecido para nao se ter o risco de ser repetido!.

2 A PRIMEIRA MORDIDA SANGRA: AS DITADURAS MILITARES NA AMERICA-
LATINA E O CASO DA ARGENTINA EM PERSPECTIVA

O contexto ¢é de pos Segunda Guerra Mundial e a atmosfera belicista, nuclear e politico-
econémica de Guerra Fria se instalava num cenario em que os atores principais enfrentavam-se
“indiretamente”: de um lado, os Estados Unidos reivindicando sua supremacia capitalista como
troféu de guerra; do outro, a Unidao Soviética espalhando-se e influenciando aliados comunistas. A
“real ameaga comunista” pairava no ocidente.

Junto a isso, alguns fatores foram decisivos para ampliar o medo e propagar um clima de
medidas intervencionistas necessarias para se manter a ordem: durante as décadas de 1960 e 1970
houve um crescimento dos movimentos sociais na América Latina a favor da ampliagao de direitos
civis e trabalhistas, distribui¢do de rendas e terras, garantias democraticas e melhorias de vida; a
Revolugao Cubana em 1959 que depos o governo de Fulgéncio Batista, apoiado pelos Estados
Unidos, foi um marco desse embate bipolarizado e suas consequéncias no continente Americano
foram repercutidas nos dos sentidos — aos que encontravam na instalagio de uma nova ordem
social e economica a salvagao e aos que viam nela a materializacao desse fantasma comunista; a

criagao, a divulgacao e a institui¢ao generalizada da Doutrina de Seguranga Nacional (DSN), uma

! Tendo em vista, sobretudo, a fragilidade do sistema democritico no Brasil, que adquiriu, desde 2016, com o
impeachment da presidenta eleita Dilma Roussef (PT), e, mais recentemente, com a intervenc¢do militar no estado do
Rio de Janeiro, autorizada pelo presidente Michel Temer (MDB), uma atmosfera de inseguranca e medo. Sao constantes
as manifestagbes em favor da “volta” desse periodo, com frases e slogans do tipo: “Intervencao Militar ja” e “Pela
volta da ditadura no Brasil”. Na ocasido do julgamento pelo Supremo Tribunal Federal (STF) do pedido de habeas corpus
do ex-presidente Luiz Inacio Lula da Silva (PT), o pronunciamento em rede social Twitter do General Eduardo Villas
Béas, comandante do Exército, gerou polémica sobre as intencées dos militares que retornam ao centro dos debates
e como candidatos a cargos politicos. Conforme noticia do jornal E/ Pass. Data 02/04/2018.

Disponivel em: < https://btasil.elpais.com/brasil/2018/04/02/politica/1522697550_276313.html>

Acesso em 02 de abril de 2018.
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série de principios estabelecidos por um grupo de civis norte-americanos, National Security People,
que propunha ao pais esse papel decisivo em oposicao e combate as intengoes expansionistas da
Unido Soviética (comparada a Alemanha nazista pré Segunda Guerra) (MENDES, 2013).

E nesse cenario que a América Latina encontra-se. Como resultado e consequéncia dessa
conjuntura macro e dos conflitos internos de classes, bastante arraigados desde o sistema colonial-
exploratorio, que, dos anos 1950 aos anos 1990 (quando a ultima ditadura, a do General Augusto
Pinochet no Chile, termina), mais da metade dos paises sofreram intervengdes e instalacSes de
regimes militares (ou civil-militares: com a participagdo de setores da sociedade civil diretamente
ou em apoio). Os registros dao conta de golpes militares na Guatemala e no Paraguai ja no ano de
1954; depois, sucederam-se em muitos outros pafses, como Brasil, Bolivia, Uruguai, Argentina,
Chile, Peru, Republica Dominicana e Nicaragua, por exemplo

E claro, ndo é possivel generalizar todos esses regimes autoritirios ou como unidade,
efetivar comparagoes grosseiras e colocar causas, consequéncias e #odus operandi da mesma forma
para todos os paises, pois cada exemplo desses tem suas peculiaridades e necessita de estudo
aprofundado?. A Bolivia teve, desde 1964, varios golpes e contragolpes, com mais de uma dezena
de presidentes se sucedendo (ou retornando) ao governo. Ja no Peru, a junta militar liderada pelo
General Juan Velasco Alvarado, em 1968, realizou uma série de reformas progressistas e
nacionalistas, com inten¢ao de promover uma ampla reforma agraria. Porém, como constata o
historiador Lucio Flavio Vasconcelos (2015, p. 143), esse intuito “ndo foi suficiente para superar
0s antagonismos sociais agucados por uma economia fragil e fortemente vinculada ao mercado
exterior”, tendo em vista que apenas 25% da populacio rural foi beneficiada pela distribui¢ao de
terras .

De acordo com Mendes (2013, p. 8), os regimes autoritarios impostos na regiao do Cone
Sul tiveram alguns fatores semelhantes, além da disseminagao da Doutrina Nacional de Seguranga
(DNS) e da rede de influéncias e transito de informacdes possibilitada pela Operagao Condors,

com auxilio e manuten¢ao dos Estados Unidos, houve participagio de setores organizados da

2 Conforme Mendes (2013, p. 8), ap6s a instalacdo da Doutrina de Seguranca Nacional (DSN), cujo pioneirismo coube
a0 Brasil em 1964, varios paises do Cone Sul também aderiram, como Argentina (1966 e depois em 1976), Chile (1973)
e Uruguai (1976). Assim, com exce¢do da Venezuela e do México, sob a influéncia e pratica da DSN, em maior ou
menor grau, a quase totalidade dos paises da América Latina sofreu intervencgdes e instauragdo de regimes autoritarios.
3 Para outras informacoes, recomenda-se o artigo “Os Regimes Militares no Brasil e na América do Sul - Historiografia
e Perspectivas”, de Ozias Paese Neves e Vinicius Liebel, publicado na Revista Eletronica da ANPHLAC, n®. 18, p. 56-
86, jan./jul. 2015. Disponivel em: <http://revista.anphlac.org.br/>. Acesso em 02 de abril de 2018.

4 Para informagGes sobre esse processo no Peru, recomenda-se o artigo “Ditadura militar e reformismo no PERU
(1968-1975)”, de Lucio Flavio Vasconcelos, publicado na Saeculum - REVISTA DE HISTORIA [32]; Jodo Pessoa,
jan./jun. 2015. Disponivel em: < http://www.petiodicos.ufpb.bt/index.php/sth/article/view/27094/14445> Acesso
em 02 de abril de 2018.

5 Para outras informacoes, recomenda-se DINGES, John. Os anos do Condor: uma década de tetrorismo internacional
no Cone Sul. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2005.
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sociedade civil conservadora e apoio de partidos politicos da direita liberal, tanto no Brasil, como
na Argentina, no Uruguai e no Chile, apesar de as Forcas Armadas se configurarem como os
principais agentes. E por isso que varios autores e autoras denominam essas como ditaduras civil-
militares.

Outro aspecto em comum desses regimes autoritarios foi o uso da violéncia como forma
de repressao a qualquer tipo de oposi¢ao. No Brasil, apds a implantagao do Ato Institucional n.” 5
(AI-5), em 1968, o poder passou a se concentrar no executivo, com o esvaziamento do legislativo
e do judiciario, assim, as praticas de perseguicdo passaram a ser frequentes e a tortura se
instrumentalizou como ferramenta e recurso de controle politico e social. No Chile, por sua vez,
depois do golpe contra o presidente Salvador Allende em setembro de 1973, todos os cargos
administrativos passaram a ser ocupados por agentes das For¢as Armadas e policiais, e em 1977 os
partidos politicos foram dissolvidos. A repressao atingiu indices alarmantes no pafs, com cerca de
um por cento da populagao chilena detida apenas no primeiro ano de governo e com milhares de
vitimas, incluindo dois mil membros das proprias Forcas Armadas (MENDES, 2013, p.9).

Enquanto no Brasil o regime se utilizava da tortura como método e no Chile o recurso era
a eliminagao dos (as) opositores (as), muitos (as) por fuzilamento, no Uruguai, o principal
instrumento fol a prisao em massa e os sequestros. Conforme Mendes (2013, p. 10), citando os
pesquisadores Enrique Padros e Alain Rouquié, esse sistema de “pedagogia do medo” ocasionou
a prisao de mais de sessenta mil pessoas, cinco mil prisioneiros (as) politicos e quinze mil cidadaos
(as) com seus direitos perdidos, e desses (as) encarcerado (as) todos (as), somente dois por cento
nao sofreram alguma pratica de tortura.

Dos paises do Cone Sul e dos casos de politicas autoritarias de repressao e praticas de terror
de Estado, a Argentina produziu e vivenciou uma das mais tristes, numéricas e avassaladoras. Um
método cuja abordagem e a repercussio perpassam temporalidades historicas, fronteiras e
memoérias: o desaparecimento dos (as) opositores (as) ao regime e dos filhos e das filhas de
presos(as) e desaparecidos(as) — bebés e criancas entregues para as familias de militares e da elite
social do pafs.

Conforme o relato do jornalista e escritor, presidente do Centro de Estudios Legales e
Sociales (CELS) e integrante da comissio diretora da Huwman Rights Watch e do Conselho
Internacional de Jornalismo Investigativo, Horacio Verbitsky, os desparecimentos fizeram parte de
um método de treinamento das For¢as Armadas seguindo o modelo francés adotado na Guerra da
Argélia. A “eficiéncia” da desapari¢ao de opositores (as) também contou com o apoio da Igreja

Catolica, que legitimou essa “pratica” como uma “morte crista’:
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En Brasil y en Uruguay, lo fundamental fue la carcel y la tortura, mientras en la
Argentina la clave fue la desapariciéon forzada de personas, segun el modelo
francés de Argelia. La carcel y la tortura por terribles que sean tiene una
posibilidad de cicatrizacién con el tiempo mucho mayor que la desaparicién. La
desaparicién de un hijo, de un padre, de una esposa, de quienes no se sabe nada,
nadie explica nada, la frase famosa de Videla “el desaparecido no tiene entidad,
no existe, no estd” como unica explicaciéon. Esto produce un fenémeno
psicologico muy fuerte que no se borra con el paso del tiempo, al contrario, se
agiganta. Ellos usaron este método clandestino de la desaparicion forzada por
razones de eficiencia y con asesoramiento eclesiastico. En el afio 1995 yo recibi
la confesion de un oficial de la marina, el capitan Adolfo Scilingo, que dijo que el
método de arrojar a los detenidos al mar desde aviones, estando ain con vida,
fue aprobado por la jerarquia eclesidstica porque consideraban que era una forma
cristiana de muerte, porque no sufrian, por primero los drogaban y los tiraban
adormecidos (VERBITSKY, In. DO VALLE et al., 2014, p. 158)5.

A ditadura militar iniciada em 24 de marco de 1976 foi a dltima de uma série de seis
intervengoes militares que a Argentina sofreu no decorrer do século XX. Um pais que é conhecido
pelos conflitos nos planos politico-ideolégico e econdomico (nacionalismo X neoliberalismo), pelos
sistemas de governo marcados pelo populismo (Peronismo, Kirchnerismo) e o enfrentamento de
classes, com forte movimentagao e reivindicagao das camadas populares, setores de base e das
forcas trabalhadoras (a revolta sindicalista do Cordobazo, de 1969, a revolta popular do Argentinazo,
de 2001, por exemplo.)” Esse periodo, denominado pelos militares como Proceso de Reorganizacion
Nacional (Processo de Reorganiza¢ao Nacional), também conhecido apenas como Proceso, estendeu-
se até 1983. Ao longo desses sete anos, quatro juntas militares, com a reunido das trés esferas das
Forgas Armadas (Exército, Marinha e Aeronautica), sucederam-se no poder.

Nas explicitacbes de autores como Marcos Novaro e Vicente Palermo (2007), Gonzalo
Adrian Rojas (2014), bem como no relato de Horacio Verbitsky (2014), surgem alguns pontos de
consenso sobre o Proceso, cuja participagao da sociedade argentina se efetivou no sentido de apoiar,

mesmo que indiretamente, como uma medida necessaria, ¢ manter certa tolerancia positiva ao

¢ No Brasil e no Uruguai, o principal foi a prisdo e a tortura, enquanto na Argentina a chave era o desaparecimento
forcado de pessoas, conforme o modelo francés da Argélia. Prisao e tortura, por mais terriveis que sejam, tém uma
chance de serem curadas com o tempo, muito mais do que o desaparecimento. O desaparecimento de um filho, um
pai, uma esposa, de quem nada se sabe, e ninguém diz nada, cuja famosa frase de Videla “o desaparecido nio tem
instituicdo, ele ndo existe, ndo estd” ¢ como a unica explica¢do. Isso produz um fendmeno psicolégico muito forte que
nao desaparece com a passagem do tempo, pelo contrario, torna-se gigantesco. Eles usaram esse método clandestino
de desaparecimento forcado por razdes de eficiéncia e com apoio eclesiastico. Em 1995, recebi a confissio de um
oficial da Marinha, o capitio Adolfo Scilingo, que disse que o método de langar prisioneiros ao mar a partir de avides,
enquanto ainda estavam vivos, foi aprovado pela hierarquia eclesiastica por considera-lo uma forma cristd de morte,
assim eles ndo sofreriam, porque, eram, primeiramente, drogados, e, depois, lancados ainda adormecidos (Tradugio
Nnossa).

7 Para outras informagdes, recomenda-se o artigo “A ditadura militar na Argentina (1976-1983): retomando algumas
hipéteses frente aos relatos oficiais”, de Gonzalo Adrian Rojas, publicado na revista Lutas Sociais, Sao Paulo, vol.18
n.32, p.163-176, jan./jun. 2014. Disponivel em: <http://
www4.pucsp.bt/neils/tevista/vol.32/gonzalo_adrian_rojas.pdf> Acesso em 02 de abril de 2018.
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golpe. O objetivo do regime era a reorganizagao da sociedade, a estabilidade politico-econ6émica e
pelo fim da violéncia dos grupos armados, das guerrilhas civis e dos grupos mais radicais das alas
populistas do peronismo.

De acordo com Rojas (2014, p. 169), a maioria dos (as) desaparecidos (as) foram
trabalhadores (as), conforme os dados da Comision Nacional sobre la Desaparicion de Personas
(CONADEP), instituida pelo governo do presidente Raul Alfonsin, que sucedeu a dltima junta
militar: “Somando-se as porcentagens dos desaparecidos operarios (30,2%), com os empregados
(17,9%) e com os docentes (5,7%) tem-se um total de 53,8% sem considerar que, na categoria
estudantes, alguns trabalhavam (CONADEP, 1987:296)”. Segundo o historiador (Id. Ibid.), foram
oficialmente documentados pela CONADEP cerca de 340 campos clandestinos de detengao
espelhados pelo pais. Depois desse relatorio de 1984, foram encontrados varios outros campos de
concentragaos.

Os dados relativos ao nimero total de desaparecidos (as) e mortos (as) divergem. Mendes
(2013, p. 10) aponta essa divergéncia ao relatar, primeiramente, os nimeros oficiais, de acordo com
a CONADEDP, que seriam nove mil pessoas, porém, a partir das estatisticas das organizagoes de
direitos humanos, o total chegaria a quase trinta mil. Esse nimero foi apontado pelo historiador
Luis Alberto Romero, citado por Mendes, e também no artigo de Gonzalo Adrian Rojas. Em
reportagem especial do jornal Folha de Sao Paulo sobre os quarenta anos do golpe, as informacdes
dao conta de que a CONADEP contabilizou, nos anos 1980, “7.954 casos de pessoas

779

desaparecidas, com nome, sobrenome e circunstancia do desaparecimento’. Logo apds, os

registros contabilizavam cerca dez mil, sem contar os casos nao denunciados e averiguados. Sendo,

posteriormente, recondicionado aos trinta mil:

Os defensores de uma suposta "ditabranda" argentina reforcam que o numero
amplamente veiculado nos anos 70 e 80, o dos 30 mil, é uma fic¢do total, algo
criado pelos exilados argentinos no exterior para angariar apoio a sua causa. Um
indicio mais recente de que o nimero era superior ao da contagem inicial, porém
menor que os 30 mil propagados pela resisténcia, surgiu de documentos que
tiveram o sigilo derrubado por Washington nos dltimos dez anos. Tratava-se de
uma correspondéncia entre militares argentinos e chilenos, conversando no
ambito da Operacao Condor, em que os primeiros relatavam aos colegas do pais
vizinho que ja haviam "eliminado 22 mil pessoas ligadas a subversio", entre os
anos de 1975 e 1978 (FOLHA DE SAO PAULO, 24 de marco de 2016).

8 Para Mendes (2013, p. 10), o total é de 360 campos de concentracio e tortura.
9 FOLHA DE SAO PAULO. 40 anos do golpe militar na Argentina. Data 24/03/2016. Disponivel em:
<http:/ /temas.folha.uol.com.br/40-anos-do-golpe-militat-na-argentina/>. Acesso em 02 de abzil de 2018.
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Na mesma reportagem do jornal Folha de Sio Paulo, com texto da enviada especial a
Buenos Aires, Sylvia Colombo, consta a polémica afirmagdo do General Jorge Rafael Videla, o
comandante da primeira junta militar, conhecida como os “anos de chumbo”, em entrevista ao
jornalista Ceferino Reato'?, de que a cupula do golpe havia concordado em eliminar de sete a oito
mil pessoas. O General Videla também admitiu a politica da adogao dos bebés. Esse ¢ um dos fatos
mais emblematico dessa época, cuja repercussao ainda causa reagoes de espanto e cujo tema serviu
de enredo para o livro tratado neste trabalho.

Além do desaparecimento de milhares de pessoas, cerca de 500 bebés e criangas, 6rfaos
desses pais falecidos (as) ou desaparecidos (as), foram sequestrados ou confiscados e destinados a
adogdo por familias de militares e da elite social argentina. Esses nimeros também divergem,
segundo o jornal, foram localizadas 119 criangas, na faixa dos quarenta anos, atualmente!’. A
investigacao e a busca por reencontrar e recuperar a verdadeira identidade dessas criangas faz parte
da luta e do trabalho realizado pelas Avos da Praga de Maio, organizagao que surgiu do primeiro
movimento, as Maes da Praca de Maio'?, fundada em 30 de abril de 1977. Essa associagiao criou
uma rede de apoio para as familias na procura por informagdes e direitos. Outra associa¢ao nesse
formato é a H.1.].O.S, instituida por filhos e filhas de desaparecidos (as) ou mortos (as).

A tltima ditadura na Argentina terminou em 1983. Um dos episédios que contribuiu para
esse fator foi a Guerra das Malvinas, de abril a junho de 1982, contra o Reino Unido, junto a
crescente desestabilizagdo da economia, o aumento da divida externa, da inflagio e da pobreza.
Depois da restauragao do sistema democratico, os governos se sucederam na missao de investigar
e condenar os culpados, ou, entao, por outro lado, promover algum tipo de anistia. Esse dualismo
comegou no proprio governo de Raul Alfonsin (1983 — 1989), tendo sido instituida a CONADEP
para investigar e apurar os fatos, além da prisao e do julgamento de varios envolvidos nas juntas
militares. Porém, logo em seguida, com a promulgacdo das leis Ponto Final (1986) e da Obediéncia
Devida (1987), houve uma anistia e muitos foram liberados.

Com a redemocratizagao, a disputa politica entre a esquerda peronista e a direita liberal da
o tom sobre os crimes da ditadura. Com os governos kirchneristas, as leis da anistia de 1980 e 1990
foram revogadas e ditadores como os generais Jorge Videla (falecido na prisao em 2013) e Reynaldo
Bignone foram condenados a prisao perpétua. Muitos investigados foram condenados por crimes

cometidos em nome do Estado, julgados por crimes de lesa-humanidade, mesmo depois de varias

10 REATO, Ceferino. Disposicion final. Buenos Aires: Editorial Sudamericana, 2012.

1 FOLHA DE SAO PAULO. 40 anos do golpe militar na Argentina. Data 24/03/2016. Disponivel em:
<http:/ /temas.folha.uol.com.br/40-anos-do-golpe-militar-na-argentina/>. Acesso em 02 de abril de 2018.

12Para outras informacoes: Asociacion Madres de Plaza de Mayo. Disponivel em: <http:// http://madres.otg/>.Abuelas de
Plaza de Mayo. Disponivel em: <https://www.abuelas.org.at/>
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décadas do ocorrido; enquanto que os crimes causados pelas guerrilhas ficaram de fora, por serem
considerados crimes comuns e prescritos, baseado no Estatuto de Romats.

Conforme Beatriz Sarlo (2007, p. 47), o exemplo da Argentina sob o signo do “Nunca
mas”, durante a apuracio e investigacao da CONADEDP, presidida pelo escritor Ernesto Sabato e
cujos resultados foram publicados no livro intitulado Nuwnca mdis deve servir como uma
manifestacao de um discurso repetido e rememorado também para estabelecer o vinculo entre o
horror acontecido e a experiéncia dos relatos testemunhais. Varios desses testemunhos serviram

como base para comprovar os crimes cometidos pelos envolvidos nas juntas militares.

3 A SEGUNDA MORDIDA NAO SE ESQUECE: MULHERES QUE MORDEM E A
REMEMORACAO PELA FICCAO DE UM PASSADO DE SANGUE, DOR E LUTO

“A ditadura na Argentina, os desaparecidos e as cerca de 500 criancas sequestradas e
adotadas por familias de militares e policias da década de 1970 sao reais. As Avos da Praca de Maio
também sao. O resto ¢ ficcao [NA]. (LEAL, 2015, p. 115)”. Essa nota da autora [NA], Beatriz Leal,
ao final do livro, indica as chaves de leitura que podem conduzir a analise desse texto: os fatos reais
acontecidos, a evoca¢iao da memoria social e coletiva e o trabalho simbdlico da fic¢ao a partir desses
fatos reais e dessa rememoragao. Antes de passar a analise, porém, é preciso situar a autora nesse
contexto de sistema literario e mercado editorial brasileiros.

Mulberes gue mordem (2015) é o primeiro romance da jovem autora de 32 anos, nascida em
Sao Paulo e residente em Brasilia, Beatriz Leal. A partir da tematica da ditadura militar na Argentina,
especificamente, desse fato emblematico do desaparecimento de milhares de pessoas e da adogao
de bebés pelas familias de militares, a autora centraliza a narrativa na perspectiva das personagens
femininas. E por que essas informagdes sobre a autora e suas escolhas estéticas, tematicas e
narrativas sao relevantes?

Em primeiro lugar, faz-se imprescindivel relatar, mesmo que brevemente, os dados
coletados na pesquisa quantitativa intitulada “A personagem do romance brasileiro
contemporaneo”, realizada e coordenada pela professora Regina Dalcastagne, do Grupo de
Estudos em Literatura Brasileira Contemporanea (GELBC), da UnB (Universidade de Brasilia).
Conforme a amostragem, de um corpus de 258 livros, no periodo de 1990 até 2004, das trés editoras,
Companhia das letras, Record e Rocco, escolhidas por critérios especificados pela pesquisadora
como relevancia editorial, foi possivel tracar o perfil do “escritor brasileiro” e das personagens dos

romances. O “escritor” é homem (72,7%), branco (93,9%, entre autores e autoras), com diploma

13 FOLHA DE SAO PAULO. 40 anos do golpe militar na Argentina. Data 24/03/2016. Disponivel em:
<http://temas.folha.uol.com.bt/40-anos-do-golpe-militar-na-argentina/>. Acesso em 02 de abril de 2018.
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superior (78,8%), residente no eixo Rio-Sao Paulo (49,7%), e com mais de 50 anos (28,3%).
(DALCASTAGNE, 2012).

Com relagdo as personagens dos romances, segundo critérios estabelecidos de importancia
na narrativa: 58,9% se passam no perfodo de redemocratizacao (1985); 82,6% em uma grande
cidade; 62,1% das personagens sio do sexo masculino (considerando que as personagens femininas
importantes estio ausentes em 41 romances - 15,9%); a maioria sao narradores (68,3%) e
protagonistas homens (71,1%) e mesmo quando sdo coadjuvantes ainda sio mais numerosos,
58,3%, contra 41,5% de mulheres; 90% sdo heterossexuais; 79,8% de cor branca; das personagens
femininas que aparecem, a ocupagao principal, dentro das rela¢bes profissionais, é a de dona de
casa, com 25,1%. Dos livros escritos apenas por mulheres, 52% sio do sexo feminino (64,1%
protagonistas e 76,6% narradoras) (DALCASTAGNE, 2012).

Esses dados, apesar de até 2004, levantam muitos questionamentos sobre a (falta de)
representatividade de género, cor, raga, orientagao sexual, importincia social e profissional, tanto
no plano dos produtores e produtoras de literatura, como no plano da ficgio. E nesse sentido que
o livro de Beatriz Leal, uma autora mulher e jovem, com uma narrativa centralizada e protagonizada
por mulheres com diferentes perfis psicologicos, desempenhando distintos papéis sociais e
ocupagdes profissionais, situa-se no paradigma da legitimac¢ao da voz e da participagao feminina (o
outro) como agente social e também como criadora de imaginarios, espacos simbdlicos e universos
ficcionais. De mesmo modo, a tematica da ditadura, ao se fazer presente ficcionalmente, adquire
suma importancia na rememorac¢ao desse periodo e coloca certa lupa sobre a participacao ativa das
mulheres, sejam elas militantes, vitimas de tortura, guerrilheiras, lutadoras contra a repressao
autoritaria do Estado!.

Mulberes gue mordem (2015) é um romance polifénico, com diferentes instancias narrativas,
diferentes temporalidades e estilos: prosa, literatura epistolar e didlogo na modalidade entrevista. A
estrutura narrativa esta dividida, na maior parte, em capitulos curtos a partir de uma instancia
narrativa heterodiegética focalizada na protagonista, Laura; em outros capitulos, a narragao
heterodiegética esta focalizada na mae adotiva, Elena; ha ainda nove cartas escritas pela personagem
Rosa (narradora-autodiegética), avo legitima de Laura, dirigidas a Roberto (pai legitimo de Laura),
todas marcadas graficamente pela fonte da letra em italico; existem duas cartas com as respostas de
Roberto — narrador autodiegético (hd uma primeira carta que nao aparece na narrativa, uma

segunda que parece interrompida, pois nao consta a assinatura e a ultima nao ¢é possivel saber se

14 Nesse ensejo, ¢ possivel lembrar as personagens Manuela (codinome, na verdade seu nome era Joana), a guerrilheira
desaparecida na Guerrilha do Araguaia, no livro Azu/-Corvo (Rocco, 2010), de Adriana Lisboa; e Vicky, a amiga da
narradora autodiegética de Mar azul (Rocco, 2012), de Paloma Vidal, ativista que foi morta na ditadura argentina.
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foi enviada e recebida por Rosa); por fim, ha as seis sessoes de consultas — ao que parece de
psicoterapia - entrevistas gravadas entre Ramiro e a psicéloga (ao que tudo indica é uma profissional
de Psicologia ou Psiquiatria), identificadas com o nome do paciente e o numero da sessdo,
conforme o exemplo: “Paciente: Garcia de Los Rios, imigrante. Consultan.1 —06/06/1992 (LEAL,
2015, p. 23)”.

Os capitulos focalizados em Laura se passam em 2006, quando a jovem advogada esta com
28 anos (prestes a fazer 29); os que sao focalizados em Elena, entre o final dos anos 1970 e comeco
dos 1980, tendo em vista que Laura nasce em 1977, Elena falece em 1985 e Laura e o pai adotivo,
Ramiro, mudam-se para o Brasil em 1987, quando ela tem dez anos. As cartas de Rosa estao datadas
entre 1981 (informagao da morte de Clara, sua filha e mao legitima de Laura), 1982, 1983 e a ultima
em 1985 (ano da partida de Laura). A carta de Roberto data de 2007 e as sessoes de consulta de
Ramiro, 1992. Laura mora em Brasilia, Rosa permanece em Buenos Aires, Roberto esta em Buzios,
litoral do Rio de Janeiro.

O ponto de partida da narrativa ¢ a impossibilidade de Elena engravidar, enquanto um
tumor segue tomando conta de seu ttero. Elena ¢ casada com Ramiro, tenente-coronel do Exército
argentino. Os dois se conheceram em 1972 nos circulos militares de Buenos Aires, que ela
frequentava por causa do irmao. Paralelamente, pelas cartas de Rosa, ¢ possivel conhecer a sua
busca pela filha desaparecida, Clara. As cartas sdo escritas e dirigidas a Roberto, companheiro de
Clara, que fugiu da ditadura, mudando-se para o litoral carioca.

Na primeira carta, em 6 de setembro de 1981, Rosa informa que sua busca havia terminado,
pois tinha sido informada do falecimento da filha e deveria, entdo, reconhecer seus restos mortais.
E na terceira carta, datada de 19 de janciro de 1982, que a personagem relata ter estado na
Associagao das Avos da Praca de Maio e que Clara poderia ter tido um filho ou uma filha. Ela nao
tem certeza da informagdo e, por isso, fica em ddvida se sua busca havia mesmo terminado ou se
estava apenas recomecando, agora, com novo objetivo: a procura de seu neto ou neta.

Laura chega aos bragos e a vida de Elena trazida por Ramiro. Elena jamais havia pensado
em adotar um bebé, até que Laura torna-se a sua filha, independentemente de ter ou nao gestado
e parido a menina. E o sentimento de mie. Dois anos depois da morte de Elena em Buenos Alires,
Ramiro recebe um convite para trabalhar no Brasil e se muda com a filha, Laura, para a capital
federal do pais vizinho.

Assim, Laura cresce no Brasil e sua narrativa passa a ser e estar vinculada com a arquitetura
planejada de Brasilia (a Asa norte e a Asa azul, os 6nibus conhecidos por zebrinhas), com a nova
familia brasileira (a madrasta, Lucia, e suas filhas Lafs e Sara), e os limites impostos pelo pai: o

espanhol era proibido em casa, ndo existiam referéncias sobre a Argentina e as ligagdes com a
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familia da mae (Elena) também foram suspensas. Adulta, com a vida profissional estabilizada,
alguns relacionamentos (o namorado de olhos verdes), uma rede de amigos, e a rotina de se manter
sempre ocupada e produtiva (pintar as unhas, frequentar academia, sair para as festas, cumprir
metas de emagrecimento, jogar volei com o pessoal da empresa, etc.), a jovem advogada ainda se
sente vazia e com uma sensacao incomoda. Entdo, ela decide retomar os lacos com a cultura de
seu pafs natal e resolve fazer aulas de tango e de espanhol: “Laura niao ousava resgatar qualquer
associa¢ao a cultura argentina enquanto morava com o pal. Sabia que causaria desconforto. Hoje,
sao as duas atividades com que ela preenche seu tempo livre (LEAL, 2015, p. 62).”

Beatriz Leal tece a narrativa através desses pontos de vista focalizados nessas personagens
femininas, mas também em suas histérias de mulheres, suas vidas e nos seus papéis sociais,
profissionais e nas construg¢oes psicologicas de seus perfis. Temas como a maternidade (e sua
impossibilidade), o cancer e a retirada de dtero, a menopausa — Rosa fala sobre essa fase em uma
das cartas -, a condigao da avé como “mae duas vezes”, aspectos psicolégicos e sociais enfrentados
pelas mulheres: a pressio social do casamento, as cobrancas enfrentadas no trabalho, as
dificuldades de relacionamento, especialmente na contemporaneidade. Todas as personagens, com
exce¢dao de Elena que é dona de casa, possuem uma ocupagdo profissional: Rosa é pianista e
professora de piano, Laura ¢ advogada, Clara ¢ estudante universitaria, militante que vai ser presa
e torturada pelos agentes da repressdo, e ha a profissional, nao-identificada, que entrevista Ramiro
nas sessoes de psicoterapia.

O trago em comum das personalidades dessas mulheres é o que garante o titulo do romance
e os vinculos de forga, sustentagdo, controle, estrutura psicologica e os traumas inerentes e causados
pelo transtorno obsessivo compulsivo do ato de morder. Sio mulheres que mordem. Pelo
autocontrole, para terem controle do externo, para terem for¢a de sobreviver, para continuarem
vivendo, pela manuten¢do de seus corpos, para serem plenamente donas de suas vidas, para
existirem enquanto mulheres que mordem a vida. Clara morde a propria bochecha a cada golpe de
tortura recebido. Elena conta as mordidas em cada mastigada. Laura morde as escovas de dente.
Na sessao de consulta, entrevista - gravada pela profissional, Ramiro relata o sonho que tivera com

Clara e sua obsessao por se auto-morder:

O que vocé vé quando sonha com ela?

Eu vejo as bochechas dela em rapidos movimentos de contracdo e descontrago.
Ela contrafa o musculo das bochechas, o tempo todo, compulsivamente.
Enquanto estava parada, enquanto recebia as torturas. Em vez de gritar, parecia
que ela mordia cada vez mais forte, sangrava a boca dela, de murros que ela
levava, mas também das mordidas de dor que ela dava. De tdo magra, dava para
ver as bochechas subindo e descendo, contracio (LEAL, 2015, p. 90).
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Elena conta as mordidas efetivadas em cada mastigada:

Ela se ocupava contando quantas mastigadas havia dado no frango,
movimentando a arcada dentaria inferior em direcio a superior no ritmo da
musica que tocava dentro do compasso com que o repérter dava a noticia sobre
a morte de Elvis Presley. Elena s6 nao contava mastigadas quando ouvia de longe
os passos fortes de Ramiro. Cinco anos depois, ela sabia que ele precisava,
invariavelmente, de 59 passos para chegar do quarto a cozinha, de manha, apos
acordar. Cinquenta e nove eram muitas mordidas em um s6 pedago de pao sem
manteiga, mas era mais forte em Elena o instinto de néo interromper a contagem
para colocar um novo pedaco na boca (LEAL, 2015, p. 16-17).

Laura preenche o tempo de forma obsessiva e no lugar de questionar qualquer coisa, e
mesmo os motivos de a familia da mae (Elena) nio ter mantido contato, mesmo sentindo-se
sozinha e abandonada, nunca vai perguntar ao pai. Mesmo lembrando-se dos labios finos da mae
e a diferenca para os seus, tdo grossos, Laura nunca perguntou ou vai perguntar ao pai. Por que
nao podia resgatar a cultura argentina em sua vida e sobre distanciamento afetivo do pai, Laura
também nao vai perguntar. Ramiro, por seu lado, encoraja a filha a se ocupar cada vez mais, desde
adolescente. “Laura vai continuar sua vida, esquentar seus chas e tomar seus vinhos, pintar as unhas
de 122 tons diferentes, o cabelo de trés. Vai quebrar com os molares 12 escovas de dente
vagabundas (LEAL, 2015, p. 107).”

A narrativa tem um ritmo agil e a linguagem empregada em frases curtas e compassadas
sugere o estilo da poesia ou prosa poética, com a repeticio dos nomes das personagens como
espécie de refrio e rima, além de blocos de um paragrafo s6. O texto, em sua maior parte, é narrado
em sumario, elencando situa¢Oes narrativas, com poucas apresentacdes de cena, acao e didlogos.
Com excegao para os didlogos nas sessoes de consulta do personagem Ramiro, o militar que tortura
e mata Clara, confisca sua filha e a leva para a sua esposa, impedida de engravidar, criar a menina.

Nao ¢ o objetivo deste trabalho enfocar nesse personagem, porém, é bastante significativa
a constru¢ao de Ramiro enquanto homem, marido de Elena e pai adotivo de Laura, Tenente-
coronel do Exército, torturador e agente da repressao nos anos de chumbo da ditadura argentina.
As sessOes de psicoterapia, que sdo gravadas em fitas, s3o um recurso narrativo criativo e também
servem para mostrar as diferentes faces do personagem, de certo modo, “humanizando-o” frente
a ideia (cliché) de caracteriza-lo como um vilao tipico sadico, ou, ao menos, sugerindo a leitura de
que Ramiro pudesse cumprir seu servico de “conseguir informacSes”, mas sem sentir prazer na

tortura fisica, nos maus-tratos e nas mortes?,

15 A autora Beatriz Leal explicitou durante o evento Journée d'études Internationales Littérature et Dictadures, realizado nas
dependéncias da Sorbonne Nouvelle, em outubro de 2017 em Paris, na Franca, que buscou referéncias no filme O Zetor
(no original em inglés, The reader, dirigido por Stephen Daldry, ano 2008) para a constru¢iao do personagem Ramiro.
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No final do romance, utilizando-se do recurso temporal de uma conjugagao verbal no
futuro, a instancia narrativa heterodiegética informa que Laura jamais vai saber que era, na verdade,
filha legitima de Clara, a militante torturada e morta por Ramiro, de quem ela carregava o
sobrenome Garcia de Los Rios. Laura jamais vai saber que era neta de Rosa, a sua professora de
piano, a qual foi dar aulas no bairro da Recoleta, elite social de Buenos Aires, para ficar perto das
familias dos militares e descobrir informacdes sobre seu neto ou neta.

Laura jamais vai saber que durante alguns poucos anos conviveu com sua avé materna
legitima, a mesma senhora de labios grossos que tentava lhe ensinar piano e servia suco de laranja.
Laura jamais vai saber que seu pai impediu a continuagao das aulas de piano ao ver em cima da
mesa de Rosa um panfleto sobre a Associa¢ao das Avos da Praga de Maio. E Laura jamais vai saber
que, quando esteve na pousado do argentino Roberto, o Bob, em Buzios, ao lado do entio
namorado de olhos verdes, estava, na verdade, frente a frente e conversando com o seu préprio
pal. O romance termina com as duas cartas de Roberto, a primeira, ao que parece, nio ter sido
enviada a Rosa e, a outra, de 2007, assinada, relata o encontro com a menina argentina filha de
militar que ele ndo lembrava o nome, mas o fez ter vertigens pela semelhanca fisica dos labios
grossos e o olhar fascinado como os de Clara.

Beatriz Leal escolhe avisar leitores e leitoras, por meio da Nota da Autora, citada no comego
desta analise, de que os fatos sdo reais, mas as personagens e a narrativa sio ficgao. Ou seja, a
tematica que baseia o enredo, o episédio do confisco das criangas, filhos e filhas de desparecidos
(as) ou mortos (as), adotadas pelas familias de militares durante a ultima ditadura na Argentina,
pode fazer parte do que Maurice Halbwachs (1990) vai denominar como memoria social,
diferentemente de como a disciplina Histéria pode tratar o fato histérico do “Proceso de
Reorganizacion Nacional”.

Conforme Halbwachs (1990, p. 67), a histéria nao é todo o passado, tampouco o que resta
do passado, pois, ao lado de uma historia escrita, existe uma historia viva que se perpetua ou se
renova através do tempo. As memorias individuais, a partir dos fatos vividos, dos relatos, dos
testemunhos, da historia oral, sao reorganizadas nos grupos sociais, identitariamente reunidos, a
fim de manter o seu armazenamento e a sua preservacgao. Nesse sentido, a memoria, embora patreca,
numa primeira instancia, individual e de dominio particular, esta em interagao social, tendo em vista
que o individuo faz parte e é produto de um grupo. Como no caso desse fato histérico na
Argentina: o carater nacional do evento sera lembrado coletivamente de modo diferente pelo grupo
de guerrilheiros que fez parte da resisténcia e foi torturado, pelos sobreviventes e testemunhas,
pelo grupo de militares que executou essa pratica de terror de Estado, e pelas familias de

desaparecidos (as) ou mortos (as).
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Segundo Beatriz Sarlo (2007), a reivindicagdo da memoria como instancia reconstituidora
do passado é também um modo de dar voz as testemunhas da violéncia do Estado. Ao se referir a
experiéncia do relato testemunhal, necessario a todos os paises que vivenciaram esses tempos de
violéncia, como no caso dos paises da América Latina durante os regimes ditatoriais da segunda
metade do século XX, o discurso da memoria, ao ser transformado nessa linguagem do
testemunho, tem o verdadeiro efeito reparador da subjetividade.

O testemunho sai, entdo, do aspecto juridico e opera no campo ideolégico e cultural. A
reconstitui¢do e a rememoracao desses fatos pela linguagem transformam a experiéncia em
narragdo da experiéncia: pois nao existe uma forma de se testemunhar sem a experiéncia e nao
existe a experiéncia sem a narragao. E pela linguagem que se rompe o “aspecto mudo” da
experiéncia, evitando-se, com isso, o seu esquecimento e reabilitando-a ao tempo imediato do

acontecido:

A narragdo inscreve a experiéncia numa temporalidade que ndo é a de seu
acontecer (ameacado desde seu proprio comeco pela passagem do tempo e pelo
irrepetfvel), mas a de sua lembranca. A narragio também funda uma
temporalidade, que a cada repeticio e a cada variante torna a se atualizar
(SARLO, 2007, p. 25).

Beatriz Satlo (2007, p. 55) explicita que o sujeito da memoria dessa década foi a juventude,
com sua imagem de idealismo revolucionario, tendo em vista, inclusive, os movimentos das Maes
e das Avos da Praca de Maio, em busca dos filhos e das filhas sacrificados (as). Em outro plano,
estao os filhos e as filhas dessas testemunhas da experiéncia sofrida, essa segunda geracao que
objetiva reconstruir as experiéncias de pais e maes apoiados nas suas memorias, como uma
reconstituicao de fatos nao vivenciados por eles (as) proprios (as).

Assim, a respeito do conceito de pds-memdria, estabelecida por Marianne Hirsch e James
Young, considerando toda a experiéncia do passado como vicaria, em que muitos desses sujeitos
tentam se colocar, pela imaginacao ou pelo conhecimento, no lugar dos que vivenciaram a
experiéncia de fato, Sarlo (p. 93) comenta que toda a narra¢ao do passado é uma representagao,
algo dito o lugar de um fato, ou seja, a condi¢ao vicaria nao ¢ exclusiva desse conceito e nem nas
mediagdes implicadas nesse processo. O diferencial dessa reconstituicao seria o grau e a intensidade

da subjetividade envolvida por esses familiares.

4 AS MORDIDAS ACABARAM?: CONSIDERACOES FINAIS

Para finalizar, faz-se referéncia as afirmagées de Beatriz Sarlo (2007, p. 117) sobre as

questoes da ficcao e como esse recurso pode ser utilizado para representar aquilo — o horror — que

Travessias, Cascavel, v. 12, n. 1, p. 160 — 176, jan./abr. 2018.
http://www.unioeste.br/ travessias



Pégina174

Morder para viver e escrever para lembrar: mulheres que mordem, de Beatriz Leal, e a
rememoragio do tempo que nio pode ser esquecido na América Latina | Natasha Centenaro

nao existe em nenhum testemunho em primeira pessoa, aquilo que nao foi dito, como no exemplo
dos soldados-testemunhas, representando toda a “banalidade do mal”, assim chamada por Hannah
Arendt. E pelo recurso da fic¢do, da construcdo simbolica, da imaginagao e da descrigdao das cenas
que sao garantidas as forgas de sustentagao de algo que nao pode caber no plano e nem ser relatado
pela experiéncia.

Desse modo, faz-se desnecessaria a informagao se o autor ou a autora utilizou-se de algum
aspecto ou uma dimensao autobiografica para embasar os fatos, pois a capacidade e a for¢a da cena
ficcional dizem por si s6: “A literatura, ¢ claro, nao dissolve todos os problemas colocados, nem
pode explica-los, mas nela um narrador sempre pensa ‘de fora’ da experiéncia, como se os humanos
pudessem se apoderar do pesadelo, e nao apenas sofré-lo (SARLO, 2007, p. 119)”.

E nesse sentido que o livto Mulberes que mordem, de Beatriz Leal, pode auxiliar na
rememoragao e reatualizagao dessa memoria coletiva que, para Paul Rcoeur (2008), ndo esta privada
de recursos criticos. Segundo Ricoeur (2008), na intersecgao da histéria com o trabalho literario e
da literatura como recep¢ao em que a memoria, nao apenas instruida, mas igualmente ferida pela
histéria, pode introduzir a experiéncia partilhada da narrativa na luta contra a imposi¢io da
repeti¢ao (também em nivel de no¢ao moral e de dimensao critica do conhecimento histérico) sob
a pressao das resisténcias, trabalhando o luto e a dor aproximados ao dever da meméria de fazer

justica as vitimas desses regimes ditatoriais e da violéncia de Estado.
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Biting to live and writing to remember: Beatriz Leal’s Mulberes que mordem and the remembering of a time
that cannot be forgotten in Latin America.

Abstract

My goal in this work is to analyze how both female characters and their relations to Latin American civil-
military dictatorships are built in the book Mulheres que mordem (Women who bite), by Brazilian author Beatriz
Leal. This novel, which was published in 2015 and was nominated for the 58 Jabuti Awards, is focused on
the Argentinian dictatorship and sets different points of view about this period and its consequences. From
the female characters’ perspectives, one can trace a historical path for movements such as the Plaza de Mayo
Mothers and Grandmothers, in order to reflect on the links between literature and memory, specially
collective memory, and the processes of writing on the past, however recent and visceral. In order to do it,
I use Beatriz Sarlo, Maurice Halbwachs and Paul Ricoeur to deal with the subject of memory. My intention
is also to discuss the implications of fictional writing as a tool for symbolic production and remembering
(as well as updating) the historical facts mentioned.
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