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RESUMO: A literatura desenha, sobre muitas linhas, traços das masculinidades que subvertem o 
lugar comum e abrem diálogos entre vozes dissonantes. Este trabalho pretende refletir e apresentar 
algumas possibilidades alegóricas trazidas por dois distintos escritores de países e contextos 
diferentes: Caio Fernando Abreu (Brasil) e Mia Couto (Moçambique). Pergunta-se como um 
homem se constrói enquanto sujeito e como é pensado dentro dos processos de alteridade? 
Traçando novos caminhos que sejam capazes de refazer e desfazer metáforas a fim de suplantar as 
questões levantadas por este estudo que busca, na força simbólica de cada um dos textos, 
ressignificar as alteridades, as masculinidades em trânsito e lançar um novo olhar em direção aos 
sujeitos "masculinos" e suas particularidades. Serão vislumbrados aqui conceitos sobre gênero, 
papéis atribuídos e atribuíveis aos homens no espaço das narrativas, a ausência (também presença) 
do feminino que suscita uma busca pela ‘feminilidade’ adormecida como uma maneira de equilibrar 
o humano em face do outro: o desconhecido. Os arquétipos utilizados serão extraídos de contos 
das obras Cada homem é uma raça (2013) de Mia Couto e Morangos mofados (2009) de Caio Fernando 
Abreu.  
 
PALAVRAS-CHAVE: Caio Fernando Abreu; Mia Couto; Masculinidades; Alteridade. 
 
 
1 RECORTES 

Os debates acalorados acerca das questões de gênero tem gerado um novo ânimo e 

enriquecido as possibilidades estéticas para análises literárias. Os pressupostos, aqui, partem de 

polaridades cristalizadas pelo senso comum, porém com desdobramentos que extrapolam estas 

dicotomias. Os textos recolhidos para as análises se estruturam a partir do afastamento e da 

aproximação entre os universos extensos que (re)conhecemos como feminino e masculino. 

Os escritores escolhidos para o recorte (Caio Fernando Abreu, no contexto brasileiro, a 

partir de um conto publicado no início dos anos de 1980 e Mia Couto. no contexto moçambicano, 

a partir de uma obra específica lançada em 1990) são vozes extremas, temporalmente, 

espacialmente e literariamente distantes, porém unidos por uma língua comum – o português – e 

possuem textos e debates que os aproximam. 

No caso deste artigo é a preocupação com os estereótipos e arquétipos do que 

empiricamente conhecemos como “masculinidades”, termo pluralizado que sustentará as 

colocações que irão se estabelecer para o exame dos contextos e das contribuições nos âmbitos 

literário e teórico. 
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 Os três contos (“O embondeiro que sonhava pássaros”, “O pescador cego” e “Mulher de 

mim”) da obra Cada homem é uma raça (2013 – ano da edição utilizada nesta pesquisa) de Mia Couto 

que serão brevemente analisados, desenham um trajeto possível para a leitura aqui proposta. Em 

relação a Caio Fernando Abreu, escolhi apenas um conto da obra Morangos Mofados (2009 – ano da 

edição utilizada nesta pesquisa), intitulado “Sargento Garcia”, que reúne em seu enredo três 

arquétipos masculinos que dialogam com as três personagens centrais dos contos selecionados de 

Couto para compor esta reflexão. 

Nos depararemos com sujeitos marginalizados; tanto do ponto de vista individual, quanto 

do ponto de vista coletivo; dentro de espaços distintos em que papéis sociais “masculinos” e devires 

eróticos serão confrontados. 

Mia Couto é um escritor que se desenvolveu em um espaço lusófono de dominação colonial 

portuguesa, apesar de moçambicano, é filho de emigrantes portugueses e dentro deste espaço 

obteve uma educação privilegiada. Imerso em um caldeirão cultural e linguístico, Couto transita 

por essas dinâmicas constituindo seu próprio e plural universo de histórias e estórias. Então, 

quando houver necessidade, serão esclarecidos alguns pontos entre visões de masculinidades e 

papéis desempenhados pelos homens no espaço moçambicano colonial e pós-colonial e de como 

estes aspectos históricos e sociais são inseridos nas vivências das personagens que serão conhecidas 

no decorrer deste trabalho.  

A obra de Caio Fernando Abreu – escritor e jornalista brasileiro que publicou entre os anos 

de 1970 e 1996 (ano de sua precoce morte) – é resgatada neste artigo por trazer reflexões e 

possibilidades de leitura do universo masculino e das masculinidades, quando cria alegorias e põe 

no centro dos debates criaturas híbridas, humanos confusos e solitários que desenrolam uma cadeia 

de significados e expandem os olhares em relação às distinções e aproximações dos lugares e 

espaços que corpos ocupam, sejam estes masculinos, femininos ou ainda criaturas outras. Vale 

ressaltar a orientação sexual (Caio F. era homossexual assumido e lutava por igualdade) do autor 

que abordou de diversas formas nos seus textos a sua sexualidade, assim como outras sexualidades. 

Subvertendo o lugar comum conferido ao masculino e as masculinidades.  

 

2 “A PESSOA É UMA HUMANIDADE INDIVIDUAL” 

Inicio esta seção com a epígrafe inicial de Cada homem é uma raça (2013). No tocante às 

questões de gênero, Mia Couto, nos textos selecionados, nos apresenta inúmeras possibilidades, 

traça distintos perfis sociais e comportamentais. As personagens masculinas muitas vezes aparecem 
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como simulacros estereotipados ou metáforas que transitam por dois universos distintos e 

correlatos: masculino e feminino, dentro de múltiplas combinações, ora aproximadas, ora afastadas. 

Os princípios de alteridade estão pautados pelas noções de limite que um sujeito exerce em 

um determinado espaço e tempo. Quando se diz que a pessoa é uma humanidade individual, parte-

se da máxima que é possível desdobrar-se em inúmeras vivências e sensações – ser outro, na busca 

pela própria identidade(s). Como nos esclarece Sofia Aboim (2008) em seu estudo antropológico 

sobre homens moçambicanos: 

[...] inquirir sobre a(s) masculinidade(s) de homens moçambicanos implica, pelo 
menos, duas ideias. Por um lado, recusar uma visão eurocêntrica ou ocidentalista 
das relações e das identidades de género, normalmente resultante na 
dicotomização do tradicional e do moderno, a favor de uma conceptualização da 
pluralidade; por outro, estar ciente de que advogar a pluralidade conduz 
habitualmente ao entrecruzamento de diferentes lógicas (global e local, pré-
colonial, colonial e pós-colonial) e deve, por isso, envolver reflexões sobre a 
modernidade e a sua complexidade histórica (ABOIM, 2008, p. 273–274). 

No entrecruzamento dessas dinâmicas que cá se aproximam, estou a tentar resgatar do 

ponto de vista geral, algo que seja capaz de estabelecer um parâmetro subjetivo que caminhe em 

direção a outros sistemas identitários (comunitários), a questões que extrapolem o individual e que 

abram espaço para demandas coletivas. Apesar do desconhecido nos causar desconforto e até certo 

ponto receio, é pelos laços estreitados entre as pessoas e o respeito mútuo que engendramos 

alteridades, ou ainda pela autocontemplação. As trocas estabelecidas são necessárias para o 

desenvolvimento humano e suplemento estético para escritores.  

Discutir masculinidades é entender os debates sobre gêneros e alteridades num âmbito 

maior, mais específico, a partir das contribuições de Judith Butler e de outros teóricos que 

problematizam estas questões. Os estudiosos divergem na hora de esclarecer conceitos e utilizam 

o termo no plural para tentar dar conta das metamorfoses que estas considerações sofrem de 

acordo com a sociedade e o lugar de cultura, de fala e dos espaços em que são discutidos. Robert 

Connell possui extensos trabalhos acerca destas definições, o cientista social foge a binarismos e 

ações categorizantes. 

Se a "masculinidade" significasse simplesmente as características dos homens, 
não poderíamos falar da feminilidade nos homens ou na masculinidade nas 
mulheres (exceto como desvio) e deixaríamos de compreender a dinâmica do 
gênero. O gênero é sempre uma estrutura contraditória. É isso que torna possível 
sua dinâmica histórica e impede que a história do gênero seja um eterno e 
repetitivo ciclo das mesmas e imutáveis categorias (CONNELL, 1995, p. 189). 

Os três contos escolhidos para traçar aproximações e estabelecer ligações compõem a obra 

referida no título da seção acima, são eles: “O embondeiro que sonhava pássaros”, “O pescador 
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cego” e “Mulher de mim”. Três narrativas que borram – e muito, o que Connell chama de 

“imutáveis categorias”. 

Em “O embondeiro que sonhava pássaros”, a estória narrada é a de um homem negro que 

todas as manhãs se dirige ao bairro dos brancos para desfilar com seus pássaros exóticos e 

multicoloridos – gerados a partir do embondeiro, morada do passarinheiro. Esta personagem é 

apresentada como uma pessoa simples, da terra, identificada pelos brancos como um mendigo, um 

negro que desconhece “seu lugar”, alguém a quem se deve temer, mas que as crianças do vilarejo 

português ficavam encantadas ao vê-lo passar diariamente com suas gaiolas repletas de vida e de 

cores. 

Tiago é a criança destacada para fazer a ponte entre a estória do negro moçambicano, que 

é um estranho em sua própria terra, e os colonizadores portugueses que o desprezam, ao mesmo 

tempo em que o temem por não compreenderem o outro e suas diferenças. 

Esse homem sempre vai ficar de sombra: nenhuma memória será bastante para 
lhe salvar do escuro. Em verdade, seu astro não era o Sol. Nem seu país não era 
a vida. Talvez, por razão disso, ele habitasse com cautela de um estranho. O 
vendedor de pássaros não tinha sequer o abrigo de um nome. Chamavam-lhe o 
passarinheiro (COUTO, 2013, p. 63). 

O nosso passarinheiro é no conto a metáfora do povo moçambicano durante os anos de 

colonização e massacre português, o ser invisível e abjeto. Não obstante é visto como perigoso e 

selvagem. Motivo de contentamento para as crianças e motivo de preocupação e ódio para os 

adultos brancos – colonizadores.  

Por trás das cortinas, os colonos reprovavam aqueles abusos. Ensinavam 
suspeitas aos seus pequenos filhos — aquele preto quem era? Alguém conhecia 
recomendações dele? Quem autorizara aqueles pés descalços a sujarem o bairro? 
Não, não e não. O negro que voltasse ao seu devido lugar. Contudo, os pássaros 
tão encantantes que são — insistiam os meninos. Os pais se agravavam: estava 
dito (COUTO, 2013, p. 64). 

 

Neste conto, o homem moçambicano aparece como uma alegoria da condição colonial, 

precária e atroz em que o humano é tratado como animal, como estrangeiro em sua própria terra. 

Tiago é a criança que no conto estabelece o vínculo de afeto com o passarinheiro. Simboliza a 

inocência e o poder dos sonhos, o menino que persegue o passarinheiro, o ouve e aprende sobre 

questões que ultrapassam o entendimento raso dos adultos obcecados pela supremacia e 

pseudocivilidade, cegos por seus preconceitos: “Mais que todos, um menino desobedecia, 

dedicando-se ao misterioso passarinheiro. Era Tiago, criança sonhadeira, sem outra habilidade 

senão perseguir fantasias. Despertava cedo, colava-se aos vidros, aguardando a chegada do 
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vendedor” (COUTO, 2013, p. 64). O passarinheiro é a figura masculina que aqui representa a 

primeira etapa do percurso estabelecido na introdução deste trabalho. 

O sujeito masculino que é apagado por meio da exploração, da negação de sua humanidade, 

da falta – usurpada – de dignidade perante o outro (colonizador). O deslocamento entre o poder 

que exerce dentro de sua comunidade e a anulação deste poder perante a comunidade do 

explorador. 

Os papéis masculinos que emergem do conto nos dão a dimensão do princípio de alteridade 

que é negado ao protagonista, quando rebaixado à categoria inumana, de bicho silvestre, no qual o 

único meio de remediar sua presença seria exterminando-a. Um negro calado dentro de sua própria 

"casa", um homem impossibilitado de ser homem, de ser gente, de ser a voz da sua terra. Um 

homem que ocupa o não-lugar de humano desumanizado pelo seu semelhante. 

O passarinheiro e a criança instituem um vínculo que só é possível de viver em estado de 

fantasia e sonho, ao final do conto, ambos se tornam uma coisa só, raízes que fincam a terra, 

misturam cores, chamas dentro do embondeiro – espaço dessa metamorfose, quando o homem e 

o menino já não podem ser diferenciados, nem pelas cores da pele, nem por características matérias 

e físicas. 

O segundo conto, intitulado “O pescador cego”, narra a estória de Maneca Mazembe, um 

pescador que decidiu deitar fora seus olhos, depois de ficar dias ao mar, à deriva, passando frio e 

fome. Quando regressou ao lar percebeu que sua esposa Salima havia tomado às rédeas da casa no 

lugar do marido, mas ele como "machão" não permitia, preferia passar fome ao ter que ficar 

subjugado aos desígnios de sua mulher. 

[...] Porque o pescador se entregara a uma única guerra: afastar os cuidados de 
Salima, sua dedicada esposa. Aceitar o seu amparo era, para Mazembe, a mais 
dolorosa rebaixeza. Salima lhe oferecia uma ternura, ele recusava. Ela chamava-
lhe, ele respondia um resmungo (COUTO, 2013, p. 100). 

 A personagem masculina protagonista desta estória abarca os estereótipos patriarcais e 

coloniais comuns do homem que não “precisa” da mulher, se sente superior, a subestima e quer 

dominá-la e domá-la a qualquer custo. Mazembe é a típica figura de macho dominador que mesmo 

inválido para as tarefas de chefe da família, não permite que sua esposa exerça o mesmo papel que 

fora exercido por ele anteriormente. 

O gênero é uma complexidade cuja totalidade é permanentemente protelada, 
jamais plenamente exibida em qualquer conjuntura considerada. Uma coalisão 
aberta, portanto, afirmaria identidades alternativamente instituídas e 
abandonadas, segundo as propostas em curso; tratar-se-á de uma assembleia, que 
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permita múltiplas convergências e divergências, sem obediência a um telos 
normativo e definidor (BUTLER, 2003, p. 37). 

Para Judith Butler (2003) é preciso que se desfaça o binarismo de gênero e que os papéis 

sociais sejam ressignificados e as pessoas sejam tratadas, dentro das suas diferenças, com dignidade 

e respeitando os desejos e lugares dos corpos alheios. O machismo arraigado do segundo conto, 

objeto de análise, se torna mais evidente quando o pescador decide se isolar em uma pequena 

embarcação às margens do mar, à espera de uma absolvição para a sua condição, para a escuridão, 

que, para além da metáfora sobre sua cegueira, o toma. 

Num certo dia, Salima vai até onde o marido estava e começa a dizer que havia muito tempo 

que o pescador não batia as porradas, discurso que soa estranho, pois carrega uma aura de 

desigualdade e brutalidade: como era possível sentir saudade de tal violência? 

Até uma manhã incerta. Salima se aproximou do barco, ficou contemplando o 
marido. Ele estava em apurado desleixo, com cara de muitas barbas. A mulher 
sentou-se, ajeitou nos braços uma panela com arroz. Falou: 
— Maneca, você há muito tempo não me bate as porradas. 
Quem sabe, adiantou ela, se aquele azedo dele seria devido da abstinência. Talvez 
ele precisasse sentir as lágrimas dela, exclusivo proprietário das suas sofrências. 
— Mazembe, você pode bater. Eu ajudo: fico quietinha, sem desviar para nenhum lado 
(COUTO, 2013, p. 102). 

A esposa de Mazembe apresenta no conto o arquétipo da mulher que se submete aos 

"desígnios do sexo frágil", as leis do patriarcado, aos desejos e vontades dos homens e se reduz a 

condição de coisa, de objeto manipulável, quando se oferece em sacrifício para que o marido se 

sinta melhor e volte a seu estado “normal”, porém o homem já não sente necessidade de tal 

violência, já não quer mais impor sua força bruta e o único pedido que deixa escapar à esposa é 

que ela lhe trouxesse fogo... Após isto o pescador cego ateou fogo na sua pequena embarcação e 

lá ficou. Desde aquele momento aceitou a solidão. 

Por fim, o pescador entra em estado de fantasia que pode ser uma espécie de morte, no 

qual essa personagem passa a viver em busca dos olhos arrancados, da luz e nesse delírio se depara 

com uma figura feminina que, no primeiro momento pensa ser da mulher Salima, possivelmente 

uma metáfora para a terra (ou o mar), uma figura que ele sente como protetora, algo capaz de ser 

conjugado. E a ela faz um pedido: que jamais diga palavra, que seja toda silêncio. Assim o pescador 

atinge uma espécie de redenção, persiste em sua busca todos os dias caminhando pelas ondas à 

procura da completude.  

O último conto de Mia Couto a ser vislumbrado é “Mulher de mim”, que aqui ocupa o 

lugar central devido ao poder estético em que esta narrativa é construída. Este conto narra a estória 
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de um homem não identificado no tempo e no espaço, um homem solitário e que se aceita 

incompleto. 

Numa noite qualquer recebe por acaso a visita de uma mulher desconhecida que chega até 

ele por meio de um sonho real, de uma presença material e metafísica, como um espelho a refletir 

o interno dele mesmo: "[...] Ela se deitou, imitando a terra em estado de gestação. Seu corpo se me 

entreabria. Mais fôssemos, no seguinte, e chegaríamos a vias do facto. Mas, nos avanços, me 

tremurei. Vozes ocultas me seguravam: não, eu não podia ceder." (COUTO, 2013, p. 128) 

Os destinos das duas personagens se entrecruzam causando um efeito estético de união 

entre o masculino e o feminino. Essas duas potências que se escondem em menor ou maior grau 

dentro de cada um de nós, a ausência de imposição de poder, a necessidade de comunhão. O 

homem e a mulher que estão em atraso com o seu outro, para além do reflexo, para além de uma 

compreensão clara de todas as coisas. A questão dos gêneros e suas representações em masculino 

e feminino se abrem às da alteridade internamente. Esta alteridade é concebida na perspectiva do 

próprio sujeito que conta esta estória e não na perspectiva da figura feminina. 

Espreitei pela janela, vi a mulher chegando. Veio-me ao pensamento a suspeita, 
certeira, que ela não era mais que um desses seres vindouros, enviado para me 
retirar do reino dos viventes. Sua tentação era essa: levar-me ao exílio do mundo, 
emigrar-me para outra existência. Em troca eu lhe daria a carícia, em matéria de 
corpo, isso que apenas os viventes logram possuir. (COUTO, 2013, p. 131)  

Em “Mulher de mim” é um homem que sente a necessidade de buscar seu par feminino, 

numa casa que — “afinal, não me dava nenhum acolhimento” (COUTO, 2013, p. 131), não 

somente no sentido sexual ou afetivo, mas no sentido humano, social. Uma personagem em falta 

consigo própria, em atraso com sua “completude”, em busca de um novo lugar capaz de conjugar 

outras existencialidades, expandir o olhar.  

[...] Sem eu ser ela, eu me incompletava, feito só na arrogância das metades. Nela 
eu encontrava não mulher que fosse minha mas a mulher de mim, essa que, em 
diante, me acenderia em cada lua.  
– Me deixa nascer em ti. 
Fechei os olhos, em vagaroso apagar de mim. E assim deitado, todo eu, escutei 
meus passos que se afastavam. Não seguiam em solitária marcha mas junto de 
outros de feminino deslize, fossem horas que, nessa noite, me percorreram como 
insones ponteiros (COUTO, 2013, p. 133). 

 

 No trecho final do conto podemos notar, a partir das colocações do narrador, também 

personagem central, que ele se distancia daquela figura em “metades” que inicia a estória. O homem 

que em sonho é visitado por uma mulher, porém esta não deseja ser dele, mas ser ele, fazer parte 

desse todo complexo e diverso onde se chocam interesses, rompem estruturas e reivindicam outros 
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lugares, na busca por novos caminhos os quais o feminino direciona. Um todo heterogêneo, 

potência humana que conjugue papéis internos e externos e caminhe por entre possibilidades, 

devires que atravessem a subjetividade/sexualidade e se insiram no desconhecido, no outro que 

chega para tomar e tornar as metades inteiras. 

 

3 MORANGOS MOFADOS 

Na narrativa “Sargento Garcia”, conto que pertence à obra que dá nome a esta seção, o 

debate se centra em três personagens (entre eles Hermes que é personagem central e também 

narrador) que tem suas histórias entrecruzadas por cenas cotidianas, modificam seus caminhos e 

conduzem o leitor ao horror e mistério da narrativa contada. Em relação ao horror me refiro a 

como as ações se desenrolam, em clima de violência e submissão, como veremos nas próximas 

linhas.  

— Hermes. — O rebenque estalou contra a madeira gasta da mesa. Ele repetiu 
mais alto, quase gritando, quase com raiva: — Eu chamei Hermes. Quem é essa 
lorpa? 
Avancei do fundo da sala. 
— Sou eu. 
— Sou eu, meu sargento. Repita (ABREU, 2009, p. 79). 

Os detalhes escatológicos e diálogos em linguagem “banal”, bem ao modo de Caio 

Fernando Abreu, nos aproximam deste cenário que se desenha em “Sargento Garcia”, cenário de 

selvageria e horror, no contexto de uma ditadura militar. A obra Morangos Mofados foi originalmente 

publicada em 1982 e traz como pano de fundo, em muitas de suas histórias, a ditadura militar 

brasileira (1964–1985). Os morangos simbolizam, aqui, os ciclos, entre o mofo, o verde e o maduro, 

contrastando e somando às reflexões sobre estas personagens em metamorfoses. 

As masculinidades trazidas por esse narrador capturam um ciclo, um tempo de descobertas 

que engendra uma cadeia de acontecimentos que acompanham a personagem principal que se vê 

liberta, ao mesmo tempo sente-se estranha e percebe-se incompleta como todo ser que se permite 

viver desejos “proibidos” ou não aceitos pelo padrão social imposto: patriarcal, misógino e 

heteronormativo. 

Sobre Hermes, quando em pensamento, ficamos sabendo quê: 

[...] tenho dezessete anos, quase dezoito, gosto de desenhar, meu quarto tem um 
Anjo da Guarda com a moldura quebrada, a janela dá para um jasmineiro, no 
verão eu fico tonto, meu sargento, me dá assim como um nojo doce, a noite 
inteira, todas as noites, todo o verão, vezenquando saio nu na janela com uma 
coisa que não entendo direito acontecendo pelas minhas veias, depois abro As 
mil e uma noites e tento ler, meu sargento, sois um bom dervixe, habituado a uma vida 
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tranquila distante dos cuidados do mundo, na manhã seguinte minha mãe diz sempre 
que tenho olheiras, e bate na porta quando vou ao banheiro e repete repete que 
aquele disco da Nara Leão é muito chato, que eu devia parar de desenhar tanto, 
porque já tenho dezessete anos, quase dezoito, e nenhuma vergonha na cara, meu 
sargento, nenhum amigo, só esta tontura seca de estar começando a viver, um 
monte de coisas que eu não entendo, todas as manhas, meu sargento, para todo 
o sempre, amém (ABREU, 2009, p. 83). 

Neste conto vivemos um dia na vida de Hermes, jovem de 17 anos que se encontra exposto 

dentro de um quartel general em meio a outros tantos jovens obrigados a se alistar para servir a 

força militar nacional. No momento em que o Sargento, responsável pela “entrevista”, começa a 

questionar Hermes, em tom de deboche e ironia, este se vê encabulado e nervoso, pois está nu em 

frente a uma porção de estranhos com olhos curiosos e que acabam por rir dele. 

O jovem é um rapaz cheio de sonhos que pensa em cursar filosofia, cita trechos de livros 

e ideias de grandes pensadores, se sobressai aos olhos do Sargento perante os outros meninos — 

tão comuns, tão “másculos”. 

A masculinidade não é uma entidade fixa encarnada no corpo ou nos traços da 
personalidade dos indivíduos. As masculinidades são configurações de práticas 
que são realizadas na ação social e, dessa forma, podem se diferenciar de acordo 
com as relações de gênero em um cenário social particular. (CONNELL; 
MESSERSCHMIDT, 2003, p. 250) 

Quando Hermes é dispensado por não cumprir os requisitos (inteligente e sensível demais, 

ignorante e bruto de menos), pois tem saúde frágil e pés chatos, como pontua o Sargento, sai a 

caminho de casa. Em determinado momento é interceptado por um motorista que para o carro a 

seu lado e o convida para uma carona. É o Sargento Garcia que se prepara para “seduzir” mais um 

dos rapazes meticulosamente selecionados por ele. 

A partir da própria fala do Sargento nos é dado a conhecer os seguintes fatos sobre sua 

vida: 

Passo o dia inteiro naquele quartel, com aquela bagualada mais grossa que dedo 
destroncado. E com eles a gente tem é que tratar assim mesmo, no braço, trazer 
ali no cabresto, de rédea curta, senão te montam pelo cangote e a vida vira um 
inferno. Não tenho tempo pra perder pensando nessas coisas aí de universo. Mas 
acho bacana. [...] — Minha filosofia de vida é simples: pisa nos outros antes que 
te pisem. Não tem essas mônicas daí. Mas tu tem muita estrada pela frente, guri. 
Sabe que idade eu tenho? — Examinou meu rosto. Eu não disse nada. — Pois 
tenho trinta e três. Do teu tamanho andava por aí meio desnorteado, matando 
contrabandista na fronteira. O quartel é que me pôs nos eixos, senão tinha virado 
bandido. A vida me ensinou a ser um cara aberto, admito tudo. Só não aguento 
comunista. Mas graças a Deus a revolução já deu um jeito nesse putedo todo. 
Aprendi a me virar, seu filósofo. A me defender no braço e no grito (ABREU, 
2009, p. 87). 



 Diálogos possíveis: masculinidades subvertidas em Caio Fernando Abreu e Mia Couto | Adriane Figueira 
Batista 

 

__________________________________________________________________________ 
Travessias, Cascavel, v. 12, n. 3, p. 96 – 110, set./dez. 2018. 

http://www.unioeste.br/travessias 

P
ág

in
a1

0
5

 

 O jovem aceita a carona, no caminho, após algumas investidas, o Sargento lhe faz um 

convite tentador, ele quer levar o rapaz a um lugar mais reservado. Dezessete anos, virgem e os 

hormônios pulsando dentro das calças. Hermes aceita o convite e ambos seguem para um lugar 

afastado, parecido com um motel, administrado por Isadora – uma mulher misteriosa. 

— Isadora, queridinho. Nunca ouviu falar? Isadora Duncan, a bailarina. Uma 
mulher finíssima, maravilhosa, a minha ídola, eu adoro tanto que adotei o nome. 
Já pensou se eu usasse o Valdemir que minha mãezinha me deu? Coitadinha, tão 
bem-intencionada. Mas o nome, ai, o nome. Coisa mais cafona. Aí mudei. Se 
Deus quiser, um dia ainda vou morrer estrangulada pela minha própria echarpe. 
Tem coisa mais chique? 
[...] Ninguém esquece uma mulher como Isadora (ABREU, 2009, p. 90). 

Esta mulher representa um ser híbrido, Valdemir nasceu e Isadora se tornou, escolheu ser. 

A personagem estabelece um elo com Hermes por meio de suas falas sempre dúbias e cheias de 

malícia. É ela também que dá frescor aquele ambiente hostil e mal iluminado. Ela é uma espécie de 

guardiã de prazeres por descobrir, o que a torna marcante na vida daquele jovem, um encontro que 

divide sua vida em antes e depois de Isadora. 

Neste espaço simples, de cores rubras e lençóis gastos, Hermes é apressadamente e 

indelicadamente iniciado na vida sexual. O modo grosseiro e violento, quase nojento como o 

narrador nos adverte por meio dos detalhes que apresenta: suores escorrendo pelos pêlos, salivas 

percorrendo orifícios, fluídos inundado costas e barriga, sem tato, sem carinho, apenas corpos que 

se chocam, carnes que tremuram: uma por puro prazer e satisfação em dominar, outra que mal 

sabe como agir e se questiona a todo instante.  

Este cenário montado faz com que o rapaz saia correndo depois do ato, atordoado e cheio 

de pensamentos desconexos que o devolvem para a crise juvenil em relação aos desejos, as 

preferências e as feras que acaba por atiçar. Porém o devolvem ao espaço da rua, do desconhecido 

e neste espaço, com calma, Hermes desperta para o mundo e sabe que a partir daquele momento 

nada poderá ser desfeito. 

Quando ele estendeu a mão para o rolo de papel higiênico, consegui deslizar o 
corpo pela beirada da cama, e de repente estava no meio do quarto enfiando a 
roupa, abrindo aporta, olhando para trás [...] afundei no túnel escuro do corredor, 
a sala deserta com suas flores podres, a voz de Isadora ainda mais remota [...] o 
portão azul, alguém gritando alguma coisa, mas longe, tão longe como se eu 
estivesse na janela de um trem em movimento, tentando apanhar um farrapo de 
voz na plataforma da estação cada vez mais recuada, sem conseguir juntar os 
sons em palavras, como uma língua estrangeira, como uma língua molhada 
nervosa entrando rápida pelo mais secreto de mim para acordar alguma coisa que 
não devia acordar nunca, que não devia abrir os olhos nem sentir cheiros nem 
gostos nem tatos, uma coisa que deveria permanecer para sempre surda cega 
muda naquele mais de dentro de mim, como os reflexos escondidos, que nenhum 
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ofuscamento se fizesse outra vez, porque devia ficar enjaulada amordaçada ali no 
fundo pantanoso de mim, feito bicho numa jaula fedida, entre grades e ferrugens 
quieta domada fera esquecida da própria ferocidade, para sempre e sempre assim. 

Embora eu soubesse que, uma vez desperta, não voltaria a dormir (ABREU, 
2009, p. 92–93). 

4 MASCULINIDADES EM TRÂNSITO 

Mia Couto, nos contos selecionados da obra Cada homem é uma raça (2013), apresenta 

dimensões masculinas no espaço moçambicano que podem ser estendidas, de modo geral, às 

representações do homem nos espaços de poder, nos papéis desempenhados e atribuídos aos 

corpos políticos, na hegemônica dominação ocidental masculina. As três personagens sucintamente 

descritas ao longo deste trabalho demonstram o quão instável é a condição do ser humano. 

[...] nas masculinidades contemporâneas, entendidas enquanto configurações de 
práticas, encontram-se justapostas diversas ordens de género correspondentes a 
diferentes períodos e processos históricos. Por isso, a dicotomização analítica 
entre tradicional e moderno constitui uma ferramenta particularmente pobre para 
a interpretação das relações sociais de género no contexto contemporâneo 
(ABOIM, 2008, p. 293). 

Como estes homens não são inseridos num tempo e num espaço determinados, os lemos 

com um olhar contemporâneo. Os perfis traçados por meio das três personagens das estórias 

buscam suscitar reflexões acerca das mobilidades masculinas e o abismo que ainda separa a 

humanidade em antagonismos de gênero. Estes percursos servem para delimitar alguns parâmetros 

de leituras e ao entendimento do processo de dominação cultural e reprodução de comportamentos 

comuns e preconcebidos entre os gêneros e a falácia que é gerada pela falta de compreensão. 

Os homens podem adotar a masculinidade hegemônica quando é desejável, mas 
os mesmos homens podem se distanciar estrategicamente da masculinidade 
hegemônica em outros momentos. 
Consequentemente, a “masculinidade” representa não um tipo determinado de 
homem, mas, em vez disso, uma forma como os homens se posicionam através 
de práticas discursivas (CONNELL e MESSERSCHMIDT, 2003, p. 257). 

 

O conto “Mulher de mim” se torna central por congregar essas forças naturais desenhadas 

pelo masculino e o feminino nas diversas plataformas de debate, nos discursos de inclusão, não 

entendido apenas como completude. A comunhão no sentido de engendrar alteridades de um ser 

masculino que se reconhece no outro, que aceita esta “unidade”, que necessita dela. 

Os outros textos de Mia Couto serviram para legitimar os percursos, funcionaram como 

uma espécie de preparação para o último, pois da falta se construiu a ponte, um caminho possível 

para a travessia, dessa ainda longa e árdua passagem, que é a da celebração e igualdade: humanizar 
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o humano em toda sua vastidão sem essa disputa vazia e brutal atribuída aos espaços de atuação 

entre mulheres e homens. Entendendo que é o discurso, a performance/desempenho social, sexual 

e político que deve ser considerado, como frisa Judith Butler (2003). 

As alegorias destacadas nos três contos de Mia Couto como arquétipos são 

respectivamente: os pássaros, o mar e o sonho. Três unidades metafóricas que compreendem os 

percursos das personagens. A força simbólica de cada um destes três termos ressignifica as 

alteridades, as masculinidades em trânsito e lançam um novo olhar em direção ao sujeito e suas 

novidades. Compreender as diferenças e respeitar os espaços ocupados e por ocupar, na 

consciência que se pretende atingir por meio de reflexões e leituras que conjuguem direitos, lugares 

e, acima de tudo, o ser humano em toda sua amplidão — um despertar. 

No conto selecionado de Caio Fernando Abreu, as três personagens que transitam pela 

narrativa, se esboçam e se consolidam a partir de estereótipos e de arquétipos comuns: o 

adolescente Hermes que está na fase das descobertas e dos desejos incontroláveis, o Sargento 

Garcia que exerce o seu poder por meio de jogos eróticos e violentos, e Isadora, o “homem-

mulher”, criatura hibrida que se prostra como a guardiã do templo dos prazeres, alguém que abre 

as cortinas e as janelas para o desconhecido. Como o narrador nos lembra em vários momentos, 

não é possível ficar indiferente à presença de Isadora, é ela quem conduz o leitor e as personagens 

aos cenários de desejos e descobertas, alargando o nosso olhar para as alteridades e para todas as 

possibilidades. 

Parece relevante pontuar que Hermes, personagem e narrador do conto de Abreu, não 

recebe esta denominação à toa, seu nome é uma alegoria. Na mitologia greco-romana, a figura de 

Hermes, como de todos os outros deuses, nos remete a instintos humanos. O deus mitológico, 

complexo por natureza, nos direciona a um lugar incerto. Ele é o mensageiro dos deuses, um ser 

que se misturava aos homens, encarregado pela harmonia, evolução e mudança, criatura 

hermafrodita responsável pela “união dos contrários”: “[...] Hermes o mensageiro dos deuses e o 

guia dos seres na sua transmutação...” (BRANDÃO, 1987, p. 206) 

Caio Fernando Abreu era meticuloso na hora de nomear seus personagens, o Hermes de 

“Sargento Garcia” é a ponte que conecta o sujeito com sua alteridade(s) — personagem ambivalente 

e desviante — e quem é o responsável pelo seu despertar é Isadora, ser duplamente desviante: 

“Hermes, repeti, o mensageiro dos deuses, ladrão e andrógino.” (ABREU, 2009, p. 93). 

Na chave de leitura aqui proposta o jovem Hermes representa o trânsito, a masculinidade 

móbile, aquela que não pode ser apagada ou forjada, pois ultrapassa as tênues linhas que cercam a 

dita “normalidade”, bem como o homem sonhador do conto “Mulher de mim” de Mia Couto. 
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Os contos dos dois autores passeiam por esses caminhos de possibilidades e convergem 

masculinidades: o homem que se apaga diante e por causa do seu algoz; o outro que enlouquece e 

se isola, pois só consegue olhar para dentro; há aquele que aceita a comunhão com o desconhecido; 

o adolescente que tem sua sexualidade aflorada num dia de sua entrevista para o serviço militar; o 

Sargento que impõe por meio da força bruta sua vontade. E há Isadora, o ser que mistura o 

feminino e o masculino, bem como as duas figuras femininas dos contos de Couto que surgem em 

sonho e presença, há também Salima, a esposa que se deixa conduzir. 

Mas o que essas personagens têm em comum? Ou que ligação pode ser estreitada a partir 

das quatro narrativas revistas neste ensaio? Elaborei um esquema para que possamos visualizar de 

maneira mais nítida as características, aproximações e afastamentos das personagens e suas 

masculinidades subvertidas e em trânsito. 

 

Passarinheiro (homem que persegue crenças; 
vive dentro de um embondeiro e engendra 
seres fantásticos; morre para ser raiz e semear 
na terra seus ensinamentos e coragem. 
Homem, criança e árvore fundidos em única 
raiz, um ser híbrido – masculinidade subvertida). 

Isadora (criatura híbrida – mulher que nasceu 
homem – dona de seu destino e de suas ações; 
irradia luz e planta questionamentos aos jovens 
confusos que cruzam seu caminho – 
masculinidade subvertida). 

Pescador (homem bruto que impõe a força 
física para obter respeito e causar medo, porém 
se transforma no decorrer do conto. Ainda que 
o pescador contemple mudanças, ele tem o 
perfil atribuído à masculinidade hegemônica). 

Sargento (arquétipo masculino de força e 
virilidade; militar brutalizado e intimidador; 
causa repulsa e medo, ao mesmo tempo, 
curiosidade com sua conversa fácil. Segue sem 
alteração dentro da narrativa – masculinidade 
hegemônica). 

Homem sonhador (feito de metades; aceita e 
deseja metamorfoses, desperta o feminino que 
se convida para ficar – masculinidade em trânsito). 

Hermes (jovem sonhador e curioso em busca 
de experiências que o despertem para algo 
maior, em trânsito dentro e fora dos limites da 
narrativa). 

 

 

Cada personagem se ergue no rastro deixado pelas subjetividades que acenam e se 

transformam. Cada um destes homens — e mulheres —, que narram ou têm suas histórias narradas 

nos apresentam, de modo particular e peculiar, traços identitários que culminam em alteridades e 

alargam vozes. Com exceção de “O embondeiro que sonhava pássaros”, todas as outras estórias 

são intermediadas por personagens femininas que intercalam os acontecimentos e despertam os 

homens — do seu lugar privilegiado — para o que há de obscuro, raro, imprescindível. 

Como sugere Robert Connell (1995, p. 205), o que é necessário para prosseguirmos é uma 

política de gênero efetiva que não condicione ou direcione os homens por vias de força bruta, 
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violência. Que não se limite também a discutir somente características de homens ditos “sensíveis”, 

mas que problematize a heterossexualidade e outras dissidências sexuais. Expandindo o 

pensamento e imprimindo um novo olhar em direção as questões de gênero, destituindo tronos 

(hétero) normativos, inserindo nos debates outras identidades que não se fechem numa chave de 

compreensão binária, mas como um devir que extrapole o subjetivo e se derrame pela coletividade, 

alargando os lugares e espaços dentro dos domínios sociais, políticos e sexuais. 
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Possible dialogues: Masculinities subverted in Caio Fernando Abreu and Mia Couto. 

Abstract 
The literature draws, on many lines, traces of the masculinities that subvert the common place and open 
dialogues between dissonant voices. This work intends to reflect and present some allegorical possibilities 
brought by two distinguished writers from different countries and contexts: Caio Fernando Abreu (Brazil) 
and Mia Couto (Mozambique). Ask yourself how a man builds himself as a subject and how he is thought 
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attributable to men in the space of narratives, the absence (also presence) of the feminine that raises a search 
for ' femininity ' asleep as a way of balancing the human in the face of another: the unknown. The archetypes 
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