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RESUMO: O trabalho parte da analise da cronica A morte e a morte do cronista Carlinhos Oliveira,
publicada por Wilson Bueno na coletanea Didrio 1/agan (2007). Escrita a propésito da morte do cronista, a
cronica reflete a vida de José Carlos Oliveira, seu talento literario e sua influéncia na Literatura Brasileira.
Com uma linguagem marcada pela subjetividade e lirismo e em um tom de saudosismo e homenagem,
Wilson Bueno inquieta-se e inquieta o leitor diante do esquecimento e descaso frente a figura de Catlinhos
Oliveira. Na analise da cronica, privilegiou-se a reflexao dialética dos elementos intrinsecos e extrinsecos ao
texto. Assim, apresentamos informagdes sobre o livro no qual a crénica foi publicada e sobre seu autor e as
conexdes intertextuais, como as referéncias ao romance A morte e a morte de Quincas Berro Dagua, de
Jorge Amado (1958) e a vida e obra de José Carlos Oliveira a partir do livro biogrifico Orfio da
Tempestade, escrito por Jason Tércio (1999), além da leitura de suas cronicas publicadas postumamente
na coletinea O Rio é assim (2005). Por fim, na analise textual, procurou-se relacionar os elementos
estruturais e seus significados ao percurso do vagau que norteia o livro e a cronica em questio.
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1 INTRODUCAO

O hibridismo entre os géneros — em todas as acepgoes possiveis do termo — e o transito
entre as linguas, especialmente entre o portugués e o espanhol, podem ser considerados como os
grandes diferenciais na escrita de Wilson Bueno. O escritor paranaense possui uma trajetdria
fronteiriga que se reflete em suas obras, em um constante transito entre as fronteiras geograficas,
literarias e culturais. Além de ter sido redator da lendaria revista Nicolau, publicou cronicas, poemas
e romances'.

Nesse transito entre géneros e fronteiras em que se constituem seus livros, sao significativos
o trabalho com a linguagem e os cruzamentos entre poesia e prosa. O escritor utiliza, ainda, figuras
de animais, tanto nos bestiarios propriamente ditos, Manual de Zoofilia, Jardim Zoolégico,

Cachorros do Céu ¢ Os Chuvosos, ou em obras com tematica diversa, como no caso de Mar

1 Em ordem cronoldgica, suas obras sdo as seguintes: Bolero’s Bar (1986), Manual de Zoofilia (1991), Ojos de agua
(1992), Mar paraguayo (1992), Cristal (1995), Pequeno Tratado de Brinquedos (1996), Medusario — mostra de poesia
latino-americana (1996), Jardim Zoolégico (1999), Meu tio Roseno, a cavalo (2000), Once poetas brasilefios (2004),
Amar-te a ti nem sei se com carfcias (2004), Cachorros do Céu (2005), Diario Vagau (2007), Pincel de Kioto (2007),
Canoa Canoa (2007), A copista de Kafka (2007). Wilson Bueno faleceu na cidade de Curitiba em maio de 2010,
deixando no prelo o livto Mano, a noite esta velha, publicada em 2012.
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paraguayo, em que animais como escorpiao, serpente e aranhas se constituem como pegas-chave
na compreensio do romance.

Porém, foi como jornalista que Wilson Bueno iniciou sua carreira, aos dezesseis anos. Um
dos pontos altos de sua trajetoria foi sua passagem pela cidade do Rio de Janeiro, na década de
1970. Ali, o escritor manteve um contato proximo com inumeras personalidades artisticas e
literarias da época, como Hilda Hilst, Nelson Cavaquinho E Carlinhos de Oliveira, que foram
homenageados em suas cronicas por ocasiao de seus respectivos falecimentos.

A morte precoce de Wilson Bueno constitui-se como um caso a parte, que extrapola os
limites literarios, mas que convém ser abordada ja que foi responsavel de certa forma pela visao
negativa do escritor. Uma busca rapida na internet pode revelar como a cobertura do assassinato
polémico e violento deixou de lado as contribui¢des para a arte e para a literatura brasileira, dando

lugar ao sensacionalismo e ao preconceito, caracterizando uma “segunda morte”, nas palavras

,
Marcelo Mirisola (2010), um dos muitos artistas e intelectuais a se manifestarem a respeito da morte
do escritor paranaense.

Esse segundo tipo de morte ja fora objeto de reflexao do préprio Wilson Bueno na cronica
A morte e a morte do cronista Catlinhos Oliveira, publicada no livro Diario Vagau no ano de
2007. Escolhemos essa cronica como objeto deste trabalho, pretendendo explorar suas
particularidades estéticas, a fim de delinear o perfil do “vagau” na obra de Wilson Bueno, bem
como explorar os didlogos intertextuais presentes na cronica e que revelam o trabalho artistico
engendrado pelo escritor paranaense.

A andlise precedem algumas informagdes sobre o livro Diario Vagau, de Wilson Bueno
(2007), no qual se encontra publicada a cronica para analise e consideracdes biograficas e
bibliograficas sobre o autor, bem como a explicitacao do titulo da cronica que faz referéncia ao
romance A morte e a morte de Quincas Berro Dagua, de Jorge Amado (1958) e a vida e obra
de José Carlos Oliveira. Como recurso tedrico a compreensao da intertextualidade, utilizamos a
biografia de Carlinhos Oliveira Orfio da Tempestade, elaborada por Jason Tércio (1999), bem
como o proprio romance de Jorge Amado, além da leitura das cronicas de José Carlos Oliveira

publicadas postumamente na coletinea O Rio € assim (2005).

2 O BOLERO DO VAGAU

Publicado em conjunto com a segunda edicio de Bolero’s Bar pela Travessa dos Editores

(2007), o Diario Vagau situa-se no intermédio da imaginacao e do real, do corriqueiro reflexivo e
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do literario. Revela os caminhos e descaminhos de um vagau e de suas divagacoes filosoficas,
artisticas, culturais e existéncias. Esbanjando literalidade, as 28 cronicas suplantam a caracterizagao
de “obra em que o autor relata cronologicamente fatos ou acontecimentos do dia-a-dia, consigna
opinides e impressoes, registra confissdes e/ou meditacoes etc.” (HOUAISS), que patrticulariza o
termo diario.

Os textos ndo possuem datas e cabegalhos e apresentam-se em ordem alheia a cronolégica.
Com a especificidade do seu Diario, Wilson Bueno traz inquietagao ao leitor, perturba-o com os
enigmas de sua linguagem, a fim de instiga-lo a adentrar em seu universo, a torna-lo, também, um
vagamundo, no sentido mais estrito e artistico do termo.

A primeira publica¢ao de Bolero’s Bar foi pela editora Criar Edi¢oes, em 1986. Com esse
livro, o escritor comega a imprimir uma de suas grandes marcas literarias: a ruptura entre o real e o
imaginario e entre o literario e o corriqueiro reflexivo. As cronicas selecionadas para a composigao
do Bolero’s Bar iniciam o percurso do vagau, que normalmente aparece com “com um triste e fino
e melancolico 1 no final — que os faz mais magros e menos vagabundos” (BUENO, 2007, p. 12)

Em 2007 esse livro é reeditado pela editora Travessa dos Editores. Como esclarece na
“Nota de Adverténcia”, Wilson Bueno acrescentou a publicagao de 2007 alguns textos inéditos e
dividiu as cronicas em dois volumes, acomodados em uma caixa decorativa: no volume
denominado Bolero’s Bar encontram-se os textos de cunho predominantemente ficcional,
enquanto em Diario Vagau, os textos, ainda que mantenham o carater inventivo, possuem uma
relagado maior com a realidade (BUENO, 2007a, p. 9). Segue-se a nota de adverténcia, o prefacio
de Paulo Leminski a primeira edi¢ao do livro. O texto de Leminski intitulado “Bueno’s Blue & seu
bolero ambiguo” se caracteriza como uma espécie de testemunho do percurso e do estilo literario
de Wilson Bueno, como uma forma, talvez, de utilizar seu nome e seu prestigio literario para
apresentar seu amigo, que embora ja fosse um cronista consagrado nos jornais, estreava na
publicacao de livros.

Paulo Leminski cumpre o papel de avalizar ou afiangar o talento literario do entdo iniciante
na publica¢ao de livros. Ja nas primeiras linhas, o poeta concretista destaca o ““[...] estranho e belo
hibrido prosapoesia que, hoje, ¢ sua marca registrada, sua prosopia” (LEMINSKI, 2007a, p. 10).
Esse “belo hibrido entre a poesia e a prosa”, que ja se apresentava nas cronicas, perpassara todas
as obras produzidas posteriormente por Wilson Bueno, em um processo constante de
aprimoramento e distor¢ao, uma vez que suas obras sao inclassificiveis no que se refere ao género
e a linguagem. Por fim, Paulo Leminski classifica o livro Bolero’s Bar como “[...] esse boteco

sérdido e espléndido, que abre quando pode e fecha quando nao é mais possivel” (LEMINSKI,
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2007, p. 13). Além das fronteiras entre a poesia e a prosa, entre o real e o imaginario, entre a
realidade e a fic¢do, esse primeiro livro de Wilson Bueno, que ja anuncia o estilo de suas obras em
devenir, também se caracteriza nas fronteiras entre o possivel e o impossivel, marca de sua escrita

como um todo.

3 OS VAGAUS: QUINCAS BERRO DAGUA E CARLINHOS DE OLIVEIRA

As primeiras referéncias ao vagau podem ser observadas ja no préprio titulo da cronica e
nas intertextualidades que ele estabelece. Assim, o primeiro didlogo intertextual aparece com a
construg¢ao “A morte e a morte de” e remete-se explicitamente ao romance de Jorge Amado
intitulado A morte e a morte de Quincas Berro Dagua, publicado em 1958.

Esse romance baseia-se, essencialmente, na vida do boémio Quincas Berro Dagua. Antes
de entregar-se a uma vida libertina e vagabunda, o respeitado pai de familia Joaquim Soares da

Cunha, “exemplar funcionario da Mesa de Rendas Estatal, de passo medido [...], ouvido e

)
respeitado pelos vizinhos, opinando sobre o tempo e a politica, jamais visto num botequim, de
cachaga caseira e comedida” (AMADO, 1993, p. 21) cansa-se da mediocridade das convengdes
sociais e decide ser feliz no suburbio, com os marginalizados.

Sua familia decide esquecé-lo e passa a tratar-lo como morto, sempre com referéncias ao

passado. Nao obstante os esfor¢os, a familia sempre corria o risco de ser assombrada por Quincas

que ressuscitava, lembrando que ainda existia:

Dele falavam no passado se, obrigados pelas circunstancias, a ele se referiam.
Infelizmente, porém, de quando em vez algum vizinho, um colega qualquer de
Leonardo, amiga faladeira de Vanda (a filha envergonhada), encontrava Quincas
ou dele sabia por intermédio de terceiros. Era como se um morto se levantasse
do timulo para macular a prépria memoria: estendido bébado, ao sol em plena
manhi alta, nas imedia¢des da rampa do Mercado ou sujo e maltrapilho, curvado
sobre cartas sebentas no atrio da Igreja do Pilar ou ainda cantando com voz
rouquenha na Ladeira de Sio Miguel abracado a negras e mulatas de mé vida.
Um hotrot! (AMADO, 1993, p. 21)

Quincas Berro Dagua, porém, vivia tranquilo e feliz em companhia de Quitéria do Olho
Arregalado e dos diversos amigos e¢ companheiros de bar, dentro os quais destacam-se os
inseparaveis Pé-de-vento, Curié e Cabo Martim, com os quais viveu intensas farras. Em um
primeiro instante, entado, Quincas morre para as burocracias e chatices das convengdes sociais €
renasce para os prazeres do mundo nos botequins. Depois, vem a outra morte, quando é

encontrado por uma negra estirado em sua casa, morto.
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Seus companheiros de farra e amigos do subuirbio choram sua morte. A familia, mais
preocupada com as convengoes sociais, empenha-se em enterra-lo “dignamente”, fingindo nio
notar o sorriso sarcastico do cadaver. Ao ser velado pelos amigos Curid, o negro Pastinha, cabo
Martinho e Pé-de-Vento, num tom de fantastico e irrealidade, Quincas sai com os companheiros
em uma ultima saga de bebedeiras até atirar-se a0 mar em meio a uma tempestade, sua ultima
mortte.

Outra referéncia explicita é ao cronista Carlinhos Oliveira, a quem Wilson Bueno faz uma
homenagem. José Carlos Oliveira, também conhecido como Carlinhos Oliveira nasceu em Vitoria,
no Mortro de sao Francisco — ES no dia 18 de Agosto de 1934. Desde cedo dava mostra de seu
talento literario, recebendo, por isso, o apelido de “Zé precoce”. Aos doze anos tornou-se diretor
do jornalzinho de quatro folhas “O Anchietano”. Aos 17, criou polémica ao publicar um artigo
transbordante de sarcasmo e ironia na critica aos escritores conterraneos.

Em Setembro de 1952 muda-se para o Rio de Janeiro, lugar onde passaria inimeras
dificuldades até estabelecer-se como um dos maiores nomes da cronica brasileira. Cronista por
mais de 30 anos no Jornal do Brasil, publicou coletaneas de cronicas e romances. Dentre suas
obras, destacamos Os olhos dourados do 6dio (José Alvaro Editor, 1962), A revolugao das
bonecas (Editora Sabia, 1967), O pavao desiludido, (Edi¢cdes Bloch, 1972), Terror e éxtase,
(Codecri, 1978), O saltimbanco azul, (L&PM Editores, 1979), Um novo animal na floresta,
(Codecri, 198), Domingo, 22 (Editora Atica, 1984), Bravos companheiros e fantasmas
(Fundagio Ceciliano Abel de Almeida/Universidade Federal do Espitito Santo, 1986).

O cronista morre aos 52 anos apds uma intensa vida boémia, pobre, mas de muito talento.

4 AMORTE E A MORTE DO CRONISTA CARLINHOS OLIVEIRA

VASTA GERAL A NOITE DO SUBURBIO nio consola: a morte do cronista
José Catlos Oliveira pSe um ponto de interrogacdo na vida breve e pergunta se
viver ¢ necessario. Ele que povoou com seu texto rascante e doloroso, por mais
de vinte anos, diaria e ininterruptamente, espago do mais nobre quilate, no
melhor da imprensa brasileira, morreu sem pompa nem luto nacional, morreu
buscando uma proustiana gléria literdria, morreu como a um mero registro
agricola ou meteorolégico nos videos dos jornais da TV. O que se dira de quem
carrega a noite nas costas, sabe que vai ser enterrado vivo em Curitiba, e nasceu
de viés, e jamais compreendera que a aventura humana — de tdo fascinante —
termine numa morte vulgar, muito aquém do triunfo da vida, as suas brasas de
veneno e cal?

Olho 14 longe: na noite médici, na noite cachorra, entornamos dias seguidos,
vociferamos delirantes, sentimos a inutilidade na pele e ndo ha outra coisa a fazer
(além do suicidio) sendo beber, beber pesado até que a madrugada exausta nos
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jogue num canto, numa cama, na sarjeta, na mae-que-nos-pariu, Nos quintos, No
inferno.

Desabado sob a boina invariavel, atras da barba escura, pequenino e triste, o
cronista Carlinhos Oliveira considera, sozinho num canto de bar, amargo e
indesejando companhia, o cronista Carlinhos Oliveira talvez conjeture sobre as
possibilidades da projecdo no abismo. Olhar 14 longe doi.

O hippie drogado, o hippie homossexual, o hippie subversivo quer conhecer,
entdo, de José Carlos Oliveira, a lenda. Enxerido se aproxima, e sO neste
momento o cronista Carlinhos Oliveira ameaca um sorriso ndo sei com que
simpatia por aquela vida bandalha e chué, de grande juba, de coloridos andrajos
e desencontradas idéias fervendo na cabeca. Mas antes que o hippie cante a
vitéria de penetrar o mundo feito de horror e éxtase do cronista Carlinhos
Oliveira, este afunda literalmente no sono comatoso de alguém que parecia vir
de um porre de mais de trés dias.

No segundo mandrix, entdo é a vez do hippie cair de borco sobre a mesa, a
mesma mesa por onde passeia, em roncos, o sonho do cronista Carlinhos
Oliveira — assim como dois destinos que se cruzem entre Woody Allen e
Shakespeare. Nio sei se pra rir de chorar — a vida meliante, o travo na boca, o
sinal fechado, o panico de motrer baixo os viadutos que costumam desabar pela
cidade.

Quando deixou de beber, foi homem capaz de reinventar o delirio: a dltima
noticia sua, chegada até aqui o tugurio, me foi passada pelo escritor Jodo Antonio,
e era uma noticia inquietante: Carlinhos Oliveira dedicava-se a matar a sua alma.
E nisto punha esforgo e séria tenacidade.

Tera conseguido? Olho os dias palidos e acho que vem desta sobriedade, deste
ordindrio-sem-risco, uma quase compreensao de que ele tenha, agora sim,
acertado o alvo (BUENO, 2007, p. 59-61).

A cronica, escrita na década de 1980 — provavelmente em 1986 — apresenta um tom de
homenagem, exacerbando subjetividade e comprometimento do enunciador. Nessa perspectiva,
de acordo com as categorizag¢oes de Afranio Coutinho (1986), pode ser classificada como cronica
poema-em-prosa, com cunho metafisico, na medida em que reflete questdes existenciais e
filosoficas das inquietagdes humanas.

Partindo para uma analise minuciosa das sentengas que compdem a cronica, temos o
primeiro enunciado “VASTA GERAL A NOITE DO SUBURBIO” (BUENO, 2007, p.59).
Disposto graficamente diferente dos demais, ele possui em si uma significagao que norteia o sentido
da cronica.

O trecho se inicia com dois adjetivos, forma nao convencional para inicio de textos na
Lingua Portuguesa. Gramaticalmente, “geral” deveria vir entre virgulas, funcionando como um
aposto. A nao-utilizagdo do sinal de pontuacao pode ser devido a exigéncia de pausa propria das
intercalagdes; como a intengao ¢ dar um carater de anuncio, o que exige efusio e énfase, a pausa

seria desfavoravel.
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Na acep¢ao dos termos da primeira frase da cronica percebe-se, na caracterizagao do
tempo, noite; e na delimitagao do espago, suburbio. Semanticamente, temos, entao, a vida noturna
no suburbio, nos lugares nao-céntricos da cidade e/ou da sociedade, que a0 mesmo tempo em que
¢ de “grande extensio e quantidade”, “abrange a totalidade ou a maioria de um conjunto de coisas
ou pessoas” (HOUAISS). O cronista, ao particularizar a noite do suburbio, o faz com certa
redundancia.

Ora, para Antonio Candido (1973, p. 3), ndo ha “nada mais importante para chamar a
atengdo sobre uma verdade do que exagera-la”. Nessa perspectiva, temos a intensificagao da vida

noturna, palco preferido de Carlinhos Oliveira — e de Wilson Bueno — e da periferia, dos que ficam

a margem, seu publico de maior interesse:

Nas ruas, Carlinhos ficava boquiaberto com a beleza da paisagem e das mulheres
fumando, dirigindo automoveis, e assustado com a miséria — mendigos
desdentados, loucos falando sozinhos, prostitutas adolescentes, pivetes
encardidos perambulando. Os anos dourados também eram assim, se vistos sem
a idealizaciio romantica e nostalgica.

Ele se interessou por essa ralé sem eira nem beira. A marginalidade social sempre
o atrairia, até por té-la conhecido intimamente na infincia, quando sua mie era
lavadeira (TERCIO, 1999, p. 52).

O texto prossegue e diz que esse cenario febril “nao consola” (BUENO, 2007, p. 59), pois
perdeu um de seus maiores representantes. Esse enunciado, aliado a presentificagao dos verbos
“poe” e “pergunta’ no segmento subsequente dio um carater de temporalidade da cronica, escrita
em carater de homenagem a propésito do falecimento do cronista José Carlos Oliveira.

Comumente, a morte é considerada um ponto final, o “término de qualquer coisa”
(HOUAISS). O cronista, porém, indo além do senso comum, encara a morte de José Carlos
Oliveira como “um ponto de interrogacao na vida breve”; ao invés de dar um desfecho, a morte
“pergunta se viver é necessario” (BUENO, 2007, p. 59).

Humberto Eco (1971), retomando o formalista russo Victor CHKLOVSKI, afirma que

De repente um autor, para descrever-nos algo que talvez ja vimos e conhecemos
de longa data, emprega as palavras (ou os outros tipos de signos de que se vale)
de modo diferente, a nossa primeira reagdo se traduz numa sensagido de
expatriamento, numa quase incapacidade de reconhecer o objeto, efeito esse
devido a organizaciao ambigua da mensagem em relagio ao codigo. A partir dessa
sensagdo de “estranheza”, procede-se a uma reconsidera¢do da mensagem, que
nos leva a olhar de modo diferente a coisa representada, mas a0 mesmo tempo,
como ¢é natural, a encarar também diferentemente os meios de representagio e o
cddigo a que se referem. (ECO, 1971, p. 71-72)
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Dessa forma, remetendo a vida literaria e boémia do cronista citado, sugere uma reflexao e
universaliza a inquietacio humana diante da vida e de seu lugar no mundo. Essa afirmagao é
reforcada com o trecho a seguir, no qual sdo apresentados, na forma de critica, a intensa influéncia
de Carlinhos Oliveira na vida literaria e cultural brasileira e seu reconhecimento, aquém do

merecido:

...] Ele que povoou com seu texto rascante e doloroso, por mais de vinte anos,
diaria e ininterruptamente, espaco do mais nobre quilate, no melhor da imprensa
brasileira, morreu sem pompa nem luto nacional, morreu buscando uma
proustiana gléria literaria, morreu como a um mero registro agricola ou
meteorolégico nos videos dos jornais da TV (BUENO, 2007, p. 59).

O narrador se inquieta diante da trajetéria de José Carlos Oliveira, que ocupou papel de
destaque na Literatura Brasileira, sendo reconhecido por inimeros criticos e jornalistas de sua
época, fol simplesmente esquecido — ou lembrado menos do que deveria ter sido — pela nagio com
a qual ele tanto se preocupou em seus escritos. A inquietagao acerba-se na subjetivacdo do trecho
seguinte:

O que se dird de quem carrega a noite nas costas, sabe que vai ser enterrado vivo
em Curitiba, e nasceu de viés, ¢ jamais compreenderd que a aventura humana —

de tdo fascinante — termine numa morte vulgar, muito aquém do triunfo da vida,
as suas brasas de veneno e cal? (BUENO, 2007, p. 59).

Percebe-se uma autodenomina¢ao do enunciador, ndo como cronista, mas como aquele
que “carrega a noite nas costas”. Wilson Bueno “nasceu de viés”, sua proposta literaria ¢ um
“desvio”, uma “reinvencio do delirio” (LIMA? 2007) e, diante do destino de Carlinhos Oliveira,
indaga-se sobre sua propria sorte diante de um mundo incompreensivel e incompreensivo.

O segundo paragrafo ¢ marcado pelas lembrangas. Carlinhos Oliveira era cronista no Rio
de Janeiro, nessa cidade residiu Wilson Bueno por muitos anos. A oragao “olho la longe” remete
ao passado, a convivéncia do narrador com o cronista. O jornalista Jason Tércio (1999) na biografia

Orfio da Tempestade assim define a figura de Carlinhos Oliveira:

[...] homenzinho de cavanhaque desgrenhado, sempre com boné, as vezes uma
boina vermelha dos Fuzileiros Navais (nenhum policial podera dizer que é boina
de comunista), o cabelo comprido atrds amarrado em rabo-de-cavalo, sandalias
de couro, camisa estampada, mascando chicletes de horteld, olhos que nio
costumam encarar as pessoas diretamente quando ele fala, mas atentos por tras
dos 6culos, perscrutando todo o panorama. Voz mansa, de uma dogura sedutora,

2Em entrevista realizada com Wilson Bueno. Disponivel em:
http://www.germinaliteratura.com.br/pcruzadas_wilsonbueno_jun2007.htm. Acesso em: 28 fev. 2019.
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mas que pode rugir em incertos dias de mau humor (TERCIO, 1999, p. 222-
223).
Carlinhos era frequentador assiduo dos bares do Rio de Janeiro, principalmente do

Antonio’s, onde tinha cadeira e mesa cativas:

[No Antonio’s] E o tnico com mesa cativa. Uma grande foto dele est4 fixada na
parede do saldo desde dezembro de 1970, a primeira do painel de formagao.

O bar ¢é seu utero e seu escritorio. Escreve cronicas, anotagdes e esbocos de
ficcdo que vai engavetando. Gostaria de (e poderia) escrever mais, nao ingerisse
tanto ufsque, cerveja, vinho, licor, vodca, conhaque, até cachaca (TERCIO, 1999,
p. 223).

Compartilhava as noites no Antonio’s e em outros bares com celebridades da musica e da
literatura: Tom Jobim, Otto Lara Resende, Fernando Sabino, Vinicius de Moraes, Nana Caymmi,
o poeta Ferreira Gullar, Chico Buarque de Holanda, dentre outros. Em uma dessas noitadas,

certamente encontrou-se com Wilson Bueno, que confessa:

[...] na noite médici, na noite cachorra, entornamos dias seguidos, vociferamos
delirantes, sentimos a inutilidade na pele e nao hd outra coisa a fazer (além do
suicidio) sendo beber, beber pesado até que a madrugada exausta nos jogue num
canto, numa cama, Na sarjeta, na mae-que-nos-pariu, Nos quintos, no inferno
(BUENO, 2007, p. 59-60).

Em “noite médici” ha referéncia a ditadura. Emilio Garrastazu Médici foi presidente do
Brasil durante a ditadura militar na década de 1970 e seu governo foi considerado um dos mais
repressivos da época. Propositalmente, o dltimo sobrenome do presidente é grafado com letra
minuscula, o que confere ao enunciado — e a sua sequéncia — um tom de protesto.

Carlinhos Oliveira, assim como a grande maioria dos intelectuais brasileiros, manifestou

varias vezes sua revolta diante da ditadura:

[...] reivindicava: “Queremos uma democracia vivida as claras, escrita com todas
as letras por todos nos.

E revoltou-se contra a prisdo, dia 8 de outubro, da atriz Norma Benguell, raptada
pelo Comando de Caga aos Comunistas (CCC) em frente ao Hotel Amalia, em
Sao Paulo. [...] Catlinhos exigiu: “1) Que Norma Benguell nos seja devolvida ilesa,
o mais breve possivel. 2) Que seus sequestradores sejam localizados e punidos.
[..] O negécio é pedra na mio e spray nos muros (TERCIO, 1999, p. 183).

Muitos foram mortos, torturados e exilados, mas nao havia muito a fazer “senio bebet,

beber pesado até que a madrugada exausta nos jogue num canto, numa cama, na sarjeta, na mae-
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que-nos-pariu, nos quintos, no inferno” (BUENO, 2007, p.59-60). A bebida acalmava os animos
diante da inutilidade, protestar e voltar ao inferno, que era a vida do pais naquela época.

No terceiro paragrafo, a recordagao revela a imagem de Carlinhos Oliveira “desabado sob
a boina invariavel, atras da barba escura, pequenino e triste” (BUENO, 2007, p. 60). O cronista ¢
lembrado pela sua vida solitaria, sonhando em se tornar um escritor reconhecido nas Letras
brasileiras, mas incapaz de abandonar o vicio que ja lhe corroia as visceras. Carlinhos Oliveira
possufa um temperamento instavel e quando exagerava na bebida comportava-se de maneira

desagradavel e violenta diante daqueles que o cercavam:

[...] Quando estava com a bexiga cheia e encontrava o banheiro ocupado, nio
esperava: descia da varanda e urinava ali na calgada mesmo. Se o sono chegasse
incontrolavel, ele se deitava no estofado do saldo, ocupando o lugar de pelo
menos trés fregueses. Alguns, quando viam Roniquito e Carlinhos bébados na
varanda, voltavam da porta, prevendo confusio e constrangimento (T ERCIO,

1999, p. 244).

Assim, como sugere a cronica, “o cronista Carlinhos Oliveira talvez conjeture sobre as
possibilidades da projecao no abismo” (BUENO, 2007, p. 60). O abismo representa o infinito, o
mistério e Carlinhos Oliveira era uma imensidio de complexidade, uma figura enigmatica e
incompreensivel. Em “olhar 14 longe déi” (BUENO, 2007, p. 60), oragao que encerra o paragrafo,
ha uma espécie de desabafo no qual o narrador subjetiva o discurso e se compromete com a
enunciagdo para expressar as suas nostalgias e reminiscéncias.

O suicidio, metaférico na linguagem de Wilson Bueno, era uma inquietagao de José Catlos
Oliveira. O pai suicidara-se quando ele tinha quatro anos. Esse fato, que o traumatizou na infancia,

veio a luz em seu primeiro romance, O Pavao Desiludido:

Uma das partes mais chocantes era sobre o motivo do suicidio do pai. Pedro
tinha estuprado a filha Ziene, de 9 anos, causando sua morte, e se suicidara
enquanto estava preso no quartel aguardando uma decisdo da Justica. Um ex-

colega dele na banda da PM conta ao menino narrador a histéria do estupro
(TERCIO, 1999, p. 230).

No quarto paragrafo, ha um jogo de linguagem entre o nome, José Carlos Oliveira, ¢ a

alcunha, Carlinhos Oliveira. O préprio escritor fazia essa distingao:

Nio se considerava alcodlatra, um “doente da alma”, que usava a bebida como
fuga. Admitia-se apenas um “bébado” que gostava da noite, das festas, um artista
amante dos prazeres da vida. Diferenca muito sutil que ndo melhorava nada sua
reputa¢do. Chegou a fazer uma distin¢do entre Carlinhos Oliveira, “uma crianga
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problematica”, e José Carlos Oliveira, o pai de Carlinhos, carregando o filho
neurdtico, a procura de um remédio (TERCIO, 1999, p. 247).

José Carlos Oliveira seria o escritor respeitado, Carlinhos Oliveira a sua alma, o boémio
inveterado. O hippie representava a rebelidao, o inconformado com a sociedade e com o mundo.

De uma maneira geral, o termo designa a

[...] pessoa, get. [si] jovem, que, nas décadas de 1960 e 1970, rejeitava as normas
e valores da sociedade de consumo, se vestia de modo ndo convencional (com
influéncia da moda oriental), deixava crescer os cabelos, desprezava o dinheiro,
o trabalho formal, freq. [si]| vivia em comunidades, pregava a nio-violéncia, a
liberdade sexual e freq. [s7] a liberacdo das drogas (HOUAISS)

No romance 1001, de José Carlos Oliveira, a protagonista era Heleninha, uma garota hippie
sequestrada por um crioulo do morro. Os hippies faziam parte do circulo de amigos de Carlinhos

Oliveira; “Claudinha”, uma de suas esposas, era adepta do movimento:

Carlinhos tinha intimidade com o w#nderground carioca, adquirida em seu convivio
com Xandrinha, Claudinha, Cotinha e respectivos amigos. Muitas garotas
itinerantes, de outras cidades ou mesmo do Rio, a fim de dar um tempo fora de
casa, ficavam no apartamento dele. Rapazes desarvorados, desconhecidos,
pediam hospedagem e ele abria a porta, ouvia seus problemas como um
psicanalista amador. Nio dava conselhos nem ligdes de bons modos,
responsabilidade. Os jovens viam nele nao um pai, mas um contestador também,
biriteiro meio decadente, com pouco dinheiro, perambulando pelos bares, ¢ ja
defendo publicamente a liberagio da maconha (TERCIO, 1999, p. 284).

A relagao suscitada entre o hippie e o escritor pode ser encarada tanto como uma passagem
corriqueira, observada por Wilson Bueno no seu convivio com Carlinhos Oliveira, quanto como

um processo de reflexdo metalinguistica:

O hippie drogado, o hippie homossexual, o hippie subversivo quer conhecer,
entdo, de José Carlos Oliveira, a lenda. Enxerido se aproxima, e s6 neste
momento o cronista Carlinhos Oliveira amea¢a um sorriso nao sei com que
simpatia por aquela vida bandalha e chué, de grande juba, de coloridos andrajos
¢ desencontradas idéias fervendo na cabeca. Mas antes que o hippie cante a
vitéria de penetrar o mundo feito de horror e éxtase do cronista Carlinhos
Oliveira, este afunda literalmente no sono comatoso de alguém que parecia vir
de um porre de mais de trés dias (BUENO, 2007, p.59)

Ao repetir o substantivo “hippie” dando-lhe trés adjetivos diferentes em cada uma das

instancias, o autor procura reforcar a significagao dando énfase ao enunciado. O termo drogado
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rompe com a normalidade, transparecendo aliena¢ao; homossexual desfaz as fronteiras de sexo e
de género; subversivo revoluciona a ordem.

As trés denominagoes confrontam-se com a sociedade e assimilam-se com Carlinhos
Oliveira. A criatura representada quer adentrar o universo do seu representador, José Carlos
Oliveira — escrito — mas acaba encontrando o cronista Carlinhos Oliveira, mas este continua sendo
a figura incompreensivel que sempre foi.

Apds um baseado, ou “mandrix”; e no paragrafo seguinte da cronica, o hippie se rende e
“borco sobre a mesa, a mesma mesa por onde passeia, em roncos, o sonho do cronista Carlinhos
Oliveira” (BUENO, 2007, p.60). Nao existe vencedor: os dois definham em pé de igualdade. Nesta
parte, o autor utiliza uma comparagdo interessante: “assim como dois destinos que se cruzem entre
Woody Allen e Shakespeare”. Woody Allen, cineasta e comediante, representa o descontraido e
moderno; Shakespeare, escritor do mais elevado grau canonico da Lingua Inglesa, o reflexivo e o
classico.

Assim, criatura — hippie — e representador — cronista, assemelham-se, identificam-se e se
cruzam através do horror, do medo, “a vida meliante, o travo na boca, o sinal fechado, o panico
de morrer baixo os viadutos que costumam desabar pela cidade” (BUENO, 2007, p. 60). O
penultimo paragrafo da cronica refere-se ao periodo abstinéncia de Carlinhos Oliveira. Forgado a
deixar a bebida devido as fortes dores abdominais provocadas pelos anos de ingestio deliberada
do alcool. Nessa tltima parte de sua vida, reconciliou-se com o catolicismo e com seus dramas e

traumas da infancia:

Sua busca espiritual atingiu o climax na noite de 28 de setembro. Nio lhe
bastavam mais a temperanca, as leituras biblicas, as missas e rezas. Havia que dar
um passo adiante, o passo definitivo. Entao sucedeu que, estando sozinho em
casa naquela noite, Carlinhos converteu-se ao catolicismo (TERCIO, 1999, p.
378-379).

Seus antigos companheiros de botequim, dentre eles o contista Joao Antonio, convenceram-
se de que “Carlinhos Oliveira dedicava-se a matar a sua alma” (BUENO, 2007, p.61). Em outras
palavras, o boémio, alma do cronista, extinguia-se aos poucos a medida que o desgaste fisico, a
doenga e a fé no cristianismo progrediam. Esse periodo de latescéncia no botequim, porém, rendeu
indmeros avangos no campo literario. Foi a época de “reinventar o delirio” (BUENO, 2007, p.60),

quando publicou a maior parte de suas obras, no desespero de produzir o maximo possivel diante

da morte iminente.
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José Carlos Oliveira decidira-se a matar o boémio para fazer crescer o escritor. Essa
constatagao retoma a inquietagao do primeiro paragrafo da cronica de Wilson Bueno: “a morte do
cronista José Carlos Oliveira poe um ponto de interrogagdao na vida breve e pergunta se viver ¢
necessario” (BUENO, 2007, p.59). Jason Tércio (1999, p. 429), em um ponto do retrato da vida
do cronista pergunta, utilizando-se do discurso indireto livre: “Sera que a vida de Carlinhos também
nao tinha sido um lento e prolongado suicidior”.

A duvida expressa no enunciado “Terd conseguido?” do dltimo paragrafo da cronica
confirma a inquietagdo, a0 mesmo tempo em que descompromete o enunciador e deixa a divida
ao leitor. No restante do paragrafo, na descrigdo do ambiente que circunda o narrador, a auséncia
de risco, de movimento, a palidez, a sobriedade revelam num tom extremamente lirico a falta do
cronista: “Olho os dias palidos e acho que vem desta sobriedade, deste ordinario-sem-risco, uma
quase compreensao de que ele tenha, agora sim, acertado o alvo” (BUENO, 2007, p.61)

O cronista, o boémio, o talento literirio morrem em meio 2 indiferenca do mundo. Suas
trés mortes, assim como as mortes de Quincas Berro Dagua, revelam a busca pela liberdade, talvez

encontrada no abismo ou no mar da incompreensao e da infinitude.

5 CONCLUSAO: VAGAU, VAGAIS?

A palavra vagau, estilizada por Wilson e que alguns autores insistem em grafar “com
um triste e fino e melancolico 1 no final — que os faz mais magros e menos vagabundos”

(BUNO, 2007, p.12) define — ou quer definir — o vagamundo: o individuo alheio as conveng¢oes

bl

que insiste e persiste no diferente, no inusitado, no inesperado:

Os vagaus sdo pouco sisudos — nao porque nao sejam sérios, mas principalmente
porque os anima uma atividade desesperada no coracio. O que abre esta reflexio
no escuro é o exemplo vivo de como o apego dos vagaus as pessoas, mais, muito
mais que as coisas, os faz perdidamente aferrados a certeza de que s6 eles, entes
desarvorados, estejam aptos para a vitoria. E que um legitimo vagau encara a
derrota como um equivoco, um erro, um triunfo desnecessario (BUENO, 2007,
p. 111-112).

Nos bares, nas ruas da cidade, o vagau tem destino incerto e encaram a vida de uma
forma diferente dos demais:

Nos 6nibus, nas ruas entupidas das seis da tarde, nos expressos, nas conectoras,
luzindo o farol de seus carrinhos-de-agata, nos viadutos, a frente dos piquetes, a
porta dos hospitais, nos cafés, nas rodovidrias e aeroportos (o vicio de partir, ah
o vicio de partir), debaixo dos orelhdes, subindo e descendo os elevadores, os
vagaus sugerem uma ocupacio incessante, poucos sabem o quanto atabalhoada,
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o quanto frustrada & vi, o quanto rotineira como morrer, 0 quanto
estupidamente sozinha. E nisto os vagaus sao imbativeis, nisto de ndo ver no
movimento ou sobretudo na gargalhada ruidosa a imediata expressao de uma
alegria (BUENO, 2007, p. 112).

No Didrio 1 agan, retrata-se esse individuo excepcional. Vagau é quem escreve, vagaus
sao 0s que povoam esses textos. Nesta cronica em particular, vagaus sio Wilson Bueno,
Carlinhos Oliveira, Joao Antonio, Woody Allen, Quincas Berro Dagua. O texto consiste na

homenagem de um vagau a outro vagau.
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Title:
The bum’s chronic in A morte e a morte do cronista Carlinhos de Oliveira by Wilson Bueno (The death of
the death of the chronicler Carlinhos de Oliveira).

Abstract

This assignment begins from the chronicle reviews of A morte e a morte do cronista Carlinhos de Oliveira,
published by Wilson Bueno in the collection Diario Vagau (2007). This written work is about the death of
the chronicler. It reflects the life of José Carlos de Oliveira, his literary talent and his influence in the
Brazilian Literature. Its linguistic style is marked by its subjectivity and lyricism, in a longing tone and a
tribute. Wilson Bueno bothers himself and the reader because of the forgetfulness and the forgotten
Carlinhos de Oliveira. This chronicle reviews privilege the dialectic reflection of the intrinsic and extrinsic
of the text. Therefore, we presented information about the book in which the chronicle was published and
about its author and the intertextual connections as references to the novel A morte e a morte de Quincas
Berro D’agua, by Jorge Amado (1958) and the life and work of José Carlos Oliveira from the biographical
book called Orfio da Tempestade, written by Jason Tércio (1999), besides the reading of his published
posthumously chronicles in the collection O Rio ¢é assim (2005). Finally, in the textual reviews we have tried
to relate the structural elements and its meanings to track Vagau’s pathway that guides the book and the
chronicle itself.
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