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RESUMO: Este artigo visa a discutir o didlogo que Dalton Trevisan cria com a personagem Capitu, de Machado
de Assis, em dois textos de sua autoria: “Capitu sem enigma”, publicado em Dinord, de 1994, e “Capitu sou eu”,
editado em livro que leva o titulo da narrativa, em 2003. Temos por objetivo abordar de que maneira o referencial
do século XIX repercute nesses textos do autor curitibano e que possiveis significados podem render ao leitor
contemporaneo, tendo em vista que atualizam questdes postas em debate por Machado mais de cem anos antes
de suas respectivas escritas.
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1 INTRODUCAO

E sabido que Fernando Sabino, Dalton Trevisan e Otto Lara Resende nao aderem a ideia de que
haja davida sobre a traicdo de Capitu. No artigo “Nao traiam Machado”, publicado no jornal Folba de Sao
Panlo em 08 de janeiro de 1992, e reeditado em Quem ¢ Capitu? (2008), Otto Lara Resende comenta a

prova de vestibular da Fuvest 92:

Pois nessa prova de vestibular, o drama do Bentinho se apresenta como “centrado no
ciime doentio e na suposta traicio de sua esposa”. Suposta? De onde os senhores
professores tiraram este despropdsito e o passam aos imberbes e indefesos
vestibulandos? (RESENDE, 2008, 114).

Dom Casmurro, continua Resende, “saiu em 1900. Machado morreu em 1908. Nenhum critico
nesses oito anos ousou negar o adultério de Capitu” (RESENDE, 2008, p. 114). Conclui, por fim:
“Ensinar errado é pecado capital. Ougam o Dalton. Quem insistir na tese do “enigma” nao lhe dirija a
palavra. E de lambujem nao me cumprimente. Machado merece respeito” (RESENDE, 2008, p. 114).
Para Fernando Sabino, Dalton Trevisan e Otto Lara Resende a traicio € clara e o fato de ela nio ter sido
negada (tdo pouco afirmada, acrescentarfamos...) por Machado, que conviveu com a critica ao romance
durante oito anos, periodo que separa a publicacao de Dom Casmurro de sua morte, em 1908, é argumento
decisivo para o ponto de vista que defendem. Em “Capitu sem enigma”, publicado em Dinord, de 1994,

Dalton Trevisan volta a essa questao:
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[..] o enigma de Capitu? Essa, ndo: Capitu inocente? Comega que enigma nao ha: o
livro, de 1900, foi publicado em vida do autor — e até a sua morte, oito anos depois, um
unico leitor ou critico negou o adultério? Leia o resumo do romance, por Graga Aranha
na famosa carta a0 mesmo Machado: “casada... teve por amante o maior amigo do maride” —
incotreto o juizo, nao protestaria o criador de Capitu, gaguinho e tudor? Veja o artigo de
Medeiros e Albuquerque — e toda a critica por sessenta anos. Pode agora uma frivola
teoria valer contra tantos escritores e o proprio autor, que os abonou? Entre o velho
Machado e a nova critica, com ele eu fico. (TREVISAN, 2004, p. 35)

O texto de Trevisan ¢ uma espécie de cronica e, nele, uma voz irdnica resguarda os primeiros
criticos do romance (em especial Alfredo Pujol), que defenderam a infidelidade da heroina de Machado.
Coerente com o seu posicionamento, esse narrador ironiza a critica atual, que aponta para as
ambiguidades do texto: “que ela defenda a opinido absurda, entende-se. Leva-la, porém, a sério, e gente
ilustre, nossos machadistas?” (TREVISAN, 2004, p. 36). Nesse caso, seus alvos siao principalmente
Silviano Santiago, Roberto Schwarz e John Gledson, que, de “machadianos”, passam a serem chamados
de “machadistas”, pelo narrador, franca ironia, que os fazem parecer antes os que abatem e assolam essa
obra de Machado do que aqueles que a estudam com primor e seriedade.

Em linguagem debochada e jocosa, o narrador expde duas “leituras” da personagem de Machado.
A Capitu que encontra respaldo na critica contemporanea, sujeita a Bento Santiago e a sociedade
patriarcal carioca do século XIX e cuja infidelidade é passivel de duvida, e a Capitu alinhada a heroinas
burguesas bastante conhecidas, como Emma Bovary e Ana Karenina, e, a seus olhos, muito mais atraente
pelo adultério: “Inocentar Capitu é fazé-la uma pobre criatura. Priva-la de seu crime, assim, a perfidia nao
fosse propria das culpadas? Ja sem mistério, sem fascinio, sem grandeza” (TREVISAN, 2004, p. 43). Os
argumentos a favor de sua hipétese sao inumeros. Um deles ¢ o que diz respeito a Ezequiel. O narrador
argumenta que “nem se trata de suspeita [..] é o escandalo da evidéncia [...] que salta aos olhos”
(TREVISAN, 2004, p. 39). Dona Gléria “desdenha a nora e rejeita o neto putativo. Iria uma avo
amantissima repudiar o unico neto e afilhado — nio fosse a cara do outro, o andar do outro, a voz do
outro, as maos e os modos do outro?” (TREVISAN, 2004, p. 39).

A linguagem retérica de Machado ¢é citada com ironia: “sé uma peralta ignara da biografia
(Carolina e seu passado amoroso no Porto) e tematica do autor (ai, Virgilia, ai, Capitolina, ai, Sofia) para
sugerir tal barbaridade” (TREVISAN, 2004, p. 35). A “peralta ignara” ¢, evidentemente, a critica
contemporanea, expressao que retoma a propria linguagem de Machado para criticar aqueles que veem
com desconfianca a narracio de Dom Casmurro.

Fernando Sabino aborda essa tematica na “Apresentacio” de .Amor de Capitu, publicado
originalmente em 1998. O escritor afirma, entdo, que o “mistério” envolvendo a personagem de Machado
vem desafiando sucessivas geragoes de leitores e criticos do romance e, dentre as hipoteses admissiveis,

ha, inclusive, a de ndo existir mistério algum. Em suas palavras:
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O que sempre me atraiu neste romance admiravel nio foi a intrigante e todavia 6bvia
infidelidade da personagem principal, motivos de tantas especulacdes da critica ou
pseudoctitica. O que me excitou a curiosidade desde a primeira leitura e mais de uma
releitura da obra foi descobrir até que ponto a divida teria sido premeditada pelo autor,
através de um narrador evasivo, inseguro, ingénuo, preconceituoso e casmurro como o
apelido que assumiu para si mesmo. (SABINO, 2012, p. 8)

O objetivo do escritor, com o texto que apresenta, é, assim, o de fazer um (longo) exercicio de
reescrita do romance em terceira pessoa, retirando as “digressoes, referéncias literarias, comentarios do
pseudoautor travestido em cronista de época, conceitos (e preconceitos) como caracteriza¢ao psicologica
do principal protagonista, ja idoso” (SABINO, 2012, p. 8). Esses elementos mascarariam o relato. Dessa
maneira, Sabino acreditava que conseguiria um texto mais “puro” e decifraria, por meio do procedimento,
o que seria, de fato, um enigma para ele, “se a duvida havia sido premeditada pelo autor”: “daf a minha
experiéncia de eliminar o narrador Dom Casmurro como intermediario entre os fatos por ele vividos e o
publico leitor” (SABINO, 2012, p. 9). E evidente que tal exercicio parece um tanto sem sentido, quando
nos atemos ao fato de que o material com o qual Sabido trabalha é sempre filtrado pelo narrador Bento
Santiago. Portanto, apds catalisar o texto, o que resta sdo ainda fatos trazidos a ele pelo marido idoso,
ciumento e de orgulho ferido devido a suposta traicdo da esposa. Os fatos com os quais trabalha sao
sempre o resultado da percepgao unilateral de Dom Casmurro.

Independentemente dessa questio, porém, o que é curioso frisar com a iniciativa desses escritores
¢ a certeza que eles possuem sobre a culpa de Capitu. Com Amor de Capitn, Sabino evidencia o quanto a
polémica que envolve a personagem o incomodava. O tempo e a energia empenhados no exercicio
solitario de sua escrita buscam ratificar uma certeza e, assim, na sua percep¢ao, dar um passo adiante na

questao, ao tentar resolver se tudo teria sido premeditado pelo autor ou nao.

2 SEM ENIGMA

Com Dalton Trevisan a situacao é bastante interessante. Além de discorrer sobre as suas certezas
sobre a traicao de Capitu, ele cria uma fic¢ao que dialoga com o tema. O autor curitibano publicou um
conto, intitulado “Capitu sou eu”, editado em livro que leva o titulo dessa narrativa, em 2003, onze anos
apos a publicacdo de “Capitu sem enigma”. Lido a luz da concepgao que o autor mostra do romance, no
primeiro texto, o conto é revelador de certa maneira de perceber o feminino na contemporaneidade.

Em “Capitu sou eu” acompanhamos a relagao erdtica entre uma professora de letras e um aluno
dez anos mais jovem. Trata-se de um rapaz com tragos machistas e rendimento escolar mediocre, que

sempre chega atrasado para as aulas com a sua moto barulhenta, bermudio e botinas de couro. Ele é um
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“contestador, rebelde sem causa, beligerante” (TREVISAN, 2004, p. 7), na percepgdo da propria
professora, e defende de maneira gratuita e vazia a infidelidade de Capitu. A atracio evolui para um
relacionamento intenso, de cunho sadomasoquista, e termina com a degrada¢ao da personagem feminina,
abandonada pelo “selvagem da moto”.

“Capitu sou eu” retoma, no titulo, a famosa fala proferida por Gustave de Flaubert no tribunal,
quando respondia a acusag¢ao de “elogio ao adultério”, supostamente realizada por meio de seu romance:
“Madame Bovary c’est mo”. A afirmagao do autor francés era uma tentativa de mostrar que a personagem
que criou, entdo, poderia espelhar o comportamento (imoral e criminoso, naquele contexto) a que
qualquer um poderia eventualmente incorrer. “Capitu sou eu”, ao retomar a fala de Flaubert, aproxima a
professora de Letras da personagem de Machado de Assis. Considerando o posicionamento de Dalton
Trevisan, que cré na trai¢ao de Capitu, ambas se envolvem em relacionamentos que terminam, de algum
modo, por degradi-las e/ou destrui-las.

O narrador, no texto de Trevisan, é uma voz onisciente que se vale de frases curtas e de um ritmo
agil em estilo cinematografico e cheio de a¢ao. O que acompanhamos, na histéria, ¢ uma personagem
intensa: profissional (professora), mae, dona de casa, que guarda dentro de si toda a eroticidade da fémea,
uma personagem essencialmente ambigua, dado que a aproxima, nesse aspecto, da esposa de Bento
Santiago. O rapaz, por sua vez, “um timido em panico, denunciado no rubor da face, que a barba nao
esconde” (TREVISAN, 2004, p. 7), tem pouca voz no texto e sera seduzido por seu comportamento

dual:

Nas aulas [...] ela que o confunde: sadista e piedosa, arrogante e singela. Sentada no
canto da mesa, cruza as longas pernas, um lampejo de coxa imaculada. E no tornozelo
esquetrdo, a correntinha trémula — o signo do poder da domadora que, sem o chicotinho
ou pistola, de cada aluno faz uma fera domesticada. (TREVISAN, 2004, p.8)

A professora vive uma espécie de duplo ao longo da histéria. Ao mesmo tempo em que se
esconde por tras da imagem de uma mulher suave e pretensamente ingénua, ela é sedutora e, por vezes,

arrogante. Isso se da nao apenas na escola, mas também na intimidade:

__ Eu nao sei fazer direito. Com ele... nunca fiz.

Casada sete anos com um dentista. Divorciada ha dois. Um filho de cinco.
__Com o tal nunca senti prazer. Me ensine.

Escrava sim, rastejadora e suplicante ou professora despotica, ainda na cama:

__ Estes dois, esta vendo? Nao sao para exibir.
?

__Sao para pegar, seu puto. Nio ¢é enfeite!
A suposta aprendiz, na verdade mestra com louvor em toques e blandicias.
(TREVISAN, 2004, p. 11-12)
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Essa dualidade se estende a maneira como se envolve com o rapaz. Ao mesmo tempo em que
reconhece nele tragos que abomina: ““Meu Deus, este, sim, ¢ o machista supremo. Um monstro moral a
solta na minha classe’. [...] “Ai da moga que se envolver com esse bruto sem cora¢ao”™ (TREVISAN, 2004,
p. 8), ndo pode evitar o envolvimento e ¢, por fim, obrigada a arcar solitaria com as responsabilidades do
relacionamento. Apesar de sua independéncia, 2 medida que a relacio caminha, ela fica a mercé de seus
proprios desejos. Aceita as regras dele para manter o relacionamento, o que lhe provoca sentimentos
conflitantes e dolorosos: “Pela manha, depois que ele se vai, chora de vergonha” (TREVISAN, 2004, p.
15). Percebe, por fim, que o rapaz nao a ama e quer se limitar a um relacionamento sem envolvimento
emocional. Estamos, assim, face uma tematica recorrente de Trevisan, e que Berta Waldman assim
resume: “Postos frente a frente (cena) homem e mulher, em situagdao de peleja amorosa, reiteram sempre
a relacdo minada” (WALDMAN, 1989, p. 113)

Ha af um paralelo a ser feito com a histéria de Bento Santiago. O selvagem da moto, a semelhanga
do personagem de Machado, parece envolvido com a mulher mais por contingéncias do que pela intengao
de ter um relacionamento com ela. E uma carona que leva o aluno a se aproximar da professora: “Com
susto, o mogo descobre que, sim, é bela: as bochechas rosadas pedem mordidas, sob a coroa solar dos
grandes cachos loiros. Sem aviso, inclina-se e beija-a docemente” (TREVISAN, 2004, p.9). Em ambos
os casos, ¢ a mulher quem esta, de inicio, no comando emocional da relagao. No entanto, curiosamente,
também nas duas situagoes, ¢ ela quem saira perdendo ao final. A professora chega a pedir perdao ao
rapaz por querer dele algo que ele nio esta disposto a lhe oferecer. A relagdo nao evolui e a professora
termina rejeitada e abandonada: “Ai dela, mesma situagao da outra, enjeitada 12 na Suica pelo bem-amado,
desgracido machista” (TREVISAN, 2004, p. 17). A figura de Capitu volta, entdo, a tona. O rapaz, um
defensor mediocre da perfidia de Capitu: “a traicao da pobre criatura, para ele, ¢ questido pessoal, nao
debate literario ou analise psicolégica. Capitu? Simples mulherginba a-toa” (Trevisan, 2004, p. 8), tem a sua
opiniao referendada pela professora, que procura, assim, resgatar a sua aten¢ao: “E, dltima tentativa de
reconquistar o seu amot, acaba de publicar na Revista de Letras um artigo em que sustenta a trai¢ao de
Capitu. A sonsa, a obliqua, a perdida Capitu” (TREVISAN, 2004, p 18). Por fim, depois de aprovar o
aluno/ex-namorado por média e com péssima prova, ela abre mao de suas crengas profissionais. O conto
nos leva a questionamentos interessantes. Nas palavras de Moema Selma D’Andrea, o que esta em jogo,

em “Capitu sou eu” é:

[..] a condi¢do feminina e o desgaste das relagoes amorosas e sociais numa sociedade
em que a mulher é duplamente reificada: no geral, pela estrutura machista que a mantém
e subjuga; no particular pela relagio a dois. O que mudou do século XIX para ca? Na
ficclo, fiel a0 modelo machadiano, ambas Capitus sdo punidas: uma com o desterro de
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luxo na Suica; a outra transformada numa “mulherzinha a-toa” na boca do aluno
machista, e tal como a Capitu de Mata-cavalos que estava “dentro da outra, como a fruta
dentro da casca”, segundo a definicdo de exemplar determinismo de Bento de

Albuquerque Santiago. (D’ANDREA, 2004, p. 21)

Trata-se de algo que nem mesmo as conquistas femininas no campo profissional, no que diz
respeito a sua sexualidade e independéncia conseguem equacionar. A professora de letras ¢ uma mulher
contemporanea: trabalhadora, independente e dona de suas vontades. No conto de Dalton Trevisan, ela

¢, ndo apenas superior intelectual, mas também financeiramente ao namorado:

Dia seguinte ela telefona, propde irem ao teatro, ja tem os convites. Essa, a norma no
futuro: tudo ela paga — o ingresso, o sorvete na lanchonete, a conta do restaurante.

Na volta, ela comenta o espetaculo. Ele ouve apenas. Siléncio inteligente? Ou ndo tem
mesmo que dizer? (TREVISAN, 2004, p. 9)

A superioridade que a professora tem nesses quesitos nao ¢ suficiente para que esteja no controle,
de fato, dos conflitos que afetam a sua vida. Estamos frente a uma mulher cheia de desejos e de
responsabilidades (é mae), um ser ambiguo, a transitar entre o seu eu verdadeiro (uma fémea cheia de
vontades) e a imagem que socialmente se espera dela (mulher ingénua, pouco experiente sexualmente).
Trata-se de um ser dual, a exigir do outro mais do que ele eventualmente é capaz de oferecer. Termina
vitima da sociedade machista e patriarcal, que ainda persiste, apesar das evidentes mudangas, desde a
publicacao de Dom Casmurro. “Capitu sou eu” expoe uma mulher que termina vitima de todas as suas
conquistas: uma “mulher a toa” (expressao usada no préprio texto), aos préprios olhos, subjugada, como
aquela que Bento expulsa da sua vida.

“Capitu sou eu” mostra, por meio de um narrador onisciente, uma histéria de frustragao amorosa.
Uma mulher livre e independente profissionalmente, mas intimamente fragil e exposta a um mundo de
dominio masculino. Mesmo que o outro seja cultural e economicamente inferior a ela, ela ainda ¢ sujeita
a uma légica opressora e da qual ndo consegue se desvencilhar. Trata-se de uma realidade que se impoe
a personagem e contra a qual ela pouco consegue fazer: “Até que uma noite ele cavalga a moto, selvagens
a maquina e o piloto, impavido na jaqueta negra de couro [...] fruindo a liberdade da cabeleira ao vento
[...] e antegozando a préxima conquista” (TREVISAN, 2004, p.17). A liberdade dele e a frustragao dela,
redimida na traicao de suas proprias conquistas (cede ao ponto de vista dele sobre Capitu, na tentativa de

reconquista-lo), sao, por fim, a marca dessa personagem.
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3 CONSIDERACOES FINAIS

A personagem Capitu, de Machado de Assis, tendo ou nao traido Bentinho, questio que o
romance ndo responde, carregou por longo tempo o julgamento de uma sociedade patriarcal e
conservadora. Até 1960, com a publicacao de O Otelo brasileiro de Machado de Assis, por Helen Caldwell,
nos Hstados Unidos, os criticos e os leitores dessa obra machadiana sequer aventavam a possibilidade de
que o marido poderia estar culpando Capitu injustamente. Para nos lembrarmos de Pierre Bourdieu, trata-
se de uma reacao tipica da “dominagao masculina”, ou seja, uma ordem social estabelecida ao longo da
histéria da humanidade e naturalizada de acordo com os interesses da ideologia dominante responsavel
por sua construgao. A figura masculina impoe seu desejo, suas regras, seu pensamento que, quase sempre,
submetem a mulher, e desconsideram a sua capacidade de discernimento acerca dos valores circundantes.
Segundo o socidlogo, “a for¢a da ordem masculina se evidencia no fato de que ela dispensa justificagao:
a visao androcéntrica impde-se como neutra e nao tem necessidade de se enunciar em discursos que
visem legitima-la” (BOURDIEU, 2005, p. 18). Bento Santiago/Dom Casmurro diz que a esposa o traiu,
na narrativa que compdoe na solidio melancdlica da sua velhice, e, por longas décadas (seis, mais
precisamente), isso bastou para que leitores e criticos tivessem o fato como inquestionavel.

Dalton Trevisan, assim como Otto Lara Resende e Fernando Sabino, nio adere a hipétese da
davida. Em “Capitu sem enigma”, Trevisan aponta como uma das razdes para o seu posicionamento o
fato de que Machado conviveu com a ctitica a Dom Casmurro por oito anos e nunca a desmentiu: “Leia o
resumo do romance, por Graga Aranha na famosa carta ao mesmo Machado: “casada... teve por amante o
maior amigo do marido” — incorreto o juizo, ndo protestaria o criador de Capitu, gaguinho e tudo?”
(TREVISAN, 2004, p. 35), além disso, a trai¢ao alinharia Capitu as heroinas contemporaneas a ela e
sabidamente adulteras, como Luisa, Madame Bovary e Anna Karenina. Os argumentos talvez nao sejam
suficientes para respaldar a convicgao do escritor. Afinal, a ambiguidade do texto nao cansa de nos
surpreender. No entanto, ver Capitu como uma mulher honesta e vitima do marido talvez também se
configure como uma visao sexista e patriarcal, afinal a personagem ¢ caracterizada como inteligente, viva
e curiosa e é de se questionar se uma mulher assim ficaria satisfeita em um monétono casamento burgués
com um homem inseguro e superprotegido pela mae, que a divertia com seroes sobre a historia do Rio
de Janeiro ou astronomia. Nao seria libertador que Capitu nao tivesse se deixado dominar (e domar)
facilmente? Independentemente do posicionamento de Trevisan, interessa mostrar que a professora de
Letras criada por ele em “Capitu sou eu” se mostra ao leitor, em alguns aspectos, sem enigmas: ¢ uma
mulher que carrega as tensGes de quem quer ser sujeito da propria vida, mas deve lidar com uma
conjuntura que a submete aos preceitos e pré-conceitos da sociedade patriarcal do qual é parte. Herdeira

de Capitu, a professora ¢ uma figura psicologicamente complexa, que nio consegue se livrar de alguns
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estigmas sociais que as conquistas femininas das dltimas décadas ainda nao deram conta de sanar e que

Capitu, tendo ou nao traido Bento, continua muito presente para nos mostrar.
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Title
Dalton Trevisan: Capitu without enigma.

Abstract

This article aims to discuss the dialogue that Dalton Trevisan creates with the character Capitu, by Machado de
Assis, in two texts. The first one is “Capitu sem enigma”, published in Dinord, 1994, and the second one is “Capitu
sou eu”, published in a book that bears the title of the narrative, in 2003. Based on the theory of intertextuality, we
aim to discuss how the 19 century referencial has repercussions in these texts by the Curitiba author and what
possible meanings can yield to the contemporary reader bearing in mind that they update issues raised Machado
more than a hundred years before their respective writing,.
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