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RESUMO: A partir de duas diferentes versdes do poema “vir ver ou/vit”, este artigo propde uma analise da
poética de Torquato Neto, enfatizando sua singularidade dentro do panorama da poesia brasileira na década de
1970. Em primeiro lugar, se pretende observar o quanto a auséncia de um livro autoral, organizado pelo préprio
poeta, acabou reforcando certa instabilidade constitutiva de seu trabalho, cuja produgdo se dava por meio de
diversas atuacbes — como letrista, jornalista, fotégrafo, ator, roteirista, etc. Por outro lado, apesar dessa
multiplicidade, é preciso levar em consideracdo que o proprio Torquato sempre reivindicou a denomina¢io de
poeta (“mie das artes”), o que obviamente baliza todas as outras atividades a partir dessa perspectiva especifica.
Assim, se Torquato pode mesmo ser entendido como um dos representantes de uma “nova sensibilidade dos néo
especializados”, sua constelagdo orbita em torno dos problemas formulados pelos outros poetas, em especial as
reflexdes tedricas e as realizagdes artisticas dos poetas concretos da década de 1950 e 1960. Nesse sentido, a curiosa
visualidade de “vir ver ou/vit” pode iluminar, em muitos aspectos, a relagio de Torquato com os postulados
concretistas, trazendo consequéncias para uma compreensio mais aprofundada da prépria poesia concreta no
inicio dos anos 1970.

PALAVRAS-CHAVE: Torquato Neto; poesia concreta; poesia marginal

1 INTRODUCAO

Na poética de Torquato Neto, a experimenta¢ao nao se restringe ao uso inventivo da linguagem
verbal, estilhacando-se na livre exploracao dos mais diversos codigos, amalgamados, por sua vez, na
propria vivéncia erratica do artista, cuja figura publica era indice constitutivo da “obra”. Nesse sentido,
tanto ou mais do que seus colegas tropicalistas, Torquato encarnou as ambigoes e os impasses estético-
politicos de sua geracdo, animada pelas novas possibilidades criativas da cultura de massas, mas
esfacelada, no plano individual e coletivo, pelo estreitamento de horizontes apds a derrocada dos
movimentos emancipatérios e/ou revolucionirios que, em lugares diversos e com diferentes
consequéncias, marcaram a passagem entre as décadas de 1960 e 1970.

Mais do que apontar a trajetéria do poeta, do lirismo delicado de “Zabelé” ao manifesto
(auto)derrisorio de “Marginalia” — parcerias com Gilberto Gil —, culminando na melancdlica desesperanca
de “Trés da madrugada” — parceria com Carlos Pinto —, valeria arriscar uma compreensio menos linear
e, 20 mesmo tempo, mais especifica do modo de irradiacio dessa poética: sem a ancoragem do livro, a
escritura de Torquato forma uma espécie de constelagao instavel, cuja possivel coesdo ¢ reconstituida
pelo leitor/espectador a partir das relagdes que este estabelece entre letras de cangdes, attigos de jornal,

roteiros de televisao, notas de diarios, fotografias, poemas, etc.
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Ou seja, nao ha organizagao pré-estabelecida para o conjunto da obra, o que explica as
diferencas editoriais entre as publicagdes postumas, Os ziltimos dias de paupéria (1973), organizada por Ana
Duarte e Waly Salomao, e os dois volumes de Torguatilia (2004), organizados por Paulo Roberto Pires.
No caso, o livro da década de 1970, langcado pouco depois da morte do poeta, se mostra mais aberto a
essa indeterminacdo, j4 que a auséncia de notas explicativas torna a experiéncia de leitura menos dirigida’.
Por sua vez, a cole¢ao mais recente, a despeito do inegavel mérito de recuperar materiais importantes,
acabou estabelecendo uma classificagao mais estavel, dividindo o trabalho do poeta a partir da articulagao

2 <¢

entre ordem cronoldgica e género textual — “inéditos de juventude”, “primeiros manifestos tropicalistas”,

) <¢
b

“cancioneiro”, “poesia”, etc. —, 0 que pressupde certo planejamento hierarquico, aspecto assinalado pelo
proprio organizador na nota introdutéria do primeiro volume (PIRES apud NETO, 2004, p.7-9).

De todo modo, independentemente das escolhas editoriais, a irradiagao dessa poética constelar
esta entranhada na proépria atuacio publica de Torquato. Afinal, o poeta, que gozava de prestigio em
muitos circulos culturais, nunca publicou um livro com seus poemas, preferindo se inserir, de maneira
recorrente, em espagos de maior circulagiao, como as colunas de jornal, as revistas coletivas e as letras de
musica. Embora esse gesto seja compartilhado por muitos outros artistas de sua geracio’, a
despreocupagiao de Torquato Neto quanto ao livro autoral revela-se uma excegdo, ja que mesmo um
poeta como Waly Salomao — tao multiplo e wnderground quanto Torquato — publicou Me segura qu’en vou
dar um trogo, em 1972, inaugurando um flanco em sua poesia que, nas décadas seguintes, se desenvolveria
dentro dos livros.

Por outro lado, essa atuagao de Torquato Neto remete a ambicao dos poetas concretos, os quais,
desde a década de 1950, ja almejavam a insercdo da poesia no cotidiano dinamico da metrépole em
desenvolvimento, projetando pegas verbivocovisuais com os recursos de novas tecnologias da cultura de
massa que alcan¢ariam um publico mais amplo. Entretanto, por mais que tenham produzido cartazes,
mobiles e outros objetos, é inegavel que o livro continuava sendo para os concretos um espago

privilegiado, que dava lastro as suas inven¢oes multimidias® — como fica patente na Anfologia Noigandres

I Como observa o préprio Paulo Roberto Pires, essa indeterminagio seria ainda maior na segunda edicao de Os sltimos dias de
paupéria (1982): “Como Waly gostava de dizer, uma edi¢do em ziguezague, que procura manter intocadas — e, alids, consegue
muito bem — as impressionantes convulsoes internas de uma obra. Linearidade é¢ um conceito que, propositalmente, nao existe
num livro que sequer tem suas quase quinhentas paginas numeradas” (PIRES apud NETO, 2004, p.7).

2 Para Heloisa Buarque de Hollanda, naquele “clima de fragmentagio, desagregacio e contradi¢des, a intervengio cultural do
pos-tropicalismo se faz multipla e polivalente: os produtores ‘atacam’ em varias frentes, diversificando-se profissionalmente.
Os autores intervém indiferenciadamente em varias areas da cultura de acordo com os espagos possiveis de serem abertos”
(HOLLANDA, 2004, p.80).

3 Isso ¢é evidente, ainda hoje, no trabalho de Augusto de Campos. Em seu livro mais recente, Outro (2015), o poeta adaptou
para a pagina uma série de pecas pensadas inicialmente para plataformas digitais, sobretudo para o site da revista Erritica.
Segundo o proprio Augusto, “varios desses poemas — quadros querendo ser clips — perdem algo de sua intencionalidade na
medida em que sdao ou formas estaticas, derivadas de animagdes digitais, ou projetos de clip-poemas pedindo movimento e
som” (CAMPOS, 2015, p.9). Caberia perguntar, portanto: por que publicar esses clip-poemas em livro apesar da mencionada
perda de “intencionalidade”, se ndo pelo prestigio do suporte?
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(CAMPOS et al., 1962), que delineava todo o percurso do movimento do “verso a poesia concreta” até
o chamado “salto participante”. E mesmo os poetas marginais, na década de 1970, que — sob a égide de
Torquato — construfam seus proprios espagos informais de circulagao e fruicao artistica, mantiveram o
livro, ainda que mimeografado, como objeto de mediagio do contato entre autor e ptblico®.

Em suma, mais do que a poesia da maioria de seus pares, a producido de Torquato escapa a
catalogacao estreita das paginas, extravasando em outros suportes, como discos, filmes em super-8 e na
propria composi¢ao do personagem vampiresco, de cabelos longos e olhar entristecido, registrado em
tantas fotografias. Entretanto, se, por um lado, esses materiais heterogéneos — imagens, textos, sons —
mantém-se dispersos, sem uma hierarquizacio que os delimite, por outro, certas recorréncias os
coadunam, dando a ver um projeto que se debate, hesitando entre a exteriorizagao explosiva e o desejo
de ensimesmamento’. Isso nio significa que nio existam modulagdes — de um primeiro petiodo mais
associado aos parametros da arte nacional-popular, de um momento propriamente tropicalista e, por fim,
de uma radicalizacao underground —, apenas que essas modulagdes nao sao estanques, girando em torno de

alguns motivos que, quando colidem, retornam transfigurados.

2 VIR VER OU/VIR

Como sugerido acima, a organizacao aberta de Os #itimos dias de paupéria ressalta bem esse aspecto
constelar: a intervenc¢ao belicosa dos artigos da “Geleia geral” reverbera na fragilidade intima do diario
“D’engenho de dentro”; os diversos rascunhos de poemas como “Go back” impedem a fixacao de uma
versao definitiva; a auséncia de notas desloca as pegas de seus contextos originais — o jornal, o roteiro, o
frame —, nivelando-as num mesmo plano. De todo modo, ¢ importante destacar que, a despeito de sua
versatilidade — escritor, roteirista, articulista, ator, cineasta —, Torquato Neto sempre reivindicou a
denominac¢ao de poeta. E este, afinal, quem aciona a constelagao, pois, como se lé em tantas passagens, o

poeta é “mae das artes” (NETO, 1973, p.118).

* Essa mediacdo foi percebida por Cacaso, em ensaio sobre a poesia de Chacal: “Muito mais do que apresentar um livro, o
poeta apresenta-se através dele, vale-se dele como se fosse um cartdo de visitas. Seria o caso de perguntar: [...] Mais facil e
mais coerente ndo seria dispensar o cartdao e partir logo para uma abordagem direta e viva? As contradi¢des comegam a se
esbogar: a0 propor uma quase coincidéncia entre a poesia ¢ a vida, isso resultaria, no limite, no desaparecimento, por
necessidade, da prépria poesia. O simples ato de escrever ja seria um afastamento da vida, e a circulagio do livro, ainda que
restrita e informal, s6 serviria para dar alguma generalidade a este distanciamento” (BRITO, 1997, p.24-25).

5 Viviana Bosi observa que os ultimos escritos de Torquato Neto sio muitas vezes “pedagos picotados de poemas anteriores
ora submetidos a intensificacio do fragmento obsessivo, no espectro oposto da facilidade ‘alegrinha’ (também a se
considerat...) aparente em outros poemas (como cata e coroa). O impeto de “festa e comicio’ é contrabalancado pela confissio
da soliddo, a internacdo no sanatorio, o anseio de morte, que pontuam a trajetéria de Torquato, a vacilar entre o ardor do
entusiasta procurando frestas no marasmo, e o desalento angustiado lutando consigo para nido sogobrar — como se a alegria
fosse uma resolugdo heroica e mesmo patética” (BOSI, 2015, p.47).
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O poeta ¢é valorizado em sua capacidade de criagao em sentido amplo, como matriz de multiplas
possibilidades no campo artistico. Ou seja, seu trabalho nio se restringe ao verso ou mesmo a mancha
grafica do texto, incorporando muitas outras linguagens que ampliam seu raio de invencao. Essa ideia

também comparece no poema — ou manifesto? ou carta? —, bastante conhecido, “Pessoal intransferfvel”:

Escute, meu chapa: um poeta nio se faz com versos. E o risco, é estar sempre a perigo sem
medo, ¢ inventar o perigo e estar sempre recriando dificuldades maiores, ¢ destruir a linguagem
e explodir com ela. Nada no bolso e nas maos. Sabendo: perigoso, divino, maravilhoso.

Poetar é simples, como dois e dois sdo quatro sei que a vida vale a pena etc. Dificil é nio correr
com os versos debaixo do braco. Dificil é ndo cortar o cabelo quando a barra pesa. Dificil, para
quem nao é poeta, é ndo trair sua poesia [...] NETO, 1973, p.19).

Forjando uma intimidade geracional (“meu chapa”), o enunciador anseia que sua voz se faga
presente, que seja escutada, como se nao houvesse distancia entre ele e seu interlocutor. No primeiro
bloco textual, ha um tom de conselho de amigo, encadeado num ritmo acelerado pelas repeticoes do

< 299
c

verbo (“¢”) e pela construgao de um fraseado sintético (“Sabendo:”). Glosando a resposta de Mallarmé
a Degas® para subverté-la, Torquato enfatiza nio o poema, mas o poeta — aquele que inventa o perigo.
Aqui o verbo “fazer” se torna autorreflexivo: o poeta (se) faz com seus atos e ¢ justamente nesse fazer
que se forma enquanto poeta, sendo o verso, ou qualquer outro material, a manifestagao objetiva que da
a ver esse processo e se esgota na medida mesmo em que o realiza (“¢ destruir a linguagem e explodir
com ela”).

A “dificuldade”, nesse caso, nao esta no “poetar”’, mas sim na sobrevivéncia fisica daquele que
resiste a “barra pesada”. Essa postura, de quem enfrenta o cotidiano sufocante a partir de uma mudanga
comportamental, aparece também em muitas das cangoes tropicalistas, como as duas citadas no poema,
“Alegria, alegria”, de Caetano Veloso, e “Divino Maravilhoso”, de Caetano e Gil, trazendo um curioso
ruido ao titulo: a voz desse sujeito, “pessoal intransferivel”, se forja na incorporacdo de outras vozes
afins, reverberando um sentimento de mundo compartilhado por boa parte de sua geragao. Na outra

ponta, a alusdo a poesia de Ferreira Gullar’ delimita essa partilha, definindo pelo avesso o que setia, para

Torquato, um “poeta sem risco”.

6 “Muitas vezes o grande pintor Degas me contou essa frase de Mallarmé, tdo justa e tdo simples. Degas as vezes fazia versos,
e deixou alguns deliciosos. Mas constantemente encontrava grandes dificuldades nesse trabalho acessério de sua pintura. [...].
Um dia disse a Mallarmé: ‘Sua profissio ¢ infernal. Nao consigo fazer o que quero e, no entanto, estou cheio de ideias...”. E
Mallarmé lhe respondeu: ‘Absolutamente nio é com ideias, meu caro Degas, que se fazem versos. E com palavras” (VALERY,
2007, p.207-208).

7 Trata-se do poema “Dois e dois: quatro”: “Como dois e dois sdo quatro/ sei que a vida vale a pena/ embora o pio seja
caro/ e a liberdade pequena// [...]” (GULLAR, 2001, p. 171). Embora seja evidente a referéncia a Gullat, valetia localizar a
publica¢io original desse poema antes de sua inclusao em Dentro da noite veloz, que engloba boa parte da produg¢ao do poeta de
1962 até 1975.
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Por fim, nido se pode ignorar que o jargao utilizado no poema — “risco”, “inventar”, “recriando”
— ¢ derivado, em grande medida, dos textos tedricos dos poetas concretos, para 0s quais um poema
também “ndo se faz com versos”. Ha, no entanto, uma diferenca patente: se, para o grupo Noigandres
na década de 1950, a aboli¢ao do verso abria o poema para novas relagoes entre cédigos verbais e nao-
verbais, enfatizando a prépria materialidade do signo®, para Torquato — e tantos outros de sua geragio —
, 0 proprio corpo é agenciado como signo, desestabilizando a formaliza¢ao do poema. Ou, segundo Mario

Camara:

Hasta aqui vimos un conjunto de operaciones por las cuales Torquato Neto usa conceptos
concretos sobre los que ejerce un desplazamiento. Por otra parte, he sefialado la creacién de un
protocolo corporal que oficia de enclave de una retérica vanguardista y una retorica
contracultural y neorromantica. Se hace visible ahora que ese protocolo cumple dos funciones:
desplaza el subjetivismo exacerbado de la vertiente flower power de la contracultura y quiebra
cualquier tentacion formalista. El cuerpo permite construir un entrelugar donde los cédigos se

enlazan (CAMARA, 2011, p. 150).

Mesmo a apropriagao da expressio “geleia geral”, usada por Décio Pignatari no editorial da dltima
edicio da revista Invencao’ em 1967, configura-se a pattir desse deslocamento: se a poesia concreta se quer
tao somente “medula & 0sso0”, a tropicalia, com afetuosa ironia, se assumitia parte também da “geleia
geral brasileira”, tratando até mesmo os procedimentos da poesia concreta sob uma nova clivagem'’ —
como na can¢io “Batmacumba”, na qual a sintaxe espacial adquire, quando entoada, algo de
encantamento magico, a palavra-valise aglutina um super-heré6i dos quadrinhos (“Batman”) a celebragao
dos orixas (“Oba”) e a sonoridade onomatopaica, pelas consoantes oclusivas — [b], [t], [k] —, indicia a
presenca do corpo no ritual percussivo (de quem “bafe macumba’”).

Niao que os poetas concretos, naquele momento, estivessem engessados nos mesmos parametros

da década de 1950. Ao contrario, todos — com cada vez maiores diferencas entre si — arriscavam reflexdes

», «

8 LLe-se no “plano-piloto para poesia concreta”: “ideograma: apelo a comunicac¢io nio-verbal. o poema concreto comunica a
sua propria estrutura: estrutura-conteudo. o poema concreto ¢ um objeto em e por si mesmo, ndo um intérprete de objetos
exteriores e/ou sensa¢des mais ou menos subjetivas. seu matetial: a palavra (som, forma visual, carga seméntica). seu problema:
um problema de fungdes-relages desse material. fatores de proximidade e semelhanga, psicologia da gestalt. ritmo: forca
relacional. o poema concreto, usando o sistema fonético (digitos) e uma sintaxe analdgica, cria uma drea linguistica especifica
— ‘verbivocovisual’ — que participa das vantagens da comunica¢do ndo-verbal, sem abdicar das virtualidades da palavra. com
0 poema concreto ocorre o fenémeno da metacomunicacio; coincidéncia e simultaneidade da comunicacio verbal e nao-
verbal, com a nota de que se trata de uma comunicag¢do de formas, de uma estrutura-contetido, nao da usual comunicagio de
mensagens” (CAMPOS et al., 20006, p.216-217).

9 O texto fol, pouco depois, republicado com pequenas mudancas no volume Contracomunicacio: “[...] certa vez um consagrado
poeta nos disse: o arco nio pode permanecer tenso o tempo todo um dia tem de afrouxar & eu: na geleia geral brasileira
alguém tem de exercer as fun¢ées de medula & osso [...]” (PIGNATARI, 2004, p.29).

10 “Internacionalistas, os conctretos trataram o desenvolvimento como positividade, passando por cima do fato da
dependéncia, s6 explorando as virtualidades da forma [...]. Os tropicalistas, por nao vincularem sua pratica a nenhum esquema
prévio de figuracdo do momento politico, trataram o desenvolvimento, assim como o engajamento, como integrantes de suas
producdes. [...]. Dessa forma, o que nos concretos era um fim em si mesmo — a linguagem absolutizada —, nos tropicalistas
nio passava de ingrediente. Nido hipertrofiando o valor dos procedimentos, problematizaram a producio mesma”

(FAVARETTO, 2000, p.54-55).
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apuradas sobre as potencialidades dos novos meios de comunica¢do, com genuino interesse pela
intervengao tropicalista na televisao, e relativizavam cada vez mais a distin¢do entre “cultura erudita” e
“ P . o . . .

cultura de massas”, sintetizando seus anseios de participacao no wass media a partir do conceito, cunhado
por Décio Pignatari, de produssumo — uma arte que fosse, simultaneamente, “produ¢ao” e “consumo”. Tal
ideia ganharia uma de suas formulagdes mais radicais na “Teoria da guerrilha artistica”, também proposta

por Pignatari em 1967:

Nada mais parecido com uma constelagio do que a guerrilha, que exige, por sua dindmica, uma
estrutura aberta de informagdo plena, onde tudo parece reger-se por coordenagio (a propria
consciéncia totalizante em agio) e nada por subordina¢io. Em relagio a guerra classica, linear, a
guerrilha é uma estrutura moével, operando dentro de uma estrutura rigida, hierarquizada.

[.]

Nada mais parecido com a guerrilha do que o processo da vanguarda artistica consciente de si
mesma. Na guerrilha, tudo é vanguarda e todos os guerrilheiros sdo vanguardeiros. E cada
mosquito. E cada arvore. E cada gesto. S6 a guerrilha é de fato total (excluindo-se a atémica...).
Constela¢oes de liberdade sempre se formando (2004, p. 168-169).

Em suma, ainda que se afaste da poesia concreta pela presenga desestabilizadora do corpo, o

trabalho de Torquato Neto — em sua estratégia de “ocupar espacos” '

— poderia ser lido como parte da
“guerrilha artistica” almejada por Pignatari'’. Nesse interim, porém, a proptia poesia concreta perde seu
estatuto de “medula & 0sso0” e se torna mais um dos repertorios coordenados sem hierarquizagao pelo
poeta. Em outras palavras, o que na teoria de Pignatari se mantém como amalgama da constelagio — a
poesia concreta enquanto estrutura”” — é pulverizado na a¢io de Torquato.

Com isso, seria possivel explorar alguns artefatos do poeta, cujas qualidades, em suas variadas
modulag¢oes, incorporam a verbivocovisualidade concretista, sem se restringir a ela. E o caso, por

exemplo, do poema abaixo, impresso isoladamente no canto direito inferior da pagina em Os #ltimos dias
lo, d baixo, i isolad t to direito inferior da pagi Oy il d.

de panpéria NETO, 1973, p. 105):

11 “Isso também tem a ver com poesia, mie das artes & manhas em geral: antes ocupar o espago ¢ logo em seguida poetar
conforme for. Na gaveta, baratas e velharias. Poesia, nio.

Ocupar espago, criar situages. Ocupa-se um espago vago como também se ocupa um lugar ocupado: everywhere. E aguentar
as pontas, segurar, manter. Ou, como em Teorema [de Pasolini], entrar e sair do filme. Tiro um sarro: vampiro [...].

Sem comec¢o nem fim, mas mesmo assim: pelas brechas, pelas rachas. Buraco também se cava e a cara também se quebra.
Mas cuidado com os psiquiatras [...].

Ocupar espago: espantar a caretice: tomar o lugar: manter o arco: 0os pés no chio: um dia depois do outro” (NETO, 1973,
p-39).

12 Em entrevista concedida a Régis Bonvicino em 1982, Pignatari confirma que “Torquato era um criador-representante da
nova sensibilidade dos ndo especializados”. Disponivel em: http://sibila.com.bt/ ctitica/ torquato-neto-conversa-entre-decio-
pignatari-e-regis-bonvicino/8578 (Acesso em 23/11/2019).

13 “Ja repararam como as toupeiras lineares do sistema concedem em dar importancia tedrica a poesia concreta, para logo em
seguida reclamar de sua falta de ‘resultados’? Oportunismo do sistema em busca de equilibrio: como milhafres no restolho ou
albatrozes na esteira alimentar de um barco, acreditam um dia suprir a ‘lacuna’, realizando as ‘obras’ que os poetas concretos
teriam deixado de realizar! Incapazes de perceber estruturas, ndo percebem que a ‘obra’ da poesia concreta é tudo: confunde-
se com seus proprios percursos com os seus roteiros, com seu processo de constelagao moével” (PIGNATARI, 2004, p.169-
170).
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Contraposto ao vazio do centro da pagina, a peca poderia ser entendida, inicialmente, como uma
espécie de poema concreto deslocado, ja que nio respeita a centralidade da quadricula'®. Em seguida, é
possivel perceber que a expressao da titulo ao texto que aparece nas paginas seguintes — “a coroa do rio
poti em teresina la no piaui (...)” (p. 107) —, composi¢ao que se repete no prologo do filme Terror da
Vermelha, dirigido por Torquato em 1972. Nao ¢ dificil perceber como essa dupla fun¢io — poema
autonomo, titulo de texto — sintetiza as oscilagdes de poética de Torquato, uma vez que a expressao nao
se fixa num lugar estavel.

Essa oscilagdo é também estrutural, inspirando uma leitura polivalente: um sintagma virtualmente

circular (“vir ver ou vir ver ou vir...”), uma parddia da maxima latina (ven, vidi, vici), trés verbos no

2> <C
b

infinitivo (“vir”, “ver”, “ouvir”). O poema parece instruir o leitor a se aproximar (“vir”), experimenta-lo
sensorialmente, acoplando dois sentidos simultaneos, o visual e o auditivo. O artefato ¢ acionado por
essa interacdo entre “ver” e “ouvir”, numa espécie de simultaneidade disjuntiva: a visualidade destaca a
quebra que torna o texto circular (“ou/ vir”) enquanto a vocalizacdo sugete o continno que remete ao
significado do terceiro verbo (“ouvir”).

Essa interacao ludica entre olho e ouvido também foi bastante explorada pelos poetas concretos,
em pegas como “branco”, de Haroldo de Campos, ou “vai e vem” de José Lino Griinewald. Sobre esta

ultima, Max Bense sinaliza:

“Vai” e “vem” tém o carater signico de um indice, eles dizem precisamente que ¢ “ele” que vai
e vem. Também o “e” que liga “vai” e “vem” funciona como indice. A disposi¢do visual permite
que se leia o conjunto de indices da direita para a esquerda, da esquerda para a direita, de cima
para baixo, de baixo para cima e em circulo. Desse modo a superficie do texto expressa o
esquema do “vai e vem”, do “acima e abaixo”, do “eterno retorno”. O conjunto dos indices
representa em sua totalidade visual um icone que se relaciona tanto com o mundo particular do

texto como objeto quanto com um evento do mundo exterior (BENSE, 2009, p. 78).

Pela proximidade paronomastica, “vir ver ou/vit” parece ecoar “vai e vem” — publicado
originalmente em 1959 na revista Nozgandres —, uma vez que ambos articulam um conjunto de indices que

constituem um icone: de um lado, no poema de Griinewald, a correspondéncia interna entre o verbal e

4 “Todos os poemas da fase matematica — o estado ‘mais avan¢ado’ do concretismo antes do salto ‘conteudista’ a lirica
participante — utilizam a forma da guadricula. Ao dispor os signos de um modo regular, as formas geométricas quadriculares
(sintéticas e simultdneas) pretendem substituir as disposi¢des lineares do verso (sucessivas e recursivas)” (AGUILAR, 2005,

p.203).
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o visual, refor¢ada pelo conectivo “e”, que aponta para o préprio movimento de ir e vir; do outro, no
poema de Torquato, a disjun¢ao entre visual e sonoro, reforcada pelo conectivo “ou”, cujo sentido
depende da énfase do espectador em ver ou ouvir. De todo modo, essa comparacio, talvez arbitraria,
torna-se mais consistente tendo-se em vista uma das versdes do poema de Torquato publicada na revista
Navilonca (1974), na qual o maior cuidado com a visualidade, pensada a partir de uma relacao
problematizada com a grade em quadricula, é articulado a um novo elemento irruptivo, que ocupa o

espaco que estaria em branco na pagina:

Agora em formato de cruz, o poema possui dois eixos verbais: um horizontal, que recupera
linearmente o material ja abordado, mas em letras minusculas (“vir ver ou vir”), outro vertical, composto
por déiticos em caixa alta (“AQUI ALI AQUI ALI”). A quadricula, nesse caso, se faz pelo preenchimento
virtual do espaco vazio de cdédigo verbal, quase como um negativo de “vai e vem” de José Lino

Griunewald:

vai e vem

vem e vai
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O poema de Torquato, entretanto, ndo se restringe a esses dois eixos verbais. Dispostas em
segundo plano, encontram-se quatro repeticoes de uma mesma fotografia: um rapaz, aparentemente
morto, caido entre latas de querosene num ambiente sujo e desorganizado. Nao ha nenhum indicio sobre
o contexto da foto — seria uma encenagao dirigida pelo proprio poeta? um recorte de noticia policial? o
frame de algum filme marginal? — o que oculta a origem da imagem, mantendo, sem media¢ao clara, a
violéncia da cena, seja ela ficcional ou factual.

Essa indeterminagdo da imagem ¢ ressaltada pelos pequenos deslocamentos de cada uma das
quatro fotos, uma vez que todas as reprodugdes sao ligeiramente distintas. Numa espécie de “jogo dos
sete erros” perverso, também sinalizado pelo corte na imagem do quadro superior esquerdo — como um
take eliminado na edigdo final de um filme? —, o poema convida o espectador a “ver” cuidadosamente
aquela cena: o que aconteceu aquele rapaz? o liquido derramado ¢é sangue ou querosene? a vassoura no
fundo do comodo revela alguma coisa?

Os déiticos antinémicos (“aqui”, “ali”’) geram ainda mais indeterminagao, ja que impedem uma
localizagao espacial precisa do evento. Se, como sugere Mario Camara, esses déiticos “‘en el contexto de
la dictadura, parecen adquirir otro sentido, como si la violencia estuviera ‘aqui, alli y en todas partes™
(CAMARA, 2011, p.185), nio se pode esquecer que a proptia estrutura visual do poema sugere um
recorte bastante especificos dentro desse “contexto”, ligado a situacao de precariedade material e risco
eminente de execugdao. Quer dizer, de certa maneira, a imagem desmente o texto — ou, pelo menos, o
relativiza —, refor¢ando ainda mais a disjun¢ao formalizada no poema: entre o eixo horizontal (“AQUI
ALI”) e a reprodugao levemente deslocada da fotografia, os referenciais de observagao se desestabilizam,
de modo que, nao sendo possivel definir claramente a distancia entre o olhar e a cena, o proprio lugar do
leitor diante dessa matéria ¢ questionado.

Tal qual a disjuncdo de “vir ver ou/vir” sugeria uma atitude de maior aproximacao (“vir”) ou
algum afastamento (“ver”), “AQUI ALI” provoca o observador, exigindo que ele, com as poucas
informacgoes disponiveis, se posicione com relagio ao acontecimento retratado. Por seu turno, as
pequenas variagdes entre as quatro fotografias mantém no centro da imagem esse mesmo corpo
abandonado em meio a sucata, num jogo de repeti¢des que parece, 20 mesmo tempo, enfatizar o horror
antevisto na cena e dissolvé-lo na banalizac¢ao de sua exposi¢ao prolongada.

Ha nisso, talvez, algo daquele “realismo traumatico”, estudado por Hal Foster em certas obras de

Andy Warhol, segundo o qual a repeti¢ao:

[...] ndo é reproducdo no sentido de representagao (de um referente) ou simulagdo (de uma
simples imagem, um significante isolado). A repeticdo, antes, serve para profeger do real,
compreendido como traumatico. Mas essa mesma necessidade também aponta para o real, e nesse
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caso o real rompe o anteparo da repeticio. F uma ruptura nio tanto no mundo quanto no sujeito
— entre a percep¢ao e a consciéncia de um sujeito Zocado por uma imagem (FOSTER, 2014, p.128-
129).

Enquanto um dos verbos sugere que o espectador se aproxime do poema (“vir”’), agugando sua
curiosidade, a imagem repetida, em sua dubiedade, pode também refrati-lo, por repulsa e/ou
desconfian¢a. O agenciamento do corpo, assim, adquire outra conotagio, deslocada por esse individuo
anonimo e aparentemente morto. Sua presenca fisica contrasta com a légica asséptica da estrutura-
conteudo autorreferente dos eixos verbais, cuja experiéncia sensorial (“vir ver ou/vir aqui ali”’) é, a um

s6 tempo, ressaltada e questionada pela repeti¢ao da imagem.

3 CONSIDERACOES FINAIS

Ao preencher o branco da pagina, fundamental para a l6gica concretista, com a densidade desse
corpo mortificado, o poema de Torquato desrecalca a violenta mudanc¢a de sinal que o impulso
modernizador — pensado, na década de 1950, como processo de democratizacio emancipatéria — adquiriu
ap6s o golpe de 1964". Desse modo, os aspectos concretistas da poética de Torquato Neto parecem
aqui, ambiguamente, valorizados e relativizados. Mesmo que a montagem com elementos nao-verbais ja
fosse explorada pelos poetas concretos — basta pensar nos poperetos de Augusto de Campos —, é preciso
destacar a especificidade de “vir ver ou/vit”, cuja “sujeira” nio se restringe a um efeito superficial da
imagem, estando no cerne do préprio procedimento de justaposi¢ao da foto sensacionalista com o objeto
verbivocovisual.

Nesse sentido, a observacao de Max Bense sobre a dupla natureza do icone em “vai e vem” é
ainda mais potente com relacio ao poema de Torquato: enquanto os eixos verbais confluem para um
“mundo particular do texto como objeto”, as fotos parecem apontar para um “evento do mundo
exterior”’; por seu turno, o proprio processo de repeticio da imagem opera em termos muito semelhantes
ao dos eixos verbais, combinando-se numa estrutura em quadricula que aponta para si mesma, sem com
isso apagar de todo o choque com relagdo a violéncia da cena — que, ao contrario, parece ressignificar as

acdes sugeridas pelo texto do poema (“vit ver ou/vit”).

15 Sobre a poesia concreta apds o golpe civil-militar, escreve Jumna Maria Simon: “a experiéncia progressiva e concreta da
modernizacdo acentuou a necessidade de a producio cultural apresentar posicido ¢ritica face a uma realidade que ja nio
comportava idealiza¢oes. Progresso industrial, avanco tecnolégico, planejamento total e racional da vida sdo no fim das contas
chavées vazios se forem meramente vinculados a ‘fisiognomia’ de uma época, e é o que cles se tornaram quando a
modernizagio sonhada sobreveio a modernidade da pobreza, da desigualdade social, da privatizagio da esfera publica, dos
mecanismos de exclusio proprios a uma sociedade de consumo sem generalizagio do consumo. Quem vai refutar aquele
‘programa geral de beleza’ sera agora a realidade miseravel e moderna do presente, pois todos os termos pelos quais a
modernidade fora idealizada se desmancham face aos resultados concretos dessa modernizacao truncada” (SIMON, 1990,

p.134-135).
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Sem poder esgotar a instabilidade dessa forma em curto-circuito, valeria aqui uma udltima
indagac¢do. Como vimos, Torquato Neto costuma enfatizar muito a escuta, nao apenas nas cangoes — nas
quais essa dimensao ¢ evidente —, mas na propria interpelagao direta a seu interlocutor como em “Pessoal
intransferivel”. Aqui, novamente, a sugestio de “vit”, “vet” e “ou/vit”, num gesto que aglutina o
transbordamento imediato dos sentidos (“ver” e “ouvir”), bem como a meditagao reflexiva (“vir” e
depois “vir” de novo), convida o espectador a uma aproximag¢iao — n2o mais com o poeta, mas com o
proprio poema, lugar onde essas tensoes se fazem presentes. Bem, esse presumido espectador se

aproxima, observa, analisa, mas serd capaz de ouvir a cena, seus ruidos e seus siléncios, para além do

material sonoro das palavras?
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Title
See (come/hear) Torquato Neto.

Abstract

This article intends to understand Torquato Neto’s poetics stem from two different versions of a same poem (“zir
ver ou/ vir’), emphasizing his singularity in the Brazilian poetry of the 1970’s. Beforehand, it seeks to observe a
constitutive instability of Torquato’s work, evidenced by the lack of an individual book, on the one hand, and on
other by his multifaceted practices — such as songwriter, journalist, photographer, actor, scriptwriter, etc. In spite
of this versatility, however, it should consider that Torquato Neto always claims himself as poes (“mother of arts”),
which obviously affects all other activities. Moreover, if Torquato’s constellation can be read as “unskilled new
sensibility”, it’s also clear in his work the impact of Brazilian concrete poets due to their theoretical reflections and
artistic achievements on 1950’s and 1960’s. Therefore, the unusual visuality of this poem (“vir ver ou/vir’) can
enlighten the relationship between Torquato Neto and concretist premises, bringing implications for understand
the own concrete poetry on 1970’s.
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