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RESUMO: O texto analisa a obra filmica Paisagem na neblina (1988), de Theo Angelopoulos. A leitura esta dividida
em quatro momentos: o primeiro é consagrado a leitura da Odisseia, mais especificamente, a “Telemaquia”, pois os
quatro primeiros cantos desta epopeia, supostamente, inauguram um /exs na literatura ocidental: a viagem em
busca do pai, que ecoa fortemente na narrativa filmica de Angelopoulos. Em seguida, visitamos os conceitos de
Vaterland (patria) e Heimat (terra natal) a fim de explorarmos a relacdo entre a origem genealdgica e a identidade de
Telémaco. No terceiro momento, desenvolvemos o conceito de alegoria, segundo Walter Benjamin (2013), o qual
fundamenta nossa interpretacio. Por fim, propomos nossa leitura do filme, amparada pelos comentarios precisos
de David Bordwell (2008) e Andrew Horton (1997). Com isso, objetivamos mostrar como a identidade do homem
moderno ligada a patria ou a terra natal nao é assim mais tao clara para a filosofia, como era na Odisseia, ¢ nem para
o “cinema do pés-guerra”, nas palavras de Bordwell (2008), ambos tencionam a relagio entre origem genealdgica,
enraizamento, patria e identidade.

PALAVRAS-CHAVE: Angelopoulos; Paisagens na neblina; Odisseia; alegoria.

1 INTRODUCAO

Vivemos num pais de memidrias, de pedras corroidas pelo tempo, de
estatuas quebradas.
(ANGELOPOULOS gpud BORDWELL, 2008, p. 239).

Neste texto, propomos uma leitura alegérica do filme Paisagens na neblina (Topio stin omichlz) de
1988, dirigido por Theodoros Angelopoulos (1935-2012), mais conhecido como Theo Angelopoulos.
Uma leitura dividida em quatro momentos: o primeiro é consagrado a Odisseia, mais especificamente
aquilo que conhecemos como ‘“Telemaquia”, pois os quatro primeiros cantos desta epopeia,
supostamente, inauguram um /deus na literatura ocidental: a viagem em busca do pai, que, como se vera
adiante, ecoa fortemente na narrativa filmica de Angelopoulos.

Em seguida, aludimos a uma distingdo importante para a tradigao filoséfica, em especial a alema,
entre os conceitos de Vaterland (a pattia) e Heimat (a terra natal), a fim de compreendermos melhor como
se da a relacio entre origem genealogica e identidade na epopeia homérica, bem como seus
desdobramentos na modernidade.

No terceiro momento, propomos uma leitura da doutrina benjaminiana de alegoria, presente em

sua tese de livre-docéncia, no Origenz do drama trdgico alemao (2013), segundo tradugao de Jodao Barrento,
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mas também em seus estudos dedicados a poética de Charles Baudelaire e a obra de Franz Kafka. Por
fim, propomos uma leitura do filme em questdo, apoiada pelos conceitos elencados até aqui e nas atentas
analises dos criticos norte-americanos David Bordwell (2008) e Andrew Horton (1997), cujos estudos da
obra de Angelopoulos sao os principais no contexto americano.

Assim, objetivamos mostrar como a identidade do homem moderno ligada a patria ou a terra
natal nao ¢ assim mais tao clara para a filosofia, como era na Odlisseia, ¢ nem para o “cinema do pos-
guerra”, nas palavras de Bordwell (2008), ambos tencionam a relagdo entre origem genealdgica,

enraizamento, patria e identidade.

2 TELEMAQUIA: VATERLANDE HEIMAT

O leitor certamente deve se lembrar dos quatro primeiros cantos da Odisseia, os quais
narram a “Telemaquia™ a transicao de Telémaco da infancia para a fase adulta, como serda demonstrado
nos ultimos cantos desta epopeia, quando Telémaco ajuda o pai (Odisseu) no assassinio dos pretendentes.
Além disso, é através desses cantos que sabemos qual é a situagao politica — cadtical — de Itaca, pois
na auséncia do pai de Telémaco, esposo de Penélope e rei de Itaca, pretendentes como Alcinoo e
Eurimaco buscam usurpar a posi¢ao de chefe da familia e do reino.

Nesta breve analise, relembramos como Atena, disfarcada de Mentes e depois de Mentor, incute
coragem e furor em Telémaco para que o mesmo tome a palavra na agora itacense, busque os veteranos
da guerra de Troia — Nestor em Pilo e Menelau em Esparta — para ouvir noticias sobre o retorno de
Odisseu. Interessante notar que a palavra grega utilizada no poema tanto para noticia quanto para gloria
¢ kléos, este termo designa em especial a gloria que os guerreiros ganham em combate. De acordo com

André Malta (2018):

[.] podemos afirmar entdo que a intervencdo de Atena tem dois propositos
principais: estimular, através do furor e da reflexdo incutidos, que Telémaco
abandone a passividade e se torne um realizador de atos e palavras; e fazer com

que essa sua nova postura resulte na obtencdo de seu Akos pessoal, que é uma
confirmacio do seu £kos familiar (MALTA, 2018, p. 77).

Outro elemento ressaltado por Malta é que os nomes “Mentes” e “Mentor”
utilizados nos disfarces de Atena podem ser entendidos como “acionadores da memoria”, pois,
etimologicamente, a raiz *men- pertence ainda o verbo grego para “lembrar”, minmnésko. Atena, portanto,
faz com que Telémaco se lembre de resgatar a heranca gloriosa do pai, ouvindo os grandes feitos dele
por meio de Nestor e Menelau, para afirmar sua propria identidade de guerreiro. Ao se confessar com a

deusa, o jovem demonstra passividade e descrenga, como se lé nos versos 240-244 do Canto I, “Sem
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gloria [kléos] / agora, Harpias se encatregam dele [de Odisseu]: sem / fulgor e sem noticia, me legou
apenas / lamento e pena” (HOMERO, 2014, p. 27).

Nesses versos, percebe-se que o fim inglério do pai condena o filho ao sofrimento, sua heranca
nao ¢ mais o renome, mas o pesar. No ensaio “O rastro e a cicatriz: metaforas da memoria”, Jeanne Marie
Gagnebin afirma que ha dois elementos essenciais na Odisseia, que podem ser identificados no famoso
episédio do Canto XIX, quando Odisseu é reconhecido pela ama Euricleia e o narrador suspende o
presente da narrativa para revelar ao leitor a historia por tras da cicatriz do amo disfarcado de mendigo.

De acordo com a ensaista,

O primeiro consiste na continuidade das geragdes, no tema da filiagdo, por meio do avd
que da nome ao neto [Odisseu] e assim o reconhece, simbolicamente, como seu
herdeiro. [...] O segundo elemento consiste na afirmacio da for¢a da palavra: da palavra
dada pelo av6 ao neto no nome (GAGNEBIN, 2009, p. 109).

Com o nome de Telémaco nio ¢ diferente, ja que este significa literalmente aquele que “combate
de longe™", em clara alusio 2 habilidade de Odisseu como arqueiro, simbolizando assim a transmissao da
heranga paterna.

Partimos agora de dois conceitos alemaes caros a tradicao filoséfica, Hemmat (terra natal) e
Vaterland (patria). Marc Crépon no Vocabulaire européen des philosophies (2004) esclarece que aterland
designa a genealogia, ¢ literalmente o “pafs dos pais”, a comunidade politica a qual os sujeitos sao
reconhecidos como cidaddos; enquanto Heimatr tem um sentido muito mais ontolégico, o do
“enraizamento do ser”, o do sentir-se pertencente a um pafs ou a um lar sem que isso implique o local
de nascimento. Entretanto, a partir de Jean Améry, filésofo austriaco, que participou da resisténcia
francesa contra as forgas nazistas e se tornou um apatrida, Crépon questiona se poderia haver Heimat sem

Vaterland. Citamos Jean Améry (1995, p. 101):

Mas, como sou hbezmatlos [sem patria| qualificado, ouso tomar o partido do valor que
representa a Heimat e recuso decididamente aceitar a distingdo aguda que se quer fazer
entre Heimat, pais natal, e Vaterland, patria, pois creio finalmente que o homem da minha
geracdo s poderia ser bem sucedido com os dois, que formam um. Aquele que nio
tem patria (I aterland), entenda-se: ndo tem asilo em um conjunto social representando
uma unidade nacional autdénoma e independente, tampouco tem uma terra natal
(AMERY, 1995, p. 101).

Isto ¢, aquele que ¢ privado de direitos, que muitas vezes se torna um refugiado, um expatriado
ou um apatrida pode ainda encontrar algo como uma Heimaf? Gagnebin (2016, s/p) obsetva, em seu

breve ensaio “Filosofia ¢, na verdade, saudade (Heszweh)”, que Odisseu nao realiza o seu retorno (o 7ostos)

1 Cf. Diciondgrio etimoldgico da mitologia grega. Disponivel em:
https://edisciplinas.usp.bt/pluginfile.php /409973 /mod_resource/content/2/demgol_pt.pdf Acesso em: 04 dez. 2020.
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unicamente por conta de sua nostalgia (a dor do retorno), mas sim porque: “[...] nessa epopeia inicial, nao
ha diferenca entre [ aterland e Heimat: o pais dos pais, a genealogia ¢, por defini¢ao, repetida a cada ocasiao
e reconhecida como terra natal.”.

Assim, a busca de Telémaco por Odisseu pode ser caracterizada como a tentativa de restaurar
uma ancestralidade, de reconstituir uma identidade ausente ou inacabada. A memoria do pai ausente é o
fio condutor da viagem empreendida. O motivo de tal viagem seria a lacuna existencial provocada pela
auséncia paterna. A procura do pai é, no fundo, uma viagem em busca de um passado que dé sentido ao
presente. F o reconhecimento da linhagem patriarcal que possibilita tanto a Odisseu quanto a Telémaco

um retorno a ordem do reino, bem como o asseguramento da £/os da linhagem guerreira.

3 ALEGORIA SEGUNDO WALTER BENJAMIN

E sabido que Walter Benjamin se dedicou, tanto em sua filosofia da histéria quanto em seus
trabalhos de teoria literaria, a analisar o vinculo inextrincavel entre experiéncia (Erfabrung) e narragio. Em
seus célebres ensaios dos anos 1930, “O narrador” e “Experiéncia e pobreza”, é possivel vislumbrar
como o estabelecimento do capitalismo e as rapidas transformacOes sociais advindas atravessaram os
modos de narrar; como nao ha mais uma comunidade de memoéria e de transmissao auténticas, como era
o caso da Odisseia, o individuo, seja o escritor, seja o herdi do romance, ou o leitor, conta com suas
proprias vivencias (Erlebnis) individuais. Isso nao significa propriamente o fim da narracao, mas sim o fim
de um tipo tradicional de narrativa, moldada a partir de um tempo de trabalho e de praticas comuns.

Para Benjamin, o romance, assim como para Lukics, ¢ o género que se estabelece na
modernidade, pois este concretiza os sinais mais sensiveis do depauperamento e do esfacelamento da
tradicdo: a auséncia de destinos claramente tracaveis, o sentimento de soliddo e de desorientacio do herdi
problematico, bem como o do leitor, cuja espera pelo fim do romance pode ser comparada a espera da
mensagem imperial de Kafka, isto ¢, a espera por um sentido totalizante que nunca vira. Ao contrario de
Lukacs, no entanto, Benjamin ressalta o reconhecimento licido dessa perda de sentido, ja que advém dai
a abertura a outras possibilidades estéticas, que nao incorrem mais na ilusao burguesa de preservagao e
de restauracao de alguma forma de totalidade.

Relembramos aqui que o ensaio de Benjamin sobre a reprodutibilidade técnica traz, justamente,
em seu bojo, o pressuposto da “perda da aura”, além de demonstrar que o filésofo alemao, apesar de ter
se dedicado mais ao estudo da literatura, também estava atento as produgoes cinematograficas, sobretudo,
em como a sua invengao impactou o valor de culto das obras artisticas e, por consequéncia, a percepgao

em relagdo a elas. Com isso, destacamos que os conceitos benjaminianos visam compreender como 0s
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fenémenos estéticos estio embebidos pelas transformagdes histéricas. O conceito de alegoria nao é
diferente.

Benjamin dedica um capitulo primordial ao conceito de alegoria na obra Origen do drama tragico
alemao, no qual aprofunda as distingdes de cunho metafisico entre simbolo e alegoria. O simbolo configura
unidade entre o ser e a palavra para dizé-lo. Na esteira do que foi dito anteriormente, Benjamin, ao
contrario das interpretagdes filosoficas mais tradicionais que desautorizavam a arbitrariedade de sentido
da alegoria, vai reabilitd-la e demonstrar a importancia desta mesma arbitrariedade. No barroco, objeto
primeiro de apreciacao do filésofo, coexistiam nas iconografias o eterno e o imutavel da doutrina sagrada
em detrimento da finitude e efemeridade da vida terrena. Para Benjamin (2013), o Trauer-spiel/ (literalmente
luto e jogo ou drama lutuoso), traduzido normalmente por drama tragico ou drama barroco, incorporava

a linguagem alegdrica da seguinte forma:

A fisionomia alegérica da histéria natural, que o drama tragico coloca em cena, estd realmente
presente sob a forma da ruina. Com ela, a histéria transferiu-se de forma sensivel pata o palco.
Assim configurada, a histria nao se revela como processo de uma vida eterna, mas antes como o progredir de um
inevitdvel declinio. Com isso, a alegoria coloca-se declaradamente para 14 da beleza. As alegorias sao,
no reino dos pensamentos, o que as ruinas sao no meio das coisas. Daqui vem o culto barroco da ruina
(BENJAMIN, 2013, p. 189, grifos nossos).

Percebe-se a dialética implicita na linguagem alegorica, especificamente no par /ufo e jogo, visto que
o drama barroco faz uma mise en scene com o luto, ou seja, ele poe em cena os caracteres da decrepitude:
os reinos sucumbem pela corrupgao politica, os seres animados viram esqueletos ou caveiras, enquanto
os locais terrestres perdem sua estrutura totalizante, restando apenas escombros e ruinas. No capitulo
“Alegoria, Morte, Modernidade” presente em Histdria e narracio em Walter Benjanzin (1994), Jeanne Marie
Gagnebin esclarece a instigante retomada do conceito de alegoria nos estudos de Benjamin acerca da

modernidade e de Baudelaire:

Liuto e jogo, a alegoria desvela assim a dialética imanente do Trauer-spiel e, ignalmente, a
que rege nossa modernidade, dividida entre a nostalgia de certezas desaparecidas e a
leveza tragica do herdi nietzschiano. Por certo, na idade barroca e até em Baudelaire,
mesmo o jogo estd impregnado de melancolia, possuido pela perda de uma regra
definitiva. Isto ndo impede que sua produtividade abundante nas¢a desta perda e do
reconhecimento desta perda. E na historicidade e na caducidade das nossas palavras e
das nossas imagens que a criacio alegoérica tem suas raizes. A alegoria nos revela, e nisto
consiste sua verdade, que o sentido ndo nasce somente da vida, mas que “significagdo e
morte amadurecem juntas” [BENJAMIN]. (GAGNEBIN, 1994, p. 38-39).

O sentimento da perda de valores assegurados por uma tradi¢do impregna as obras artisticas da
modernidade, notadamente a poética de Baudelaire, que ora tonaliza a melancolia e a nostalgia causadas

pelo esfacelamento da tradi¢do, ora brinca, joga com a abertura possibilitada por essa mesma perda.
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Assim, a alegoria aponta, historicamente, para mais um luto — o da perda de sentido no mundo moderno
— e para um jogo com essa mesma perda, que redunda em uma alegoria que nunca encontra um sentido
ultimo, porque a alegoria sempre “diz outra coisa’ (a/lo-gorein), ao contrario do que pressupunha a unidade
do simbolo. Na famosa carta que Benjamin envia a Gershom Scholem em 19387 ele afirma que a obra
de Kafka renunciou a suposta consisténcia da verdade, representando, assim, uma “doenca da tradi¢ao”;
0 que certamente suscita sentidos vertiginosos que ressaltam a miséria dos seres, mas a0 mesmo tempo,
representa um enfrentamento necessario dessa tradicdo, que apesar de seu esfacelamento, paira
fortemente em nossa modernidade. Citamos uma vez mais Gagnebin (1994) acerca dos “timulos”

cavados pela alegoria:

A alegoria cava um timulo triplice: o do sujeito classico que podia ainda afirmar uma
identidade coerente de si mesmo, e que, agora, vacila e se desfaz; o dos objetos que niao
sao mais os depositirios da estabilidade, mas se decompdem em fragmentos; enfim, o
do processo mesmo de significacio, pois o sentido surge da corrosio dos lagos vivos e
materiais entre as coisas, transformando os seres vivos em cadaveres ou em esqueletos,
as coisas em escombros e os edificios em ruinas (GAGNEBIN, 1994, p. 39).

Dito isto, relembramos que o jovem Telémaco, na auséncia de seu pai, nao se questiona se haveria
um outro destino possivel que nio fosse o da continuidade da linhagem guerreira; uma vez que a
identidade de Telémaco est ligada a genealogia e 4 filiacio paternas, a 1 aterland, portanto. E justamente
estes vinculos que a modernidade coloca em questdo. Nao ha mais uma identidade fixa, os objetos nao
sao mais sindnimos de estabilidade, e os sentidos gerados sio sempre decompostos e fragmentarios. Cabe
realcar que, ao contrario do que poderfamos supor, Benjamin e Jeanne Marie Gagnebin destacam a
necessidade de atravessar negativamente as nossas “edificagdes idealizadas”, ndo para lamentar essas
perdas e entregar-se a uma melancolia infinita, mas para vislumbrar novas possibilidades a partir da
corrosao de valores desvanecidos ou jamais existentes.

A seguir, propomos nossa leitura do filme Pazsagen na neblina (1988).

3 PAISAGEM NA NEBLINAE O FINAL ABERTO

Theodoros Angelopoulos nasceu em Atenas em 1935, por conseguinte, viveu sua juventude
durante a Segunda Guerra Mundial e a guerra civil grega (1946-1949). Ao longo de sua filmografia,
percebemos uma insisténcia em abordar as seguintes tematicas: as agonias da civilizagdo moderna, como

os regimes totalitarios e ditatoriais, o pos-guerra, o desencanto do comunismo, a errancia e a miséria de

2 Disponivel em: https://filosoficabiblioteca.files.wotdptess.com/2013/10/benjamin-carta-a-scholem.pdf Acesso em: 06 dez.
2020.
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imigrantes que nao encontram mais um lar para o qual retornar; em suma, os conflitos vivenciados pela
regido dos Balcas durante o século XX e que ainda repercutem em nossa contemporaneidade’. Em uma
entrevista, de 2012, concedida 3 ABRACCINE, quando questionado sobre a ligagio entre a historia
coletiva (Historia) e a histéria individual de suas personagens, Angelopoulos respondeu: “[...] a grande
Historia teve muito peso na minha vida pessoal. Nao tenho como fugir disso naquilo que fago. Na
EBuropa, muitas vezes se quer esquecer a Historia, mas ela ndo nos esquece”.

A guisa de introducio, ¢ possivel dividir sua filmografia em dois grandes periodos de produgio.
O primeiro aborda notadamente as referidas questoes politicas e histéricas em primeiro plano, no qual
destacam-se os filmes: Reconstituicao (1970), Dias de 36 (1972) e A viagem dos comediantes (1975). Sendo este
ultimo o filme mais épico de Angelopoulos, pois encena as conturbadas vivéncias de uma trupe de teatro
durante o perfodo de 1940 a 1952 da historia grega: a ditadura de Metaxas, que inicia em 1939, e acaba
coincidindo com o inicio da Segunda Guerra Mundial, na qual ocorre a invasao italiana e a ocupagao
nazista do territorio grego, que acaba em 1944. Quando parecia que, enfim, haveria paz no pafs, inicia-se
a guerra civil entre direita e esquerda, com a forte participa¢ao de Aléxandros Papagos, até 1949,

No segundo periodo, vislumbramos as obras primas de Angelopoulos, que se diferenciam do
periodo anterior por apostarem em uma abordagem mais subjetiva, isto é, a trajetoria individual de cada
personagem ganha primeiro plano, ainda que haja forte “destramatizacao” das situa¢bes encenadas, o
que, segundo Bordwell (2008), ¢ uma influéncia do cinema de Antonioni. Cabe lembrar que a “Historia”
permanece tendo um papel primordial em seus filmes, ainda que esteja apenas como pano de fundo.
Neste perfodo, destacamos os filmes: Alexandre, 0 grande (1980), O passo suspenso da cegonha (1991), Umr olhar
a cada dia (1995) e A eternidade e um dia (1998).

Pertence ainda a esse periodo, o Paisagen na neblina (1988), que ¢, de acordo com o proprio diretor,
o fecho de uma trilogia que se inicia com VZagem a Citera (1984) e O apicultor (1986). Nas palavras do
diretor, esses filmes encenam o siléncio da Historia, do amor e de Deus, formando assim uma “trilogia
do siléncio”. Embora haja uma mudanca significativa de foco narrativo, ha recursos estéticos que
perpassam toda a filmografia do diretor, como o uso de longos planos-sequéncia, do plano geral e do
plano conjunto, primando sempre pela expressividade pictérica. Por exemplo, o famoso plano-sequéncia
de Um olbar a cada dia (1995), no qual uma estatua gigantesca de Lénin, quebrada em grandes blocos, viaja
de barco no meio do mar, com uma trilha sonora bastante melancélica; criando, assim, uma alegoria do
fim do comunismo. Veremos, mais adiante, que um recurso muito semelhante ¢ utilizado em Paisagen na

neblina.

3 Aludimos aqui ao Campo de Refugiados de Moria, que estd localizado na ilha de Lesbos, que ¢ atualmente o maior campo
de migrantes e refugiados da Europa.
4 Disponivel em: https://abraccine.org/2012/01/27/ theo-angelopoulos-1936-2012/ Acesso em: 06 dez. 2020.
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Além de ser uma trilogia do siléncio, ha uma outra moldura que perpassa a mencionada trilogia:
a viagem. Em 1agem a Citera, o titulo ja nos evidencia isso. Nele, a viagem é uma retomada do retorno
de Odisseu, entretanto, o retorno do velho comunista — Spyros (Manos Katrakis) — ¢ atravessado pela
inexoravel passagem do tempo. Apos longos anos vivendo como refugiado nos confins da Unido
Soviética, Spyros volta envelhecido e desencantado com o comunismo. Sua esposa, apesar de o esperar
com dedicagao, nao ¢ mais a bela Penélope. Os filhos tampouco se entusiasmam com a volta do pai. E o
lar que ele espera reencontrar no meio das colinas, deve ser vendido para empreiteiras. O unico que
permanece o mesmo ¢ o fiel Argos. Escusado dizer que a ilha de Citera jamais sera alcangada aqui.

Ja em Paisagem na neblina, encontramos uma retomada da “Telemaquia”, pois é focado nas
personagens de Voula (Tania Palaiologou) e de Alexander (Michalis Zeke), dois irmios, que tém
aparentemente 11 e 5 anos. (Os mesmos nomes utilizados para os irmaos de 17agem a Citera). Ambos
partem clandestinamente de trem em busca do pai desconhecido, que supostamente estaria vivendo na
Alemanha. Nesta jornada, as crian¢as encenam a busca do homem que procura sua origem para encontrar
o sentido da prépria existéncia, como Telémaco ja o fizera.

Em sintese, o filme todo ¢ atravessado pela figura da morte: isso se materializa formalmente na
desaparicao das imagens, dos personagens na neblina, na inércia do povo, na brutalidade do estupro
sofrido por Voula. Na metade do filme, ha um mondlogo dos atores com fragmentos da histéria da
Grécia: a invasio nazista em 1940, a guerra civil de 1946-1949 e depois o estabelecimento da ditadura
dos coronéis de 1967-1974. Enfim, na ultima cena do filme, os irmios atravessam de barco a mitica
fronteira entre a Grécia e a Alemanha. No meio da neblina, o espectador ouve um tiro, sugerindo que os
irmaos foram assassinados por um aduaneiro; esta travessia exemplar encena a travessia de Caronte, o
barqueiro que leva os mortos até o Hades. Assim, propomos uma leitura que enfatize a heranga que estas
criangas carregam das geragdes anteriores, a saber, os cacos da histéria e a impossibilidade de restaurar
uma ordem originaria. Nao ha mais uma comunidade politica (a 1Vaterland) e nem um lar para o ser (a
Heimar).

Apesar de Paisagemr na neblina ser considerado como um dos filmes mais acessiveis de
Angelopoulos, ele exige alguns comentarios mais precisos. Antes da abertura com os créditos, a tela esta
completamente escura. Alguns instantes depois, ouvimos uma voz em gff, a de Voula, que narra uma
histéria bastante peculiar para o seu irmao dormir, o mito da criagao.

Fica claro que essa historia ja foi repetida varias vezes, mas o irmao quer ouvi-la uma vez mais,
ao que Voula responde: “No principio era o caos e depois se fez a luz... E a luz se separou das trevas... E
a terra do mar... E se formaram os rios, os lagos e as montanhas... E depois as flores e as arvores... Os
animais, os passaros...”. Aqui, a historia compartilhada pelos irmaos ¢é interrompida pela mae, cuja

abertura da porta ouvimos e vemos um feixe de luz, e nada mais. “E a mamae”, diz a garota e acrescenta:
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“Esta histéria nunca vai terminar”. E como se a luz ilustrasse o mito contado ha pouco. Conforme a
porta se abre mais, a luz incide nos rostos dos irmaos, que agora fingem dormir. A porta fecha e os passos
da maie retrocedem, sua imagem jamais aparecera no filme. Muito fica estabelecido nesta simples cena,
pois no nivel cinematografico, o filme todo encena esse jogo de luz e escuridao e as varias sombras
intermediarias, como é o caso da neblina. E interessante observar essa conjun¢io entre a forma — o uso
recorrente do fade out e do fade in em varias cenas — com o conteido, ou seja, a travessia empreendida

pelos irmaos, perpassada de luz e de escuridao.

Figura 1 — Cenas de Paisagem na neblina (1988)

Mo principio era o caos ...

Fonte: Paisagem na neblina (1988), 5min29s; 6min40s

Sobre essas cenas iniciais € os ecos do mito da criacao e da Odisseia em Paisagen na neblina, Andrew

Horton (1997) comenta:

[..] © Paisagem é baseado em mitos e contos de fadas. E, além das alusGes usuais a
Odisseia, esta centrado no mito mais béasico de todos para qualquer cultura, o da criaciio
do universo. Claramente, o mito da criacio aparece como mito de um individuo
também, ja que as duas criangas saem a procura de suas proprias origens. A odisseia
delas é mais uma variacdo do épico homérico. Mas neste exemplo, temos dois filhos em
vez de um em busca de um pai que eles nio se lembram e nunca viram. Em vez de uma
tiel Penélope como mae, eles tém uma mulher nao identificada e invisivel que carece de
emocdes e acOes maternais. Esta cena sugere que ela frequentemente os deixa sozinhos
a noite em seu apartamento. Até mesmo o retorno dela nio traz nenhum beijo ou
saudacdoS (HORTON, 1997, p. 145, tradugdo nossa).

Como bem observa o critico norte-americano, diferentemente da Odisseia, no filme em questao,

ha dois filhos a procura de um pai desconhecido, do qual nao se tem nenhuma memoria ou noticia, haja

5 [...] Landscape is grounded in myth and fairy tales. And, beyond the usual Odyssey allusions, it is centered in the most basic
myth of all to any culture, that of the creation of the universe. Clearly the creation myth doubles back as an individual one
too, for the two children set out in search of their own origins. Their odyssey is yet another variation on the Homeric epic.
But in this example we have two children rather than one in search of a father they do not remember and have never seen.
Instead of a faithful Penelope for a mother, they have an unidentified and unseen woman who lacks in maternal emotions and
actions. This one scene suggests that she has frequently left them alone at night in their apartment. Even her return brings no
kiss or greeting. (HORTON, 1997, p. 145).
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vista que a propria existéncia de Odisseu é posta em questio. Entretanto, como veremos a seguir, o final
do filme apresenta uma abertura esperangosa muito diferente dos demais filmes de Angelopoulos, que
pode ser explicado tanto pelo viés do mito ou do conto de fadas, como de forma mais alegorica, segundo
a filosofia da historia benjaminiana. Outro paralelo observado é com a tragédia atica, ja que os irmaos
Orestes e Electra vivem alienados da mie e, em perpétua, adoragdo ao pai ausente. O que também ¢é
sugerido mais diretamente com a presenc¢a da personagem Orestes (Stratos Tzortzoglou), personagem
esta que ja aparecera em A viagem dos comediantes (1975), bem como sua trupe.

Nas cenas seguintes, acompanhamos o inicio propriamente da jornada dos dois irmaos que, antes
de adentrar na estagao de trem, caminham por construgdes arruinadas ou inacabadas, sob um céu sempre
nublado. Em seguida, encontram uma personagem que se identifica como Gaivota, a qual estd em uma
espécie de campo de refugiados (lugar nao identificado), cercado por uma grade de arame que os mantém
la a deriva, como se esse local de acolhimento, de “porta de entrada” a outros paises, fosse, na verdade,

uma perversa “‘sala de espera”.

Figura 2 — Cenas de Paisagen na neblina (1988)

Fonte: Paisagem na neblina, 7min; 7min50s

Gaivota, na referida cena, dirige-se as criangas e afirma: “Vai chover e minhas asas vao molhat”,
o que nos remete diretamente ao proximo filme de Angelopoulos, o Passo suspenso da cegonha (1991), que
enfoca justamente a tematica das fronteiras e da imobilidade imposta por elas. Finalmente, depois dessas
cenas em plano geral, (enquadramento este que torna as personagens infimas em relagao aos cenarios
descampados), os irmaos entram no trem, ao som da bela e melancolica trilha sonora de Eleni Karaindrou
(é o “father’s theme”). Logo ap6s comemoraram o inicio da “odisseia”, ouvimos a voz em g¢ff de Voula,
que endereca uma carta imagindria a seu pai, na qual expressa o seu sentimento de solidao, mesmo tendo
a mae presente.

Por nio ter bilhetes, as criangas sio paradas por um guarda que os entrega a policia, que por sua
vez os leva até um tio. Entdo, quando o tio pensa que as criangas estdo fora do alcance auditivo, ele
oferece um cigarro ao chefe de policia e explica: “Nio existe pai. Nio existe Alemanha. E tudo mentira.

Ela [a mae] ndo queria dizer a eles que eles sdo ilegitimos.”. Depois disso, Voula e Alexander saem
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correndo, pois eles claramente o ouviram. Voula grita ainda “Vocé estd mentindo.”. Interpretamos essa
obstinagdo em continuar a viagem em busca do pai, malgrado o esclarecimento do tio, como uma alegoria
da busca da Vaterland e da Heimat, muito mais do que a busca pelo pai fisico. Em outra entrevista,
Angelopoulos (1989, p. 6, traducio nossa) afirma a esse respeito: “E uma alegoria que trata do pai
enquanto simbolo, da busca de um propésito para a vida e a procura de um outro lugar [..] E a fuga de
um lugar sufocante para um outro’.”

Posteriormente, vemos um corredor de delegacia, onde esta muito escuro, mas ouvimos alguém
gritar: “Esta nevando” e todos comegam a correr para fora da delegacia. O corredor esta vazio, exceto
pela presenca de Voula e de Alexander, que estao de um lado da porta, e uma mulher do outro lado que
fica dizendo: “Ele passou a corda em volta do pescogo.”. A respeito desta cena, Andrew Horton (1997)
ressalta a ambiguidade do filme em termos de “conto de fadas e documentario”. Por um lado, a neve
aparece como algum tipo de milagre, enquanto, por outro, ouvimos falar de um suicidio. Fora da estagio,
os policiais ficam paralisados como estatuas assistindo a neve cair ao redor deles. Como a policia distrai-
se com o “milagre” da neve, Voula e Alexander fogem, capturados para nés em camera lenta. Bordwell
(2008, p. 237) também se dedica as suspensoes de tempo dos filmes de Angelopoulos, afirmando: “Suas
tomadas, entdo, curiosamente param o desenrolar do tempo do andamento dramatico; a inércia narrativa
torna-se a norma e pano de fundo para os momentos de esplendor.”.

Os irmaos voltam a viajar em outro trem, e enquanto dormem, Alexander sonha com outra carta
ao pai: “Estamos viajando, soprados como folhas ao vento. Um mundo estranho. Palavras e gestos que
nio entendemos. E a noite nos assusta, mas estamos felizes ¢ vamos em frente.”. A medida que o
condutor se aproxima deles, compreendemos que terdao de sair novamente. E noite em uma cidade do
norte da Grécia. Voula e Alexander atravessam uma praga da cidade coberta de neve enquanto ouvimos
fragmentos mistos de can¢oes provenientes de uma festa de casamento. Uma noiva sai correndo na neve,
chorando. O noivo corre para ela e a persuade a entrar. Nesse ponto, destacamos como as criangas, ao
longo do filme, sio constantemente “jogadas” no meio de “historias” de diferentes pessoas, o que as
impulsiona a tentar entender suas palavras e gestos, o que elas, é claro, ndo podem ler nem entender. O
mesmo vale para o espectador. Levantamos as questoes: qual é o problema da noiva? Por que ela esta

chorando no casamento? As criangas (e nos, os espectadores) nunca saberemos o motivo.

Figura 3 — Cena de Paisagem na neblina (1988)

¢ C’est une allégorie qui traite du pere en tant que symbole, de la recherche d’un but dans la vie et de la recherche d’un autre
lieu. [..] Cest la fuite dun lieu étouffant vers un autre. (ANGELOPOULOS, 1989, p. 6). Disponivel em:
https:/ /www.crudit.org/fr/tevues/cb/1989-v9-n1-cb1130779/34244ac.pdf Acesso em: 07 dez. 2020.
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Fonte: Paisagen na neblina, 27min47s

Entdo, para o nosso desconcerto, outra histéria emerge, quando um trator arrasta um cavalo
moribundo e o deixa na frente das criangas. Alexander come¢a a chorar. Em segundo plano, o grupo de
convivas vagueia pela praga cantando e dancando. Eis que o cavalo morre e Alexander chora
incontrolavelmente. Esta é a primeira de varias experiéncias que eles terdo com a morte ao longo do
filme, como dito anteriormente.

A cena descrita encerra em fade out e retorna com Voula e Alexander no meio da estrada. Ha um
onibus estacionado no acostamento, Orestes sai € os cumprimenta dizendo: “O que fazem aqui no meio
do nada? A cidade estd muito longe. O meu 6nibus esta vazio atras. Eu ndo como criancinhas”. Orestes
¢ engragado e parece bem-intencionado. Quando o 6nibus estaciona, a trupe de Orestes surge andando
em dire¢do a eles por uma rua absolutamente deserta. Todos sao velhos e vestem roupas pretas, como
um cortejo funebre que vaga sem destino. Alexander observa: “Estao tristes.”. Ao que Orestes responde:
“Os tempos mudam. Tudo esta mudando. E eles, devastados pelo tempo, vagueiam teimosamente por
toda a Grécia... sempre fazendo a mesma coisa”.

Os dialogos sao esparsos no filme, mas quando os h4, sao extremamente significativos. A exemplo

disto, nos 45 minutos de filme, Orestes diz algo sobre as criangas e sobre si mesmo:

Vocés sio garotos especiais, sabiam disso? E como se vocés nio se importassem com
o passar do tempo... E, no entanto, sei que vocés tém pressa de partir. Como se nao
fossem a nenhum lugar e, no entanto, estio indo a algum lugar. Sabem aonde vao, nao
sabem? [...] Eu sou um caracol que desliza pelo vazio. Nio sei aonde vou. Uma vez eu
pensei que sabia. Aonde vou? Apenas sel que em poucos dias devo me apresentar para
o servico militar.

Alguns momentos ap6s esta fala, Orestes se abaixa e pega um pedago de filme no lixo. Pede para
que os garotos olhem através da luz e pergunta: “Vocés estao vendor Atras da neblina. Atras, distante....
Voce ndo vé uma arvore? Eu muito menos. Estava fingindo.”. Alexander fica com o pedaco de filme, no

qual s6 ha neblina. Para quem ja assistiu a pelicula fica claro que este pedago de filme prenuncia o final,
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em que as criangas atravessam a neblina, assim como a fronteira entre a vida e a morte, e encontram uma
arvore.

Logo apods a enigmatica imagem da neblina, a trupe de atores, que mais se parece com miseraveis
saltimbancos, inicia um longo mondlogo, todo entrecortado e incompreensivel para as criangas, sobre as
guerras do século XX. Ao fim, o ator mais velho diz: “Eu seguirei com os meus farrapos.”. Em nossa
leitura, essas cenas criam um paralelo entre trés geracOes: a dos atores, que vivenciaram as guerras € O
fracasso dos movimentos revolucionarios; a de Orestes, idade intermediaria, a juventude, cuja liberdade
de escolha foi privada, ja que precisa cumprir servi¢os militares; e, por fim, a das criangas, que nao
compreendem os “gestos e as palavras” das pessoas que encontram. Esta aliena¢ao pode ser entendida
como o fim da memoria e da transmissao coletivas. Aqui, a “Histéria” se manifesta através dos atores,
como um “acimulo de catastrofes”, o que impossibilita que as novas geragoes se reconhecam como
pertencentes a essa patria (I aterland), gerando, por consequéncia, um estranhamento (Unbeinlichkeri) em
relagio ao mundo. Portanto, a existéncia de um pafs natal (Heiwaf) torna-se impossivel, tanto politica
quanto existencialmente.

A vista disso, quando o filme vai se encaminhando para o fim (1h30min), temos um outro célebre
plano-sequéncia (semelhante ao de U olbar a cada dia): a retirada de uma mao de marmore gigantesca do
mar, em Tessalonica, criando intertexto igualmente com o filme A doce vida (1960), de Fellini, que inicia

com uma estatua icada por um helicoptero que viaja pelo céu de Roma.

Figura 4 — Cenas de Paisagem na neblina (1988)

Fonte: Paisagem na neblina, 1h29min; 1h30min

Em Angelopoulos, no entanto, a mao com o dedo indicador quebrado constitui uma alegoria da
auséncia de dire¢ao na vida das personagens, tanto no sentido politico e histérico, quanto existencial. Por
isso, nesta cena, Orestes declama o primeiro verso das Elegias de Duino, de Rilke: “Quem, se eu gritasse,

entre as legides dos Anjos me ouviria?”. Naturalmente, relembramos de um outro anjo, um nio tao

b
celestial, o “anjo da historia”, presente na tese IX do conceito de historia, o qual gostaria de “[...] parar
para acordar os mortos e reconstituir, a partitr dos seus fragmentos, aquilo que foi destruido.”

(BENJAMIN, 2016, p. 14).
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A auséncia do pai, em nossa leitura, aponta para a impossibilidade de pertencer verdadeiramente
a uma aterland e a uma Hezmat, mas igualmente para aquilo que Angelopoulos descreveu como o
“silencio de Deus”. Neste momento, abrimos um paréntese para dialogar com a psicanalise freudiana,
mais especificamente com o ensaio “O futuro de uma ilusao” (2014), visto que Freud aproxima o apego
a existéncia de um pai divino (pensamos em “Zeus pai”, por exemplo) com o desamparo sentido pela
crianga em relacdo ao pai. Apenas para ressaltar o desamparo triplamente sentido por Voula, Alexander
e Orestes, de carater politico, existencial e, em dltimo caso, divino. A pesquisadora brasileira Eneida Maria

de Souza (2002) comenta a cena da mao da seguinte forma:

E possivel retirar daf a imagem de ruina de um passado cultural grego que contém uma
mensagem bem explicita, qual seja, a necessidade de se descartar o passado como
promessa de salvagdo futura. A dire¢do do horizonte grego se pauta pelo dedo quebrado
dessa mio gigantesca, representativa da forca ja exaurida de algum deus. O espetaculo
inusitado que sobrevoa Atenas [Tessalonica, na verdade] anuncia a sua
presenca/auséncia do palco histérico sem acenar para caminho algum (SOUZA, 2002,

p. 139).

A “necessidade de se descartar o passado como promessa de salvagdo futura” fica explicita na
relacao entre as geragdes, cuja nado-identidade constitui uma ruptura dolorosa, geradora de melancolia e
de desamparo, mas igualmente necessaria. O final de Pazsagen na neblina, certamente, endossa o descarte
desse pesado passado, que continua “passando”, e aponta para uma abertura. Depois de passar pelas
situagOes mais brutais, que um rito de iniciagao pode envolver, como o sexo (no estupro de Voula), o
total desamparo da familia e das autoridades, bem como a morte, Angelopoulos nos apresenta um final,

paradoxalmente, esperancoso.

Figura 5 — Cena de Paisagem na neblina (1988)

Fonte: Paisagem na neblina, 1Th57m

Nao podemos afirmar claramente o que ocorre no final, pois Angelopoulos o deixou em aberto.

Ao cruzar a fronteira ndo da para saber se os irmaos sobrevivem ao tiroteio no escuro (ouvimos apenas
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um tiro, mas presumimos que poderia ter havido mais). E a chegada a “Alemanha”, como ¢ possivel?
Eles nio tém passaportes, e a Alemanha nio faz fronteira com a Grécia, entdo como eles poderiam
realmente ter alcangado a fronteira em primeiro lugar? Ou, se eles conseguiram chegar a fronteira, foram
mortos pelos guardas? O final é, portanto, apenas um sonho agonizante de triunfo? Nés nao sabemos.
O que esta claro é que eles alcangaram, de qualquer maneira, uma arvore e nao um pai. A arvore, como
¢ sabido, nos mitos e contos de fadas, tém seus poderes, seus significados e suas relacdes com a magia.
Mas existe outra possibilidade: eles entraram na tira de filme que Orestes deu a Alexander; assim, sua
“Alemanha”, seu “final feliz”, é apenas um triunfo da fantasia cinematografica? Todas as trés
possibilidades coexistem nessa imagem, porque, no fundo, trata-se de uma alegoria.

Na entrevista de 1989, quando questionado se a viagem em seu filme seria como a viagem no

poema “Itaca”, de Kavafis, Angelopoulos (1989) afirma:

No meu filme, a viagem ¢ importante, mas o objetivo também, a abertura do fim, a
passagem das fronteiras que representam o cruzamento da morte. Ao final do filme, o
rio é um rio mitolégico, o Aqueronte, o qual leva ao reino dos mortos. As criancas
atravessam este rio e, quando a neblina se dissipa, eles descobrem a arvore que simboliza
o mundo ideal, a vida, a esséncia da vida’? (ANGELOPOULOS, 1989, p. 6, tradugio
nossa).

A arvore remete ao encontro com um lugar ideal ou com um “nao-lugar”; o #tgpos. Em outra
entrevista, Angelopoulos (1989, p. 14) diz ainda: “Eu defini meus trés ultimos filmes como uma trilogia
do siléncio da histéria e da morte de Deus. Deus, para mim, nao ¢ um Deus no sentido religioso, mas
alguma coisa na qual nés podemos crer, referir-se. Uma utopia precisamente®.”. Em Paisagen na neblina
(1989), ha um atravessamento do mito do pai primevo, pois este inexiste, assim como a ordem patriarcal,
seja politica ou divina, mas isso nao causa apenas melancolia e desorientacao nas personagens, visto que
¢ este atravessamento negativo que as permite vislumbrar uma abertura sobre o futuro, que nao aponta

diretamente para nada, a nao ser para um inacabamento. Terminamos, entao, com uma citagao de Jeanne

Marie Gagnebin (1994):

7 Dans mon film, le voyage est importante mais aussi le but, 'ouverture de la fin, le passage des fronticres qui représentent le
franchissement de la mort. A la fin du film, le fleuve est un fleuve mythologique, ’Acheron, lequel menait au royaume des
morts. Les enfants traversent ce fleuve et, lorsque le brouillard se dissipe, ils découvrent 'arbre qui symbolise un monde idéal,
la vie, 'essence de la vie. (ANGELOPOULOS, 1989, p. 6). Disponivel em: https://www.erudit.org/ftr/revues/cb/1989-v9-
n1-cb1130779/34244ac.pdf Acesso em: 07 dez. 2020.

8 J’ai ainsi défini més trois derniers films comme une trilogie du silence de ’histoire, de la mort de Dieu. Dieu pour moi, ce
n’est pas un Dieu au sens religieux mais quelque chose a laquelle on peut croire, se référer. Une utopie précisément.
(ANGELOPOULOS, 1989, p. 14). Disponivel em: https://www.ctudit.org/en/journals/images/1989-n43-
images1077589/22911ac.pdf Acesso em: 07 dez. 2020.
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Ao se despedir de uma transcendéncia morta e ao meditar sobre as ruinas de uma
arquitetura passada, o pensador alegdérico ndo se limita a evocar uma perda; constitui,
pot essa mesma meditacio, outras figuras de sentido. Ademais, quer ele o reconhega ou
nao, o trabalho do alegorista revela que o sentido ndo nasce de uma positividade
primeira do objeto (perdido), mas da auséncia deste objeto, auséncia dita e, deste modo,
tornada presente na nossa linguagem. Esse trabalho nos indica assim que o sentido nao
nasce tanto da plenitude e da eternidade como, também, do luto e da histéria, mesmo
se, através deles, estamos em busca de um outro tempo (GAGNEBIN, 1994, p. 46).
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Title
An allegorical reading of the film Landscape in the mist, directed by Theo Angelopoulos.

Abstract

The text analyzes the film Landscape in the mist (1988), by Theo Angelopoulos. The reading is divided into four
moments: the first is devoted to the reading of the Odyssey, more specifically, of the “Telemachy”, as the first four
books of this epic supposedly inaugurate a /ocus in Western literature: the journey in search of the father which
echoes strongly in Angelopoulos’ filmic narrative. Then, we visit the concepts of 1V aterland (fatherland) and Heimat
(homeland) in order to explore the relationship between genealogical origin and the identity of Telemachus. In the
third moment, we develop the concept of allegory, according to Walter Benjamin (2013), which supports our
interpretation. Finally, we propose our reading of the film, supported by accurate comments by David Bordwell
(2008) and Andrew Horton (1997). With this, we aim to show how the identity of the modern man linked to the
fatherland or the homeland is no longer so clear to philosophy, as it was in the Odyssey, and neither to the “post-
war cinema”, in the words of Bordwell (2008), both intend the relationship between genealogical origin, roots,
homeland and identity.
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