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NA CIDADE DOS HOMENS INVISIVEIS

IN THE CITY OF THE INVISIBLES MEN
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RESUMO: Estudo do romance Os ratos, de Dyonélio Machado, relacionado a postulados
teéricos de Zygmunt Bauman e Walter Benjamin e a analise da escrita citadina da década de
30 da literatura brasileira, por meio da qual a implosio do conceito de individuo foi
traduzida pela linguagem literaria.

PALAVRAS-CHAVE: narrativa — estranheza — invisibilidade

ABSTRACT: Study of the novel Os ratos, by Dionélio Machado, related at Zygmunt
Bauman and Walter Benjamin’s theorical postulates and at the analysis of the urban
brazilian novel of the thirties, from which the implosion of the concept of individual was
translated by literary language.
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O romance Os ratos, de Dyonélio Machado, escrito em 1935, possui uma narrativa
densa, na qual o mundo das ruas emerge como um universo de perda e supressio da
individualidade. Focaliza o protagonista — Naziazeno Barbosa — como uma criatura
desenraizada, perdida no meio da multiddo. A cidade assemelha-se a um monstro
devorador dos seres que a viabilizam, assumindo-se, portanto, como espago de irrealizagao
pessoal. Arquitetura tentacular, submete seus hospedes a um rol interminavel de pequenas
tarefas inexpressivas e amesquinhadoras da natureza humana. O fracionamento da
personalidade, a reducao da existéncia a uma lenta, inexoravel e minuciosa elaboraciao de
um complicado jogo de diminutos atos de sobrevivéncia, surgem como conseqiiéncia
inevitavel de sua estrutura labirintica, engenharia desenhada para a sua perda. Por outro
lado, a dimensdo miscroscopica de tais atos reduz a dimensdo da consciéncia e faz com
que ela apareca fragmentada, dispersa e nebulosa, voltada para uma infinidade de agdes

menores.

! Doutorando em Ciéncia da Literatura pela UFRJ, bolsista do CNPQ. Email: zantonc@hotmail.com

José Antdnio Cavalcanti www.unioeste.br/travessias



As primeiras linhas da narrativa ja assinalam a presenga de uma poderosa pressao
social: a vizinhanca, testemunha das situa¢oes de conflito vividas pelo casal Naziazeno
e Adelaide. Pressao suficientemente forte para alterar o comportamento de ambos, como
fica explicito na passagem: "Olha, que os vizinhos estdo ouvindo” (Machado, 1984, p.9).

Timida tentativa da mulher de contornar as brigas conjugais. Preocupa¢io voltada
para a realidade externa, pois o mal vem de fora. Nao sé possui carater externo: sua
exterioridade ¢ acrescida de um carater rotineiro — o leite diario necessirio a
sobrevivéncia do filho. Aqui surgem as duas questoes fundamentais que alimentam a
tessitura do romance: 1) o mundo exterior — universo das ruas que trazem sofrimentos e
provocam a escravidao daqueles que as percorrem; 2) o mundo interior — a psicologia
do ser que habita a cidade, apresentado com um perfil destituido de energia, desfibrado,
cuja ininterrupta mobilidade fisica ndo possui, no entanto, equivaléncia
psiquica, sua personalidade ¢é antes de tudo marcada uma irritante falta de iniciativa,
inscrevendo-o no mesmo circulo do autdmato, criatura desenraizada no chio social,
incapaz de agir, dotado de uma qualidade que o faz flutuante, desprovido de autonomia.
Seus atos e intengoes sao dissolvidos e ditados pela multidao que o cerca e conduz.

A tensao entre o casal e a vizinhanga é apenas prolonga o conflito entre Naziazeno e
a esposa. Esta tece pondera¢Oes que o puxam a realidade, tenta desperta-lo para a agao,
pois é justamente a imobilidade a causa de todos os problemas enfrentados pelo casal.
Contudo, Naziazeno opde-lhe tenaz resisténcia sob a forma de evasivas minimizadoras
dos problemas. Valendo-se dessa estratégia, refere-se a ameaca do leiteiro empregando o
expediente de subestimar os efeitos negativos da divida ao afirmar que a tarefa de cortar
um fornecimento ¢ algo muito dificil, ou dissimula nao ter escutado o leiteiro proferir a
palavra abuso; ou joga a culpa do mal que o assola na mulher a quem acusa de fazer um
escarcéu por causa de algo sem maior importancia. As vezes langa mio de acusacdes
injustificadas, como a de que hd muito desperdicio, muito esbanjamento em sua casa.
Ha, ainda, a minimizagdo da perda do gelo e da manteiga (fato motivado pela
miserabilidade do casal), ambos colocados na categoria de supérfluos. Ou seja, tenta de
todas as maneiras esvaziar a gravidade da situagdo em que se encontra, pensa, assim,
eximir-se de sua responsabilidade.

A linguagem ¢ uma tatica defensiva em que o sujeito assume carater neutro, c6digo
justificador de passividade, uma vez que subtrai-se aos atos que comete. Para tudo
existe uma explicagao logica capaz de isenta-lo de qualquer sangao moral e transforma-lo

em vitima: seu padecimento ¢ sempre injusto e resultado de algo que escapa ao seu campo



de agao. As dificuldades enfrentadas nao sio percebidas como a conseqiiéncia natural do
"deixar acontecer".

A visao dirigida a realidade circundante, ao longo do segundo, capitulo possui
qualidades inerentes ao woyesr. Naziazeno observa, projetando-se na imagem que V€,
conserva, contudo, sua impoténcia para operar a transformacdo e a superacao de seus
problemas existenciais.

Contraparte a sua constituicao psicologica, Naziazeno revela, no plano objetivo de
sua existéncia, ser a continuagdo e a degenera¢ao da figura do agregado (1), sempre
circulando numa 6rbita em torno de outros seres. A perda da autonomia a realizagao de
um trajeto pessoal vem sob a forma de um movimento que se da mediante um arvastio
exercido por uma série de circunstancias que o conduzem aleatoriamente. O protagonista,
as vezes, revela uma consciéncia embrionaria de sua debilidades: "Passa-lhe pela cabeca
que vai assumir a atitude de cinico e isto pouco o perturba" (p. 21); "Ele precisava de um
ser forte a seu lado" ( p. 26).

O que nao impede que va procurar fora de si explicacdes, ou atenuantes, para tais
fraquezas: "A sua mulher encolhida e apavorada é uma confissio publica de miséria
humilhada, sem dignidade — da sua miséria” ( p. 20).

Atribui, dessa maneira, a mulher uma timidez e falta de energia que sdo atributos dele.
Adogao do processo de fuga a responsabilidade ja descrito anteriormente.

A ameaga do leiteiro fica martelando a sua cabe¢a durante o transcorrer da viagem
inteira, funcionando como um /eit-motif. Toda a descricio da realidade objetiva do
mundo que o cerca e o envolve no interior do bonde, serve de contraponto a um estado
mental extremamente confuso, no qual se embaralham nog¢des de uma geometria
desarticulada com uma memoria rarefeita, lacunosa. O ponto de vista expressa com
clareza a sua posigio de woyenr. O levantamento dos seres a sua volta é sempre por
oposi¢ao a sua postura medrosa, de personagem encurralada. O olhar da personagem,
sin6nimo do olhar do narrador, observa o mundo "de baixo". Importante observar a série
de associagbes sonoras, detonadas pela campainha do bonde, cujo som evoca a campainha
do diretor, que por sua vez remete a ameaga efetuada pelo leiteiro. Fla nos mostra o
barulho enquanto elemento perturbador, convertendo a palavra ameagadora num som
metalico, desprovido de humanidade. Fora do bonde, Naziazeno julga-se solto no seu

ambiente natural:

Longe do bonde (que é um prolongamento do baitro e da casa) nio tem
tem mais a “morrinha" daguelas idéias... Naquele ambiente comercial e de



bolsa de mercado, quantos Jutadores como elel... Sente-se em companbhia,
membro licito duma legido natural (p. 29).

A ilusao de liberdade conferida pelo espagco amplo e aberto é negada pela
maneira através da qual se inscreve no espago social. A instituicdio de um codigo critico
capaz de registrar suas numerosas contradi¢oes ¢ produzida a partir da multiplicacio de
termos utilizados entre aspas ou grifados, vocabulario revelador de uma contra-escritura,
usada para reforcar o sentido das palavras, destaca-las, mas também dotada de um
significado maior, voltado para uma pontuagao critica da narrativa e para a afirmacio de
um clima acentuadamente criado sobre a indeterminacao de atos e idéias.

Espelho no qual contempla seus gestos, Duque, alvo de toda a sua admiragao, é
uma criatura das ruas. Ele ¢ caracterizado como "...o agente, o corretor da miséria. Conduz
o negocio serenamente. Tem a propriedade de despersonalizar a coisa (p. 31). Mais adiante
esse traco ¢ reforcado: "Ele olha muito, ouve muito, aparece muito, mas sé diz uma ou
outra coisa, s6 0 necessatio e o viavel" ( p. 31).

A relagao entre ambos reveste-se de caracteristicas proprias ao relacionamento
entre dominante e dominado: "Mas como acompanha com solicitude o amigo em situa¢do
dificil a0 agiota ou a casa de penhores. E ele [Duque] quem fala" (p. 29).

As qualidades de Duque estao todas relacionadas a sua habilidade na arte da
negociacdo, a sua capacidade em conseguir "cavar", "dar um jeitinho", resolver os
problemas de ordem financeira, através de uma série extensa de recursos e expedientes.
Por isso ¢ ele quem conduz, determina os passos, o tracado, o caminho de Naziazeno.
Mais ainda: é quem fala, ocupando a voz do outro, executando agdes e elaborando
pensamentos. A Naziazeno resta apenas um caminhar ao lado, mudo, ou um andar atras,
solicito e aéreo.

Circulando irresolugao pelas ruas, Naziazeno adquire feicdes pegajosas, transforma
a sua apatia em agao viscosa. Dai a valorizagao tatica das formas verbais de significado
parasitario: "agarrar-se", "morder" e outras. O ato de pedir adquire uma coloragao
violenta. Internamente, obriga o interlocutor a resolver seus problemas. Cerca-o,
produzindo um assédio insuportivel para as vitimas de suas investidas. Traca, via
imaginacgao, todas as agOes de que nao ¢ capaz, criando um mundo privilegiador da
fantasia, saida a complexidade de um real que o amedronta.

A multidio que  transita pelas ruas ora ¢é encarada como abrigo, refugio,
proporcionando ao ser, através do contato fisico com os demais seres, seu retorno a um

estado natural, ora, no entanto, surge como algo assustador, parecendo-lhe inimiga; um



monstro no interior do qual todos os individuos se perdem, todas as idéias sao devoradas
pela despersonalizagao, todos os gestos esvaziam-se de individualidade. Essa mudanca
brusca de sensagbes qualifica o percurso de Naziazeno como oscilante, tragado humano
permeavel ao movimento das ruas, exageradamente poroso as vozes que nelas circulam
desencontradas, tumultuadas, fluidicas. Carater ndo totalmente desconhecido a prépria
personagem: "..ndo era raro vir-lhe um remorso, uma acusagio contra si mesmo, contra
esse espirito inferior de esquecer prontamente, de 'achar' no ambiente aspectos
compensadores, quadros risonhos" (p. 30).

Nas suas andangas através dos bancos, dos cartérios, dos cafés, das reparti¢oes, das
casas de penhores e de agiotas, ha todo um complexo mental que institui numerosos filtros
redutores dos efeitos negativos de suas agoes ou daquelas que o atingem, operando a
conversao das negativas numa encenag¢ao de conveniéncias, num teatral jogo de mascaras.
A linguagem do proprio romance ¢ dotada de propriedades cénicas. Cédigo teatral cuja
marcagao ¢ tracada pela imagina¢do de Naziazeno. Ha inimeros desenhos mentais onde ele
encena dialogos, pedidos, recusas. Palco de desejos e impoténcia, o imaginario ensaia a vida
(ha mesmo momentos em que Naziazeno ensaia concretamente o modo e o discurso de
abordagem de suas vitimas). Os ultimos capitulos do livto demonstram cabalmente essa
perspectiva. Imerso na noite, estendido sobre a cama, habitando uma invisibilidade relativa
e radicado numa imobilidade momentanea, Naziazeno dirige o espetaculo dos ratos,
dando-lhe a dramaticidade necessaria. Por isso: "De quando em quando 'vé€' a cozinha... a
mesa, com a panela e o dinheiro, no meio dum siléncio, daquela atitude imutavel...
esperando..." (p. 150).

Esse olhar apreende o mundo em minucias, agarrando-se desesperadamente a cada
detalhe, sem ousar alterd-lo em nada: "Enche-o de uma emogao triste qualquer
mudanga, qualquer nova situagio. Quer as coisas continuas, imutaveis..." (1984, p. 70)

Desenvolvido em torno da divida contraida perante o leiteiro, Os rafos incursiona
pelas ruas a partir de um angulo diferente do apresentado em outros romances urbanos
produzidos também na década de 30, a exemplo de Pargue industrial, de Pagu, e Marafa,
escrito por Marques Rebelo.

Parque industrial ¢ um "romance proletario" e partilha com o ciclo de romance
nordestinos da época o mesmo clima de denuncia, atingindo uma dimensio panfletaria em
que circulam personagens saidos do mundo fabril. O percurso operario, o trajeto da
massa explorada e do /Jumpen-proletariat  fundem-se ao do narrador, que assume

integralmente a ideologia das personagens comunistas. A questdao da topografia social,



através da qual a cidade é apresentada como geografia da exploragio, reduz o rigor da
narrativa, preocupada em excesso em constituir-se numa escrita de convencimento,
capaz de operar a conversao do leitor ou a sua indigna¢ao.Voltada para o fim-persuasio,
deixa surgir um enrijecimento ficcional, responsavel pela diluicao das passagens mais
ousadas.

Marafa, ao contrario do romance anterior, ¢ um romance de linhagem, retrato de
costumes descendente de Manuel Antonio de Almeida e de Lima Barreto. Possui dois
planos na narrativa: Teixeirinha e o bas-fond versus Tommy Jaguar e a pequena-burguesia
em ascensao. Esse jogo de claro e escuro, essa impossivel convivéncia entre a cidade
diurna e a noturna ¢ o centro de gravidade da obra. A cidade é o espago do confronto,
lugar de embates, onde a malandragem, vista como a encarna¢io do mal, e o bom-
mocismo, exaltagao dos atributos pessoais dos que vém de baixo, na tentativa de romper a
barreira da miséria, excluem-se mutuamente.

Aqui a multidio ¢é considerada como uma massa humana que cerca, imprensa, leva
o individuo, transformado em criatura carente de autonomia, com 0s seus Ppassos
marcados no mesmo compasso dos outros, consequientemente mecanizados,
automatizados. Nao ha a continua reinvencao do mundo, a diaria criacio de fatos e
idéias. A intensa e incessante movimentacao de Naziazeno é um caminhar em circulos
voltado para um ponto fixo. A realidade é algo a ser mordido, sugado. Dai a aderéncia
pegajosa aos seres que a constituem, deslizando inconscientes pelas ruas. Morder é
arrancar a energia do outro. E, ainda, sinénimo de "cavar", gesto voltado para baixo,
buraco feito no chio, acio que rebaixa e anula a criatura, expediente misto de esperteza
vagabunda e degradacao moral. Os provaveis salvadores de Naziazeno sao desentocados,
arrancados de suas casas, de seus negocios ou de si mesmos, e chamados resolver o
"caso". Romaria abulica, a jornada é uma expiacio publica, desolada mendicancia feita a
amigos e conhecidos. Entao, a cidade ¢ o espaco de uma danca sombria e demonfaca, um
balé de andrajos e omissao, cujos movimentos circulares, centrados num ponto imovel,

conduzem ao abismo no qual sucumbem razao e emogao.

ESTRANHEZA E INVISIBILIDADE

Em Modernidade e ambivaléncia, Zygmunt Bauman analisa o surgimento de uma

categoria nova a partir da oposi¢do e da relagao assimétrica entre amigos e inimigos:



aqueles, criados pelo que denomina pragmatica de cooperagdo: estes, construidos pela
pragmatica de luta. A nova categoria ¢ formada pelo estranho, elemento que desmascara
a constitui¢do antitética que cria a rede de relagdes sociais. O estranho é considerado como
o principal representante da familia dos #ndefiniveis, unidades que escapam ao poder da
racionalidade ordenadora e legitimadora do sentido do real.

O estranho possui uma natureza hibrida:

O estranho entra no mundo real e se estabelece aqui, tornando-se assim
relevante — ao contririo daqueles meramente 'ndo familiares' — quer
seja amigo ou ndo. Ele entrou no mundo da vida sew ser convidads, com
isso lancando-me para o lado receptor da sua iniciativa, transformando-
me no objeto da acdo de que ele é o sujeito — tudo isso, lembremos, é
marca notdtia do #nimige. Mas ao contrario de outros inimigos 'sinceros',
este ndo é mantido a uma distancia segura nem do outro lado da linha
de batalha. Pior ainda, ele reivindica o direito de ser um objeto de
responsabilidade — o bem conhecido atributo do amigo BAUMAN, 1999,
pp. 68-69).

No drama urbano pequeno-burgués ha sempre um componente hibrido: o resultado
da luta, por vezes desesperada, entre a fuga da ameaga frequente da proletarizagio e a
aspiracao de ingresso numa ordem superior, representada pelo universo burgués, cria um
individuo que tem a sua existéncia modelada por forgas sociais centrifugas. Portanto, o
estranho representa uma sintese de elementos incongruentes e uma alteridade ressentida

de proximidade e distancia. Assim, o estranho é um desajustado incomodo e incontrolavel:

O pecado irredimivel do estranho ¢, portanto,a incompatibilidade
entre a sua presenga e outras presencas, fundamental para a ordem do
mundo — o seu assalto simultdneo a varias posi¢Oes instrumentais
cruciais ao esfor¢o incessante de ordenagio (BAUMAN, 1999, p. 70).

Exemplo ilustrativo da recusa do estranho em permanecer confinado em
territérios longinquos e demonstrar sua natureza perturbadora é o encontro/desencontro
entre o protagonista de Os ratos e o diretor da reparticao.

O primeiro plano para pagar a divida de cinqiienta e trés mil réis com o leiteiro foi
solicitar o favor ao superior hierarquico que ja o socorrera com a quantia de vinte mil réis
em outra ocasido: quando acabara de ser nomeado e ainda nao o conhecia, o que deixa
bem nitida a condi¢ao de eterno pedinte do protagonista. A atitude de Naziazeno, contudo,

¢ ambivalente, pois tem consciéncia da ma fama que o acompanha:

Sim, Naziazeno sabe que os empregados mais graduados trocaram



respeitosamente o diretor, que este (que ¢ um mog¢o) meio encabulou,
alegando que nio conhecia o caso, que era ainda estranho ao meio, que
"noutra" ndo caitia, pois era realmente qualquer coisa assim como
censuravel estar cultivando esses exemplos de desregramento ou de
perdularismo sistematicos... ( p. 29).

porém nao desiste de "agarrar-se" a lembranca do antigo gesto de solidariedade. A escolha
do verbo pronominal refor¢a a construc¢ao de uma figura parasitaria, desprovida de luz,
de vontade propria, de perspectivas ou de projeto de vida, voltada de modo exaustivo e
exasperante para a superacao de estreitos limites da existéncia. A atitude do pobre
barnabé ¢ a de um animal encurralado a espreita de sua presa. Vive a angustia da espera:
cerca, indaga, procura encontrar o diretor. HdA um carater teatral na saga de Naziazeno:
ensaia seus atos e discursos, a0 mesmo em que constroi no plano imaginario a cena em
que pretende inserir seus gestos. A todo momento "vé", "olha" — constréi no plano
imaginario aquilo que nao consegue realizar na pratica.

Quando surge o momento propicio a abordagem, transparece a total falta de
estratégia de Naziazeno — mesmo sabendo tratar-se de uma questio muito delicada, nao
pensara qual seria o melhor meio de sensibilizar o seu chefe. O resultado s6 podia ser

desastroso. A rea¢ao marca os limites da complacéncia burguesa:

— O st. pensa que eu tenho alguma fibrica de dinheiro? (O diretor diz
essas coisas a ele, mas olha para todos, como que a dar uma explicagdo a
todos. Todas as caras sorriem.) Quando o seu filho esteve doente, eu o
ajudei como pude. Nao me peca mais nada. Nao me encarregue de pagar
as suas contas: ja tenho as minhas, e é o que me basta... (Risos.) (p. 47).

A negativa corresponde a incapacidade do personagem conseguir articular a
solugao de seus problemas financeiros mediante a elabora¢ao de um plano proprio, resta-
lhe, assim, buscar o auxilio de quem possa encontrar uma saida para ele. Como um
autoOmato, procura um messias para os males imediatos. A resposta do diretor ecoa em
seus ouvidos, recorre mais uma vez ao recurso do esvaziamento do peso das palavras, sé6
que desta vez o esforco ¢ frustrado; acaba por admitir que a palavra e a figura do diretor
esmagaram-no.

A resposta do diretor se constréi com um olhar destinado a platéia, desviado,
portanto, do pobre interlocutor, anulado socialmente e tornado invisivel, apesar de ser
uma voz entre aqueles individuos.

Parece faltar a Naziazeno a compreensao de algo explicitado didaticamente na recusa

do empréstimo: é um ser portador de todas as caracteristicas do estigma:



O conceito [de estigma] pode ser aplicado mais amplamente a todos 0s

casos quando uma caracteristica observavel — documentada e indiscutivel
— de certa categoria de pessoas ¢ primeiro salientada a ateng¢do publica e

entdo interpretada como um sinal visivel de uma falha oculta, iniqtidade

ou torpeza moral (BAUMAN,;, 1999, p. 77).

A resposta é o julgamento definitivo, ja antecipado pela imagem de Naziazeno
junto aos colegas de reparticao: uma espécie de pedinte profissional. A pobreza é a marca

de exclusio social. A desastrosa iniciativa de Naziazeno revela o processo de segregacao:

A arte do desencontro é primeiro e antes de mais nada um conjunto de
técnicas que servem para deserfificar a relagdo com o Outro. Seu  efeito
geral é uma negacdo do estranho como objeto moral e sujeito moral

(BAUMAN, 1999, p. 72).

A existéncia do estranho é opaca, sem transparéncia. Naziazeno, na qualidade de
estranho, é o seu proprio problema. Seu poder de afirmacio, sua condi¢ao humana, seu
percurso profissional sio deslegitimados e declarados aviltantes.

O processo de degradagio ¢ progressivo. Detonado pela cobranga do leiteiro,
aumenta com a negativa do diretor da reparticio e torna-se maior ainda, apos a atitude
condescente de Costa Miranda que lhe empresta cinco mil réis com soberba indiferenca —
mais para livrar-se do intruso —, quando Naziazeno decide procurar o Dr. Romeiro: a cena
¢ grotesca, porém expressa com clareza a estratégia do pobre barnabé. Modesto, insinua
pedir um favor, a0 mesmo tempo em que se desculpa por ainda nao haver pago um vale
ja vencido. Expoe seus problemas num tom de crescente desespero, apesar das constantes
negativas do interlocutor. A obstinagio do protagonista ¢ tamanha que o comerciante
tenta despedir-se, todavia Naziazeno poe-se a caminhar na mesma dire¢ao. Resta ao dono
da grande casa atacadista correr para livrar-se do assédio, tao insuportavel que o Dr.
Romeiro chega a pegar um bonde em movimento. Essa frustrada tentativa representa o
ultimo ato de Naziazeno, diante do completo malogro de todas as suas iniciativas —
pensadas ou fortuitas —, perde a autonomia de agdo e toda a responsabilidade para a
resolugao do seu problema é transferida para Duque, personagem que s6 participa da trama
romanesca a partir do esgotamento dos recursos
do protagonista.

Naziazeno anula-se totalmente, segue a reboque do amigo a procura de todos

agiotas conhecidos — Rocco, Assuncao, Zeferino, Martinez etc. — com o proposito de,



mediante a negociagao de um anel de bacharel pertencente a Alcides, outro companheiro
de infortunio, conseguir os recursos suficientes para quitar a divida com o leiteiro.

Gragas a habilidade de Duque, finalmente Naziazeno pdde voltar para casa. O
retorno ao lar ¢ vivido como um triunfo: conseguir o dinheiro transforma-o, faz com
que cresca diante da mulher e confere aos gestos, reveladores de uma situagao econémica
insustentavel, uma grandeza, uma paz e uma harmonia quase burguesas: pela primeira vez
na narrativa o protagonista parece ter um pouco de tranquilidade.

A aparéncia de calma ¢ desmascarada pela vigilia de Naziazeno, espécie de
sonhar acordado capaz de misturar a realidade noturna (a agao dos ratos no interior da
casa), as reminiscéncias do dia (a circulacio entre tantos outros ratos — nio ¢ outra a
razao de o narrador animalizar personagens atribuindo-lhes focinhos em vez de rostos) e a
consciéncia insone (a anulagdo do ego devorado por seus demoénios - ratos de outra
espécie).

O aparente final feliz, afinal o protagonista consegue alcancar meu objetivo modesto

e banal:

Depois, ele ouve que lhe despejam (o leiteiro tinha, tinha ameagado
cortar-lhe o leite...) que lhe despejam festivamente o leite. (O jorro é
forte, cantante, vem de muito alto...) — Fecham furtivamente a porta...
Escapam passos leves pelo patio... Nem se ouve o portdo bater... E ele
dorme (p. 157).

¢ apagado pela consciéncia de ser a sua existéncia um campo de irrealizacao de qualquer
projeto individual e pela presenca, ao longo das angustiosas e angustiantes vinte e
quatro horas (influéncia de Ulisses, obra revolucionaria de James Joyce), de uma rotina
sombria e desumana de sobrevivéncia, de um desejo violento e invencivel de anulagao da
propria personalidade, como fica patenteado na ultima revelagao do estado de espirito de

Naziazeno:

Esta exausto... Tem uma vontade de se entregar, naquela luta que vem
sustentando, sustentando... Quereria dormir... Alids, esse frio amargo e
triste que lhe vem das visceras, que lhe sobe de dentro de si, produz-lhe
sempre uma sensacdo de sono,uma necessidade de anulagdo, de
aniquilamento... Quereria dormir... (p. 157).

A vontade de dormir concreta, fisica, produzida pelo cansaco de uma dia

extremamente tenso e agitado, possui, também, um valor metaférico: explicita a
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condi¢ao de um ser alienado, de um ser humano esvaziado de wvalor e significado,
portanto destituido de sua propria humanidade.

O movimento ciclico de Naziazeno é uma condenacio ditada por forgas que
escapam ao seu discernimento e as suas possibilidades de agao, resulta da intervencao na
esfera do sujeito dos processos instaurados pelo sistema capitalista cujo dinamismo gera

tanto o progresso quanto a barbarie, como ja observaram Horkheimer e Adorno:

Assim como a substituibilidade é a medida da dominac¢io e o mais
poderoso ¢ aquele que pode se fazer substituir na maioria das funcoes,
assim também a substituibilidade ¢é o veiculo do progtesso e, a0 mesmo
tempo, da regressio. Na situacdo dada, estar excluido do trabalho
também significa mutilacio, tanto para os desempregados, quanto para
os que estdo no poélo social oposto (ADORNO & HORKHEIMER,
1985, p. 406).

Aquilo que os representantes da teoria critica afirmam com referéncia  aos
desempregados pode servir também para a compreensao das agdes dos personagens de Os
ratos, mutilados por serem privados da posse de si mesmos, reduzidos a automatos, seres
inconscientes que sofrem os efeitos de uma engenharia social que conjuga com extrema
naturalidade perversio e racionalidade. O périplo de Naziazeno reproduz as contradi¢oes

de um modelo mais vasto:

Por outro lado, a adaptacdo ao poder do progresso envolve o progresso
do poder, levando sempre de novo aquelas formagdes recessivas que
mostram que ndo ¢ o malogro do progresso, mas exatamente O
progresso bem-sucedido que ¢é culpado de seu proprio oposto. A
maldi¢do do progresso irrefreavel é a irrefreavel regressio (ADORNO
& HORKHEIMER, 1985, p. 46).

A opressiva banalidade do cotidiano dos personagens de Os rafos ¢ seus atos
minusculos e mesquinhos sio produtos de uma razdo que prometendo a emancipagao do

homem acaba por renovar as formas de escravizagiao de boa parte da humanidade.

CONCLUSAO

Em sua analise da obra de Charles Baudelaire, Walter Benjamin destaca o fato de
o poeta viver fugindo dos credores, enfiando-se em cafés ou em circulos de leitura. A

fuga consiste em abrigar-se na multidao: os cafés e os circulos sao pausas no interior da
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massa urbana. O trajeto de Naziazeno assemelha-se ao percurso do poeta, a exce¢iao da
freqiiéncia aos espagos de arte e cultura. Talvez em nenhum outro romance brasileiro as
personagens circulem tdo intensamente pelos cafés.

A ambientagdo poderia, ndo obstante, assinalar uma coincidéncia ou tangéncia
sem maiores implicagdes, caso ndo tivesse papel decisivo no desenrolar da narrativa: o de
funcionar como quartel-general do excluidos que tracam nos cafés as estratégias de
sobrevivéncia. Nao somente o espago, mas também o carater de cumplicidade meio
clandestina da agdo coletiva aproximam as personagens de Os ratos da figura do
conspirador, valorizada por Benjamin como reveladora do processo de elaboragao estética

de Baudelaire e identificada por Marx como:

As condi¢oes de vida desta classe [os conspiradores| condicionam de
antemio todo o seu carater... Sua existéncia oscilante é, nos pormenores
pormenores, mais dependente do acaso que da propria atividade, sua
vida desregrada, cujas unicas estagdes fixas sdo as tavernas dos
negociantes de vinho — os locais de conspiradores —, suas relagGes
inevitaveis com toda a sorte de gente equivoca, colocam-nos naquela
esfera de vida que,em Paris, é chamada de boémia (BENJAMIN,
1991b, pp. 9-10).

S6 que na obra de Dyonélio Machado as tavernas sio os cafés e a gente esquiva ¢é
toda a espécie de agiotas e individuos que ganha a vida a custa da miséria alheia. Apesar
de também ser uma area de sombra e penumbra, nio produz a boémia ou qualquer outra
pratica social que usa o escuro apenas para realgar o brilho e o magnetismo de formas
antipodas do trabalho alienado. O mundo de Naziazeno e seus parceiros é dotado de
espessa opacidade, sem visibilidade, sem legibilidade, sem legitimidade. Na penumbra onde
vivem passam o tempo todo tramando estratégias de sobrevivéncia a semelhan¢a de
pequenas conspiragdes do cotidiano.

Como conspirador cuja trama jamais alcanca visibilidade, Naziazeno pode sentir
prazer em andar pelas ruas porque "a massa desponta como o asilo que protege o anti-
social contra os seus perseguidores". (1991b, p. 38) Posteriormente, ao analisar o
surgimento do romance policial, Benjamin aponta para a supressio dos vestigios do
individuo na multidao da cidade grande como elemento formador desse tipo de narrativa.
Se Os ratos nao pode ser considerado um texto policial, ndo deixa de alimentar-se de uma
forte tensdo psicologica que produz uma espécie de suspense — afinal, na 6tica dos
detentores dos recursos financeiros, uma divida ¢ um delito imperdoavel e a puni¢ao
equivale aquela aplicada ao criminoso comum: ambas representam formas de exclusio

social.
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Se a agdo pode ser comparada a uma conspiragao, nela Naziazeno exerce um papel
secundario; por outro lado, conferir a esperteza de Duque o comando das agles da
narrativa é ndo atentar para o essencial: nada se resolve ao longo do romance; o pagamento
da divida nao possui nenhum significado, a niao ser o de apontar para uma rotina brutal;
a vida dos personagens ¢ constituida pela repeticio de tragicos e patéticos malabarismos
financeiros e sociais. Na verdade, a posi¢io de Duque ¢ ditada pelas circunstancias e pela
movimentacao social instintiva do individuo no meio da espécie, resultante de um

paradoxo ja apontado por Benjamin:

..as pessoas s6 tém em mente o mais estreito interesse privado quando
agem, mas a0 mesmo tempo sio determinadas mais que nunca em seu
comportamento pelos instintos da massa. E mais que nunca os
instintos de massa se tornaram desatinados e alheios 2 vida
(BENJAMIN: 1991a, p. 21).

Os ratos pode ser lido como um relato sobre a forma moderna de solidao: aquela
provocada pela multidio. Tal paradoxo, apontado por Benjamin, é nuclear ao romance

moderno:

O romancista se separou do povo e do que ele faz. A matriz do romance
¢ o individuo em sua soliddo, o0 homem que nido pode mais falar
exemplarmente sobre suas preocupagdes,a quem ninguém pode dar
conselhos, e que nao sabe dar conselhos a ninguém (BENJAMIN: 1985,
p. 54).

Naziazeno ¢é personagem que ganha vida nas ruas, porém nao ¢ um flaneur: seu andar
nao ostenta, nao almeja impressionar e desfrutar prestigio; ao contrario, mais se esconde
do que se exibe, N30 toma as ruas de assalto, transformando-as em passarelas narcisicas. A
galeria ndo ¢ o seu templo e o café nunca funciona como ponto de afirmacdo social; nao
deseja despertar a atencdo, ja que transforma a invisibilidade em instrumento de defesa.
Muito menos pode ser considerado um basbaque que da total atencao a cidade,
impressionado com sua forga e modernidade, na contramio do gosto pela admiracio do
flanenr.  Sequer pode ser considerado como um transeunte, um individuo a mais na
multidao, pois ele ¢ um a menos cuja presenca se da sob forma fantasmagorica.
Representa uma nova legido de criaturas urbanas, egressas das zonas de exclusio: os

zumbis, os homens-invisiveis, os seres reduzidos a condi¢ao de automatos.

NOTA
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1 Conforme o conceito de agregado formulado por Roberto Schwarz no ensaio As idéias
fora do lugar. In: Ao vencedor as batatas. 3a.ed. Sao Paulo: Duas Cidades,1988. "Nem
proprietarios nem  proletarios, seu aces so a vida social e a seus bens depende
materialmente do favor, indireto ou direto,de um grande." Mais adiante: "O agregado ¢ a
sua caticatura [do 'homem-livte'|". Em Os ratos ocotrre algo mais grave: Naziazeno
depende de favores de individuos tdo pequenos quanto ele.
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