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RESUMO: Este texto consiste em um ensaio que toma a personagem de G.H. do 
Romance “A Paixão segundo G.H.” escrito por Clarice Lispector como emblemática de um 
tipo de produção experiência de si. Discute uma experiência de conhecimento baseada no 
encontro com o terrível encarnado na realidade cotidiana de uma barata, distante da 
experiência de conhecimento tal como proposta pela razão esclarecida. Para tal, dialoga 
com as contribuições da teoria crítica, especialmente, com as reflexões de Adorno e 
Horkheimer a respeito da relação entre conhecimento e esclarecimento.  

 
PALAVRAS-CHAVE: Literatura, Psicologia Social, Teoria Crítica. 

 
 

ABSTRACT: This text consists of an essay that takes the character of G.H the Romance 
"A Paixão Segundo G.H." written by Clarice Lispector as emblematic of a type of 
knowledge experience. This text discusses an experience of knowledge based on the 
encounter with the terrible embodied in the daily reality of a Cockroach, far from the 
experience of knowledge as proposed by reason clarified. For this, and argue with the 
contributions of critical theory, especially with the reflections of Adorno and Horkheimer.  
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Vou te dizer: é que eu estava com medo de uma certa alegria cega e já 
feroz que começava a me tomar. E a me perder. A alegria de perder-se é 
uma alegria de Sabath. Perder-se é um achar-se perigoso. Eu estava 
experimentando naquele deserto o fogo das coisas: e era um fogo neutro. 
Eu estava vivendo da tessitura de que as coisas são feitas. E era um 
inferno, aquele, porque naquele mundo que eu vivia não existe piedade 
nem esperança (Lispector, 1998).  

 
 

As palavras acima integram um dos capítulos do livro A Paixão segundo G.H., 

escrito por Clarice Lispector. Texto inquietante que nos lança ao reconhecimento de uma 

associação entre o terrível e uma experiência de conhecimento de ordem diferente daquela 

proposta pelo esclarecimento. No romance, o encontro terrível é iniciado por meio da 

seguinte cena: uma barata presa a uma porta e uma pessoa que a observa. Uma pessoa que 

sorve a vida inumana daquele inseto e o come aproximando-se do monstruoso2: a mulher 

devora a barata. A mulher desaba num mundo com valores não cristãos: um mundo sem 

piedade e sem esperança e ao mesmo tempo conversa com deus grafado com iniciais 

maiúsculas.  

Observe-se que no romance não é cometido ato iconoclasta em relação a dogmas 

religiosos: o questionamento é subliminar. Em nenhum momento, a mulher grita 

blasfêmias. O caminho é outro; a vivência é terrível. A vida beira o insuportável: a mulher 

tem medo, tem nojo da barata. Tem nojo disso que não é humano. O texto expõe o nojo 

diante da fronteira da indefinição de si vivida de modo não filosófico, não esclarecido. Por 

que não é um modo esclarecido aquele utilizado por G.H.? Porque a natureza não é posta 

como uma simples resistência ao poder abstrato do sujeito; é no contato com ela que se dá 

a desestabilidade de uma certa forma de ser. Como escrevem Adorno e Horkheimer (1985), 

 
2 De acordo com Foucault (2002), o monstro subverte ao mesmo tempo a natureza e a lei, entretanto não 
há uma resposta legal à sua emergência, o que só vem a ocorrer quando se passa ao registro da 
anormalidade.  
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para escapar ao medo supersticioso da natureza, ela [a razão esclarecida 
teria posto] a nu todas as figuras e entidades objetivas, sem exceção, como 
disfarces de um material caótico, amaldiçoando sua influência sobre a 
humanidade como escravidão, até que o sujeito se convertesse – em 
conformidade com a idéia – na única autoridade restrita e vazia. Toda 
força da natureza reduziu-se a uma simples e indiferenciada resistência ao 
poder abstrato do sujeito (p. 85). 

 

G.H. não é uma filósofa. G.H. não se assemelha a Justine3, personagem construída 

pelo Marques de Sade dois séculos antes. É mesmo o outro de Justine, personagem sadiana 

que blasfema e goza na iconoclastia praticada por meio de um exercício sensual e, 

sobretudo, racional. Ao contrário, G.H. dialoga com deus, “Oh Deus, eu me sentia 

batizada pelo mundo. Eu botara na boca a matéria de uma barata, e enfim realizara o ato 

ínfimo. Não o ato máximo como eu pensava, mas enfim o ato ínfimo que sempre me havia 

faltado. Eu sempre fora incapaz do ato ínfimo. E com o ato ínfimo, eu me havia 

deseroizado. (ibid, p. 178)”. Com o ato ínfimo, G.H. perde as fronteiras do eu, o que vai 

conduzir, ao final do romance, à impossibilidade da palavra como forma de simbolização 

da experiência. O romance é finalizado afirmando A vida se me é, e eu não entendo o que 

digo. E então adoro.- - - - - - (p.179).  

Note-se que o encontro com o terrível se dá no contato com um não humano, no 

contato com um objeto que não seria da ordem da cultura, mas sim da ordem da natureza: 

uma barata. Escreve-se no romance: “Mas, agora, eu era muito menos que humana – e só 

realizaria o meu destino especificamente humano se me entregasse, como estava me 

entregando, ao que já não era eu, ao que já é inumano4”. G.H. é também da ordem da 

 
3 Foucault numa excelente análise situa o monstro sadiano como alguém a que o dinheiro ou a reflexão 
dão a possibilidade de se voltar contra a natureza, sempre comportando indivíduos que têm um 
superpoder sem lei e se situam acima dos outros. O excesso de poder é sempre o operador da 
libertinagem, e é ele que transforma a libertinagem em monstruosidade.  
4 Lispector, C., 1998: p. 179. 



 
travessias número 02  revistatravessias@gmail.com 

ISSN 1982-5935   
 
 

 

Dolores Galindo www.unioeste.br/travessias 
 

4

                                                

natureza, não se elide dela; não domina a natureza, mas se reconhece nela, sem com ela se 

confundir5.  

Num texto denso e fragmentário, a personagem não tem seu encontro terrível por 

meio de uma imagem de cinema, como por exemplo, no filme A Rosa Púrpura do Cairo, 

nem por meio da educação ministrada por um mestre, como Eugeniè ou Justine, 

personagens do romance sadiano. Qual a implicação disso? Bem, o ardil está em fugir de 

apoiar a narrativa no contato com um objeto que já trouxesse em si uma condução dos 

sentidos em determinada direção, pois estes “já estão condicionados pelo aparelho 

conceitual antes que a percepção ocorra, o cidadão vê a priori o mundo como a matéria 

com a qual ele o produz para si próprio. (...) A percepção pela qual o juízo público se 

encontra confirmado já estava preparada por ele antes mesmo de surgir (Adorno e 

Horkheimer, 1985,  p.83)”. 

 E, fica-nos a incômoda questão: estaria G.H. propondo um irracionalismo? Estaria se 

opondo à razão e negando qualquer racionalidade? Estaria G.H. se isentando da 

responsabilidade com relação à experiência enunciada e vivida? Vejamos a belíssima 

exposição sobre irracionalismo feita por Adorno e Horkheimer antes de responder a tal 

indagação. 

O irracionalismo, de seu lado, isola o sentimento, assim como a religião e 
arte, de tudo que merece o nome de conhecimento, e nisso como em 
outras coisas revela seu parentesco com o positivismo moderno, a escória 
do esclarecimento. Ele limita, é verdade, a fria razão em proveito da vida 
imediata, convertendo, porém, a vida num princípio hostil ao 
pensamento. Sob a aparência dessa hostilidade, o sentimento e, no final 
das contas, toda expressão humana e, inclusive a cultura em geral, são 

 
5 “Na história das classes, a hostilidade do eu, porque seu preço era a negação da natureza no homem, em 
vista da dominação sobre a natureza no homem, em vista da dominação sobre a natureza extra-humana e 
sobre os outros homens. Exatamente essa negação, núcleo de toda racionalidade civilizatória, é a célula 
da proliferação da irracionalidade mítica. Com a negação da natureza do homem, não apenas o telos da 
própria vida se torna confuso e opaco. No instante em que o homem elide a consciência de si mesmo 
como natureza todos os fins para os quais se mantém vivo (...) tornam-se nulos (Adorno e Horkheimer, 
1985: p. 60)”. 
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subtraídos à responsabilidade perante o pensamento, mas por isso mesmo 
se transformam no elemento neutralizado na ratio universal do sistema 
econômico que há muito se tornou irracional (P. 90)”.  

 

Posto que o irracionalismo terminaria por afirmar a ausência de racionalidade como 

princípio, não é isso que sugere o romance. Opera-se uma inversão na lógica do conhecer: 

não é por meio de uma lógica de classificação que se conhece, não é por discriminação das 

coisas do mundo, mas, ao contrário, pela entrega ao fluxo dos eventos do mundo ou, no 

final das contas, pela entrega ao terrível, qual seja, o contato não esclarecido: a afetação pela 

natureza. As coisas não existem para serem conhecidas; isso não está na essência das coisa, 

pontua G.H. 

Num parágrafo que pode ser avizinhado a um texto Nietzscheano6, escreve G.H sobre 

a existência na natureza para aquém e além da razão: assinala a existência de mediações aí 

postas:  

 Não é para nós que o leite da vaca brota, mas nós o bebemos. A flor não 
foi feita para ser olhada por nós, mas nós a olhamos e cheiramos. A Via-
Láctea não existe para que saibamos da existência dela, mas nós sabemos. 
E nós sabemos de Deus. E o que interessa dele extraímos. (Não sei o que 
chamo de Deus, mas assim pode ser chamado.) (p. 150). 

 
 Porque descrever o encontro entre G.H. e a barata como terrível? Porque é da ordem 

do inesperado, da ordem dos movimentos do corpo; da vida como a soma dos 

movimentos desse corpo7. É uma experiência de conhecimento que pode ser alocada no 

 
6 “Em algum remoto rincão do universo cintilante que se derrama em um sem número de sistemas solares, 
havia uma vez um astro, em que animais inteligentes inventaram o conhecimento. Foi o momento mais 
soberbo e mais mentiroso da história universal: mas foi somente um minuto. (...) Houve eternidades em 
que ele [o homem] não estava; quando de novo ele tiver passado, nada terá acontecido. Pois não há para 
aquele intelecto nenhuma visão mais vasta, que conduzisse além da vida humana. Ao contrário ele é 
humano e somente seu possuidor e genitor o toma tão pateticamente como se os gonzos do mundo 
girassem em torno dele. Se pudéssemos entender-nos com a mosca, perceberíamos então que ela também 
bóia no ar com esse páthos e sente em si o centro voante deste mundo (Nietzsche, 2000: p.53)”. 
7 “O que vem a ser a vida senão o conjunto desses diferentes movimentos próprios a serem organizados? 
Desse modo, assim que o corpo deixa de viver, a sensibilidade não mais pode atuar; não pode haver 
idéias, nem, por conseguinte, pensamento. Logo as idéias não podem senão porvir dos sentidos, ainda 
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âmbito do inesperado, como uma ponte que cai, uma sementeira que definha ou um 

remédio que faz adoecer (Adorno e Horkheimer, 1985). G.H. perdeu-se do si mesma 

anterior àquele momento, de modo que afirma num texto que exige uma leitura quase 

ofegante: “Enfim, enfim, quebrara-se realmente meu invólucro, e sem limite eu era. Por 

não ser, eu era. Até o fim daquilo que eu não era, eu era. O que não sou eu, eu sou. Tudo 

estará em mim, se eu não for; pois ‘eu’ é apenas um dos espasmos instantâneos do mundo 

(Lispector, 1998, p. 178)”. 

O encontro é terrível também porque não se trata de uma narrativa que toma o objeto 

(a barata) anulando-o enquanto tal: o objeto não é um “mero material sensorial como 

material para subjugação. (...) O ser [não] é intuído sob o aspecto da manipulação e da 

administração (Adorno e Horkheimer, 1985, p. 83)”. E, observe-se que o objeto em 

questão é abjeto, trata-se de uma barata. O encontro é terrível porque mesmo não negando 

o objeto, não faz uma apologia do mesmo: é um texto de desencanto. E, paradoxalmente, é 

por esse desencantamento que se avizinha de um mundo marcado pela razão que visa se 

afastar do mito, constituindo um mundo desencantado. Mas, se no esclarecimento se visa à 

superação do mito pela via da dominação, este mesmo termina por se reafirmar como mito 

(Adorno e Horkheimer, 1985)8.  

Não há um fundamento intelectual nítido que faz com que G.H. compreenda a sua 

experiência. G.H., vivida a experiência, sente confiança, mas não sabe em que: “Em mim? 

No mundo? Em Deus? Na barata? Não sei. Talvez confiar não seja em que ou em quem. 

 
tenhamos idéias? (....) A vida é a soma dos movimentos de todo o corpo. O sentimento e o pensamento 
são partes destes movimentos: desse modo, no homem morto, esses movimentos cessarão assim como os 
outros (Sade, 2001: p. 31).” 
8 “O mito já é esclarecimento e o esclarecimento acaba por reverter à mitologia (Adorno e Horkheimer, 
1985: p. 15)”, onde “a adaptação ao poder do progresso envolve o progresso do poder, levando sempre de 
novo àquelas formações recessivas que mostram que não é o malogro do progresso, mas exatamente o 
progresso bem sucedido que é culpado de seu próprio oposto. A maldição do progresso irrefreável é a 
irrefreável regressão (Adorno e Horkheimer, 1985: p. 15)”. 
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Talvez agora eu soubesse que eu mesma jamais estaria à altura da vida. Eu não alcançaria 

jamais a minha raiz, mas minha raiz existia (Lispector, 1998, p. 85)”. A relação com a 

ciência é posta em um estatuto semelhante à crença numa divindade. “O esclarecimento, ao 

contrário, repõe toda coerência, sentido, vida, dentro da subjetividade que só vem a se 

constituir propriamente nesse processo de reposição. A razão é para ele o agente químico 

que absorve a própria substância das coisas e a volatiza na pura autonomia da razão 

(Adorno e Horkheimer, 1985, p. 88)”. 

Não se sabe porque motivo G.H. persevera; ou em outras palavras, o motivo pelo qual 

se mantém viva, pois como lembra Camus, no Mito de Sísifo, esta é a nossa primeira 

grande questão. Sísifo nos inquieta porque também não encontra um fundamento, mas ao 

contrário de G.H., não tem um transbordamento. Sísifo se entrega ao duro ofício de subir 

com a pedra até o alto de uma montanha da qual ela rolará, dando início novamente à 

atividade num exercício que se assemelha ao trabalho no sistema capitalista da 

modernidade clássica9.  

Em Sade, tal como lido por Adorno e Horkheimer, ainda há a proposição de um 

fundamento. Quando Juliette “repete as reações primitivas, já não são mais as primitivas, 

mas as bestiais. (...) encarna o gosto intelectual pela regressão, amor intellectualis diaboli, o 

prazer de derrotar a civilização com suas próprias armas. Ela ama o sistema e a coerência, e 

maneja excelentemente o órgão do pensamento racional. (...) Juliette disserta sobre 

autodisciplina do criminoso. (...) A liberdade de remorsos é tão essencial para a razão 

formalista quanto a do amor ou do ódio (Adorno e Horkheimer, 1985, p. 93)”.  

 
9 Aqui se utiliza o termo modernidade clássica para diferenciar o contexto do trabalho repetitivo 
característico de uma sociedade disciplinar do trabalho flexível característico das sociedades de controle 
característico da modernidade tardia. 
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 Entregue a uma experiência de conhecimento marcada pela relação não assimétrica 

com um inumano, G.H. é tragada e ressurge depois diferenciada do momento anterior ao 

encontro terrível que só foi possível no momento mesmo em que ultrapassou a separação 

entre mito e razão; no momento mesmo que em contato com a substância das coisas, 

volatilizou a autonomia da razão. Não se pode dizer de G.H. o que Adorno e Horkheimer 

dizem de Juliette, veja-se trecho: 

“O credo de Juliette é a ciência. Ela abomina toda veneração cuja 
racionalidade não se pode demonstrar: a fé em Deus e em seu filho 
morto, a obediência, a obediência aos dez mandamentos, a superioridade 
do bem sobre o mal, da salvação sobre o pecado. (...) Ela opera com a 
semântica e com a sintaxe lógica como o mais moderno positivismo, mas 
diferentemente desse empregado da mais nova administração, ela não 
dirige sua crítica lingüística de preferência contra o pensamento e a 
filosofia, mas filha que é do esclarecimento militante, contra a religião10”. 

 

 O conhecimento obtido por G.H não se dá de modo frio e refletido, mas marcado pelo 

asco, por um certo momento no qual a barata a incomoda num dia comum que tinha 

apenas um diferencial: sua faxineira não havia vindo. O pensamento não tem origem no 

processo de liberação da natureza terrível, mas no encontro com ela. G.H. não experimenta 

uma farsa, outrossim, experimenta o trágico. A alegria encontrada por G.H. é trágica e 

terrível; seria diferente do sorriso de Sísifo ao conduzir sua pedra até o topo da montanha?  

 G.H., diferentemente de Sísifo, não se propõe a um projeto de autodisciplina, ao 

contrário, ela questiona a existência de sua interioridade como esfera autônoma: ela estaria 

na menoridade kantiana. G.H não partiu em busca de si; nem para fugir de si; não partiu 

tendo em vista um projeto militante; nem para nega-lo. A narrativa não é de uma viagem, 

mas de um encontro marcado pela delicadeza entendida tanto no sentido de uma certa 

fineza, como no sentido de dificuldade. Devorar uma barata é terrível e delicado, como fala 

 
10 Adorno e Horkheimer, 1985: p.94. 
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G.H:  “por minha incapacidade de viver no plano da delicadeza do gosto apenas terroso da 

barata – eu punha minha parte humana em cima dela e quebrava sua delicadeza de coisa 

viva (Lispector, 1998, p. 155)”.  

 Para finalizar esse ensaio, desejo retomar que a experiência de conhecimento vivida por 

G.H. é de ordem amorosa. Por meio do encontro terrível com a barata, encontra um amor 

sem piedade porque “tornar-se humano pode se transformar em ideal, e sufocar de 

acréscimos... Ser humano não deveria ser um ideal para o homem que é fatalmente 

humano, ser humano tem que ser o modo como eu, coisa viva, obedecendo por liberdade 

ao caminho do que é vivo sou humana (Lispector, 1998, p. 124).”  

 Na experiência de conhecimento de G.H., a paixão se dá no inferno, no escuro, no qual 

há algo de inexprimível, onde o que existe é somente um pedaço da coisa e não a coisa-em-

si, desenraizada de uma espera ascética pelo futuro, mas ao mesmo tempo, fincada no 

precisar e na luta que se assemelha àquela das baratas que, inclusive, se devoram. O 

conhecimento, tal como vivido por G.H., não é estabilizador, abre zonas de sensibilidade 

tateantes, ao invés de cicatrizes (Adorno e Horkheimer, 1985). 
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