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OS LIMITES E OS DESAFIOS DA FICCAO CONTEMPORANEA EM REPARACAO
DE TAN MCEWAN

THE ONIRIC IMAGES OF THE VIOLENCE IN THE SLAVE SHIPPOEM FROM
CASTRO ALVES

Lajosy Silva'

RESUMO: Esse artigo pretende discutir os limites e os desafios da fic¢do contemporanea no que
diz respeito a utilizagdo da metalinguagem como uma abordagem discursiva e literaria. Ian McEwan
escreveu um romance que discute o conceito de literatura enquanto interpretagao de um mundo de
um personagem-autor ao construir uma constelacao de textos (termo de Walter Benjamim) para
defender a idéia de uma identidade literaria na Literatura Inglesa. Essa “identidade” seria uma forma
de preservar a continuidade da fic¢do enquanto reflexao sobre o mundo.
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ABSTRACT: This essay aims to discuss the limits and the challenges of contemporary fiction
regarding the use of metanlinguistics as a literary discursive approach. Ian McEwan wrote a novel
which discusses the concept of literature as the interpretation of the world when building up a
constellation of texts (Walter Benjamin’s concept) to defend the idea of a literary identity in English
Literature. This “identity” would be a way of preserving fiction as a reflection on the world.
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Em tempos de crise conceitual ou decretos como a morte da histéria e da ineficiéncia da
literatura em representar e interpretar o mundo, Repgmgioz, de Ian McEwan, parece reiterar a idéia
de se repensar a narrativa enquanto possibilidade de leitura do tempo e do espaco, assim como a
validade do conceito de “leitura de mundo”; termo este gasto no campo dos estudos literarios,
quando existe o interesse de se estudar a importancia da literatura sob o viés da hermenéutica.

A principio, o discurso literario deve ser entendido como o conjunto das contradi¢oes entre
sua forma e o conterido ao propor um didlogo que retina a historia, a economia e a politica como uma
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McEWAN, lan. Reparacéo. Trad. Paulo Henrique Britto. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2002.

www.unioeste.br/travessias



travessias nimero 02 revistatravessias@gmail.com
ISSN 1982-5935

tentativa de interpretagdo desse romance, publicado em 2001, que se volta ao passado, precisamente,
a Inglaterra de 1935, prestes a entrar na Segunda Guerra Mundial.

Em sua primeira parte, Reparaciao descreve o cotidiano da familia Tallis que mora em uma
casa de campo no interior da Inglaterra. O campo ¢ a representagao do refigio, de um espago ainda
inalterado, embora as personagens sejam informadas sobre as transformagdes soécio-politicas e a
ascensio de Adolf Hitler na Alemanha, com a iminéncia da guerra que lhes parece algo distante
daquele cenario idilico.

Em um verao quente de 1935, as irmas Cecilia e Briony Tallis se confrontam com suas
aspiracOes e desejos que estabelecem as limitacGes da sociedade inglesa regida sob a repressao e a
arbitrariedade das relagcbes permeadas pela oposiciao de classes sdcio-economicas. As irmas entram
em conflito com a presenca de Robbie Turner, filho da governante da casa, protegida pela familia
desde que o marido a abandonou. Grace Turner mora em uma casa cedida pelos Tallis; seu filho ¢é
enviado para Cambridge, onde estuda Medicina e pretende ser médico, sendo seus estudos pagos
por Jack Tallis, o chefe da familia, que se encontra em viagem a negécios em Londres.

Contraria a idéia, a esposa, Emily, expressa esse sentimento de discrimina¢ao quando se
sente obrigada a conviver com o filho da governanta, alcado a mesma condi¢ao social de sua filha,
Cecilia, pois os dois estudam e comecam a desenvolver uma afeicao abalada pelos conflitos que os
distinguiriam socialmente na tradi¢do do romance burgués; fato este comprovado quando Cecilia
comenta que esta lendo Clarissa de Samuel Richardson. A intertextualidade aqui é evidente: Cecilia
pode ser Clarissa que esta prestes a ser seduzida por Robbie, ja que, nesse romance de Richardson, o
sedutor ¢ um homem perigoso, cujas agoes acabam por destruir Clarissa.

O narrador estabelece uma série de relagdes intertextuais e cita varias obras literarias que
transformam Reparagio em um romance que discute a propria literatura e o ato de escrever ao propor
a interpretagdo das personagens sobre o que estio lendo: os canones da literatura inglesa que
come¢am por Samuel Richardson, Henry Fielding, Jane Austen até Henry James e Virginia Woolf. O
autor propoe uma relagdo entre o que as personagens vivenciam e o que estao lendo, a conexio
entre a literatura (espaco da criagao) e o mundo (espago da realidade).

De fato, o romance de Ian McEwan abre com uma citacdo de Northanger Abbey, de Jane
Austen, sobre o que seria a “identidade cultural” dos ingleses, quando uma das personagens deste
romance confronta Catherine Morland, avida leitora de romances goéticos, ao afirmar como os
ingleses deveriam se comportar e suas inclinagdes para rejeitar tudo o que seria diferente, inspirado
numa necessidade de auto-preservacio:

Querida Srta. Morland, considere a natureza perigosa das suspeitas que vocé
vivencia. A partir de que suposi¢cdes vocé cria seus julgamentos? Lembre-se do
pais ¢ do momento em que vivemos. Lembre-se que nés somos ingleses: que
nés somos cristios. Avalie seu préprio entendimento, seu proprio senso do que
¢ provavel, sua prépria observacio do que se passa a sua volta. Nossa formagio
nos prepara para tais atrocidades? Nossas leis sdo coniventes com elas? Elas
poderiam admitir crimes sem o conhecimento em um pais como esse, onde a
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comunica¢ao social e literatia é cercada por uma vizinhanga feita de espibes
voluntarios, e onde estradas ¢ jornais deixam tudo em aberto? Minha querida
Senhorita Morland, que idéias vocé anda cultivando?

Nesse caso, lan McEwan estabelece uma intertextualidade ao citar Northanger Abbey quando
o autor compara Briony Tallis a Catherine Morland, cuja imaginagao, influenciada pelos romances
goticos populares no século XVIII, faz com que ela crie uma série de equivocos; que sao resolvidos
no desenlace desse romance de Jane Austen.

Briony aspira a ser escritora, quando ela ensaia uma pega para recepcionar o irmao, Leon, no
inicio do romance. Mais uma vez, existe uma relagdo de intertextualidade: McEwan cita Mansfield
Park, de Jane Austen, quando as personagens deste romance ensaiam uma pe¢a chamada Lover’s
Vows’. O narrador — a partir da perspectiva moral da protagonista, Fanny Price — defende o quanto a
encenacao daquela peca pode alterar a percepcao das personagens sobre a “realidade”, uma vez que
uma série de equivocos se sucedem a partir da sua tentativa de encenagao, pois ela é cancelada; o
mesmo ocorre com a peca de Briony em Azonement.

Na parte inicial do romance, Briony ensaia e reescreve The Trials of Arabella (As Provas de
Aprabella) baseada na suas percepgdes do que seria o amor, quando o narrador a descreve como “uma
dagquelas criancas possuidas por um desejo de conceber o mundo a sua maneira” (McEwan, 2002, p. 4), sendo o
quarto da menina, uma espécie de santuario, onde pequenos animais (brinquedos) estao todos
posicionados na sua dire¢io como se o universo do escritor fosse o do individuo auto-centrado, cuja
autoridade nao deve ser questionada, dado que a imaginagao é o espago sagrado para o exercicio do
ato de escrever. Escrever também ¢ tido como um ato solitario e de isolamento intelectual que
Briony, aos 13 anos, desenvolve ao contar historias e testar os limites da ficgao ao inseri-la no seu
esmaecido contexto familiar, quando ela, assim como Catherine Morland, comete um erro que ira
alterar a vida de Cecilia, Robbie e dela propria.

Esse mundo em miniatura criado por Briony é ao mesmo tempo vasto como sua
imaginacdo; que se recusa a ter segredos, pois existe nela um “desgo por um mundo harmonioso e
organizade”, mesmo que seja uma contradi¢ao, ja que sua familia se encontra no caos familiar que, de
certa forma, dialoga com a Segunda Guerra Mundial (op. cit., p. 5). Cecilia Tallis é a Gnica da familia
que pressente a guerra enquanto caos que pode vir a tragar todos e destruir aquele cenario idilico da
casa de campo, pois o pai (Jack) ¢ um negociante ausente ¢ a mae (Emily), aparentemente distantes
em relagao aos filhos. Cecilia também se ressente da educacdo tradicional (e repressora) em
Cambridge, repleta de pessoas vazias que nao a compreendem, sendo Robbie seu unico interlocutor.

O ato de escrever estabelece o /fitmotiv que ira conduzir Briony a uma série de descobertas
sobre a realidade que nio caberia na ficgdo. Assim como Catherine Morland do romance de Jane
Austen, Briony descobre o quanto a fic¢ao pode ser interpretada como fuga a realidade, a recusa a

3 Lover's Vows é uma peca de teatro popular adaptada por Elizabeth Inchbald em 1789 ao se basear
num texto de August Von Kotzebue. A peca é citada em Mansfield Park, de Jane Austen, sob uma
perspectiva critica da autora, j& que seria uma pec¢a sobre casos extraconjugais que repercutem nesse
romance.
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um contato real com o mundo exterior, resultado de uma visdo distorcida do que esse mundo é,
quando as personagens sao obrigadas a passar por um ritual de aprendizado e de reconhecimento de
valores criados a partir da alienagdo e da negacao do mundo real. Em Northanger Abbey, é o universo
gotico que Catherine admira e tenta assimilar ao ver “fantasmas” que nao existem, enquanto em
Reparagio ¢ a mente imaginativa e irrequieta de Briony que comete um crime ao imaginar ter visto
algo que acaba por incriminar um inocente.

Um dos primeiros “julgamentos imaginativos” de Briony se d4 em uma passagem-chave do
romance, quando ela observa Cecilia e Robbie que discutem sobre um vaso; que pertence a familia
Tallis ha varias geragoes. O vaso é quebrado, quando Cecilia e Robbie discutem perto de uma fonte
com a escultura do deus marinho, Tritao, com seu torso masculo sobre o qual a agua da fonte
escorre. Ao resgatar fragmentos do vaso que caira na fonte, Cecilia tira parte de sua roupa e
mergulha na fonte, surgindo ensopada sob o olhar atento de Robbie:

Quando ela emergiu alguns segundos mais tarde com um pedago do vaso, ele
sabia bem que nio podia ajuda-la a sair da 4gua. A fragil ninfa branca, da qual a
dgua escorria com maior abundancia do que o Tritdo musculoso, juntava os
pedagos do vaso cuidadosamente (...) Seus movimentos eram selvagens, e ela
ndo o encararia. Ele ndo existia; fora banido; e isto foi também sua punicio.

(McEwan, 2002, p. 30)

Essa imagem erdtica altera a percep¢ao de Robbie que passa a desejar Cecilia. Do alto de
uma das janelas da mansao, Briony observa essa cena e passa a rever sua imaginagao pueril sobre o
amor e o desejo. Até entdo, sua imaginacdo era povoada de historias sobre herdis e heroinas
romanticas que precisam se redimir a partir da anulagdo do desejo ou da valorizagaio do amor
enquanto inspira¢ao, jamais materializado carnalmente; algo que sua idade e imaturidade nao lhe
permitem conceber a nao ser quando confrontada com a imagem de Cecilia ¢ Robbie na fonte.
Diante do erotismo e a descoberta do mundo adulto, que lhe sio apresentados gradualmente ao
longo dessa primeira parte do romance, Briony observa essa cena da janela da casa e passa a
reescrever a peg¢a que seria representada para comemorar a chegada de seu irmao.

O erotismo passa a ser estabelecido como um tabu, ja que uma crianga (ou pré-adolescente
de 13 anos, conceitos que nao existiam na Inglaterra de 1935) nao poderia vivenciar devido aos
perigos que o sexo representa. Esse aspecto puritano ainda pode ser visto na Inglaterra atualmente,
quando tabloéides exploram escandalos de membros da realeza britanica e parece sugerir até que
ponto os ingleses estabelecem essas contradi¢Ges entre o puritanismo, o sentimento de culpa; ou
quando o sexo se torna elemento de libertagdo como nos romances de D. H. Lawrence. Em outros
momentos do romance, o narrador deixa claro que a onda de calor de 1935 estabelece uma mudanca
no comportamento da personagem, assim como a ascensao de Adolf Hitler; fato que a maioria das
familias abastadas inglesas, a julgar pelo comportamento dos Tallis, procura ignorar.

Atonement (o titulo original do romance) vem do verbo “to atone” que pode ser traduzido
como o ato de reparar um erro ou falta cometida contra outra pessoa. A palavra também possui uma
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relacio com o verbo expiar na tradicdo do catolicismo, quando alguém tem a necessidade de
reconhecer um erro, confessar e admitir sua culpa repetidas vezes. O crime cometido ocorre,
quando Briony acredita que Robbie Turner pode ter estuprado sua prima Lola; que esta passando
algum tempo na casa dos Tallis, juntamente com seus irmaos gémeos Jack e Pierro.

O testemunho de Briony se reforca, quando Robbie escreve duas cartas para Cecilia depois
do episédio da fonte. Tantos os sentimentos de Robbie, quanto os de Cecilia, sao confusos em
relacdao ao que sentem um pelo outro, ja que sao amigos de infancia, criados e educados pela familia
Tallis como irmaos, pois o pai de Cecilia substituiu a figura paterna na relagdo que mantém com o
agregado da familia. Além desse fato, existe a distingao de classes que separa as personagens, mesmo
que exista uma tentativa de Jack Tallis de integrar Robbie a sociedade inglesa como um futuro
médico ao pagar seus estudos em Cambridge.

Na primeira carta escrita por Robbie, ele afirma que deseja beijar a vagina de Cecilia,
influenciado por seus estudos sobre anatomia na universidade e o desejo de expressar sua atragao
sexual, enclausurado no seu quarto. Na segunda, Robbie pede desculpas por ser comportamento ao
lutar contra os sentimentos que sente por Cecilia e confessa que nio pode culpar o calor por tudo o
que sente pela moga:

Vocé pode ser perdoada por ficar com raiva de mim — vagando pela sua casa
descalca, ou consertando seu vaso antigo. A verdade, Cee, é que eu meu sinto
descontrolado e tolo na sua frente. Nao acho que posso culpar o calor. Vocé

pode me perdoar? Robbie. (McEwan, 2002, p. 85)

Contudo, devido a um lapso, Robbie entrega a primeira carta a Briony que nao resiste, 1¢ seu
conteudo e se depara com a palavra aunt (giria para vagina em inglés); palavra esta que possui o
mesmo impacto da palavra bocera na lingua portuguesa. E de se imaginar o que pode ocorrer na
mente de uma crianga em 1935, cercada por mimos e protegida pela familia, quando Briony se
depara com essa palavra impronunciavel no contexto puritano em que vive. Dessa forma, ela passa a
ver Robbie como um “manfaco sexual”, criado e alimentado pela familia, mas que pode destruir essa
unidade familiar representada pela imagem de Cecilia; que cuida dos Tallis — desde a mae doente e
inapta para educar os filhos — a administracdo da casa, tarefa que realiza durante as férias da
faculdade.

A palavra cunt, que aparece no romance, ¢ lida por Briony como uma traicio as suas
fantasias romanticas, quando ela mergulhara em um lago ha dois anos para que Robbie a resgatasse
como um herdi, sendo repreendida pelo rapaz por seu ato imaturo que poderia ter matado ambos.
Antes um herdi, agora Robbie é visto como um manfaco que pode atacar qualquer um, quando
Briony afirma que “ele sempre fingiu que era bom e nos engana hd anos.” (op. cit., p. 120)

Nessa Inglaterra de 1935, Briony estabelece seu primeiro contato com o universo adulto,
além da descoberta sobre a sexualidade que até entdo lhe era desconhecida. Nas pegas e primeiros
rascunhos de Briony, ainda existe a imagem pueril e piegas das histérias de amor que ela assimila ao
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escrever The Trials of Arabella, uma pega com fundo moral sobre a descoberta do verdadeiro amor,
ensaiada para ser encenada como os autos de moralidade. Contudo, Briony parece reconhecer as
dificuldades de se conciliar o desejo expresso na carta de Robbie e suas aspiragdes como escritora,
quando a personagem decide reescrever a peca e acrescentar elementos contrarios a aceitacao da
sexualidade.

Com efeito, a palavra cunt até hoje ¢ vista de forma pejorativa em inglés, quando ela ¢
relacionada a um aspecto vulgar da condi¢ao feminina, j4 que a vagina — sob uma perspectiva
preconceituosa e machista - é tida como um receptaculo, simbolo da submissao feminina, quando a
mulher é reduzida a um objeto de uso masculino, pois a palavra também pode ser uma giria para
puta, piranha, biscate, vaca. Nao nos surpreende que a mente fértil e imaginativa de Briony, guiada por
um equivoco causado pela carta, presencie outra cena na biblioteca da casa dos Tallis ao surpreender
Cecilia e Robbie fazendo sexo, amparados por uma estante.

Essa tensao sexual é vital para construir o tom crescente de insatisfagao e ruptura moral para
Robbie e Cecilia, pois ¢ a imagem sensual de Cecilia na fonte que estabelece a unica possibilidade de
comunicagao entre as personagens, ou seja, a sexualidade enquanto valvula de escape para a
consumacao da vivéncia amorosa na tradicao dos romances de D. W. Lawrence. Nao nos deve
surpreender também que o tempo em Reparagio seja o da Inglaterra anterior a Segunda Guerra
Mundial, quando os romances de Lawrence, O Awmante de Lady Chatterley, por exemplo, eram
proibidos na Inglaterra, uma vez que o sexo era tabu na sociedade inglesa. Para Lawrence, a
sexualidade ¢ uma forma de libertacio das convencgdes sociais que Robbie e Cecilia procuram
romper, quando resolvem fazer sexo na biblioteca da casa em um ato inesperado.

A ficgao ¢ vista tanto sob a perspectiva da fantasia de Robbie ao desejar o contato intimo
com a vagina de Cecilia na carta, quanto um recurso literario utilizado pelo autor para transformar a
escrita enquanto unica possibilidade de comunicaciao, quando o ato de verbalizar e a franqueza de
sentimentos nao conseguem romper com as barreiras impostas pelo puritanismo; mesmo que a carta
resulte na recriminagdo do desejo a partir da puni¢ao de Robbie, enviado a cadeia por um crime que
nao cometeu.

As cartas utilizadas como veiculo de comunicagao é um recurso comum na fic¢ao, quando as
personagens desejam verbalizar sentimentos e torna-los reais como a confissio de uma transgressao,
quando o pensamento niao consegue ultrapassar os limites da reserva e dos ditames morais. Na
literatura, o romance epistolar ¢ uma forma de representacio dessa “realidade”, quando as
personagens narram em primeiro pessoa; e o leitor, a partir das cartas, é capaz de desvendar e
vivenciar as peripécias e conflitos das personagens como se eles estivessem desvendando a mente de
uma pessoa muito antes da defini¢do de »oyesr comum na sociedade contemporanea, isto é, o leitor
transformado em testemunha de um conflito que nao lhe pertence, mas que, instigado pela leitura
das cartas, sente-se tentado a acompanhar a partir da leitura.

Jan Watt ressalta que Samuel Richardson tinha ciéncia que resolveria os problemas formais
que o romance ainda apresentava quando escreveu Clarissa, pois o “uso de cartas adequava-se a
apresentagao das relagies pessoas”’, pois, seu primeiro romance, Pamela, era constituido de cartas trocadas
entre a personagem-titulo e sua familia (Watt, 1995, p. 182). E nesse ponto da construcio da
identidade do romance enquanto género literario que se segue uma série de transformagoes, desde
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que o romance desponta como expressao literaria no século XVIII na Inglaterra. Mas qual seria a
relacao entre Clarissa e Reparagior?

Embora séculos separem os dois romances, parece-me que Samuel Richardson procura
fundamentar o romance enquanto representa¢ao de uma verdade para que ele seja “interpretado”
como um relato real de experiéncias que foram organizadas matematicamente; algo que Gustave
Flaubert viria a trabalhar mais sistematicamente em Madame Bovary, com suas descricoes detalhadas
da vida campestre e o vazio moral das personagens nesse romance, quando o Realismo — enquanto
corrente literaria — era difundido por autores como Flaubert, Stendhal e Balzac na Franca.

Por outro lado, Ian McEwan segue a tradi¢ao da fun¢dao moral que o romance inglés parece
ter quando Briony precisa reparar e expiar o crime que cometeu. O autor preocupa-se em dissecar a
relagao entre o leitor e a propria escrita a partir da citagao de varios romances em Reparagao, com o
intuito de fundamentar-se na tradicdo do romance inglés que procura descrever, em detalhes, as
contradigdes da natureza humana. E como se McEwan precisasse desse referencial (moral versus
libertagdo) para escrever o que ja foi dito anteriormente, mas que precisa ser revisto a partir da
reiteracio da tradicio para questiond-la no final do romance. E como se Briony representasse a
escritora amadora que ainda ndo tem uma experiéncia no inicio da narrativa, pois ela ainda nio teve
o mesmo conjunto de leituras que Robbie e Cecilia ja possuem ao se confrontarem: os romances que
ambos leram; as paixdes reprimidas pela distingao de classes.

As cartas de Robbie remetem a esse recurso presente na tradi¢io dos romances epistolares
do século XVIII, assim como a fungao das cartas nos romances de Jane Austen, quando as
personagens, incapazes de justificar suas atitudes ou expressar sentimentos, escrevem cartas para
explicitar o que sentem como ocorre em Persuasio, quando o Capitao Wentworth escreve para Anne
Elliot e confessa seus sentimentos em uma ultima tentativa de reconciliagdo, ja que essas duas
personagens sao incapazes de travar uma comunicacao baseada na franqueza de sentimentos pelas
convengoes sociais da Inglaterra do século XIX; fato que, surpreendentemente, também ocorre com
Cecilia e Robbie em Reparagio, quando as personagens se sentem incapazes de verbalizar o que
sentem um pelo outro naquele verdo de 1935.

Quanto ao conflito estabelecido por Briony, quando ela acusa Robbie Turner de ter
estuprado Lola, o fato de ter visto algo que ela 7magina ser a verdade é outro elemento que lan
McEwan utiliza para descrever as transformacdes que permeiam o percurso de Briony dos 13 anos
em 1935 até a velhice 1999, quando a personagem decide publicar Reparagao e descreve o que poderia
ter acontecido com Robbie e Cecilia, caso tivessem sido felizes. Reparar o mal causado ¢ utilizado
como confessionario que a escrita literaria se propde a partir da sua limitagdo: é possivel que a
literatura “conserte” o mal causado?

Esse recurso metalingtifstico, que tanto intriga o leitor de Reparagao e provocou tanta celeuma
na critica literaria ao clamar Ian McEwan como um dos melhores romancistas em lingua inglesa da
atualidade, é a revelacdo de que nos, leitores, estamos lendo o que Briony desejou escrever desde a
primeira pagina do romance. Em outras palavras, desde o inicio, ndo estamos lendo o que um
narrador onisciente escreveu ao relatar as desventuras das personagens, mas o proprio relato de
Briony em terceira pessoa e distanciado, quando ela termina de escrever Reparagio em 1999 e o
finaliza com suas inicias (BT). Depois de mais de trezentas paginas, o leitor percebe que o que foi
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escrito até entao era fruto da “mente” de Briony que se mistura ao narrador que, por sua vez, ¢ a
escrita de Ian McEwan. Nio existe, nesse sentido, uma distingao entre o romancista (McEwan), o
narrador onisciente e a voz narrativa que nos ¢é revelada quando nos deparamos com as iniciais BT
(Briony Tallis) 1999 na pagina 349 desta edi¢ao do romance.

De fato, Ian McEwan questiona os limites da propria ficcdo contemporanea ao criar um
“personagem-autor”, embora esse recurso metalinglistico nao seja tao incomum, quando nos
atemos a escrita de Clarice Lispector em .4 Hora da Estrela que, a todo instante, nos confronta com
um narrador-escritor que se recusa a escrever um romance tradicional com uma personagem
feminina que seria a protagonista do romance (Macabéa). Clarice Lispector utiliza a ficgdo para
questionar o préprio ato de escrever, enquanto representacao de uma realidade, ja que é uma mulher
que escreve sobre outra mulher, mas que se recusa a representar essa mulher sob a perspectiva
tradicional que se espera de uma escritora ao propor um narrador-homem pronto para questionar
uma visao da escrita feminina, baseada na leveza e na delicadeza de sentimentos e floreios.

Ao contrario de Clarice Lispector, que questiona a tradi¢ao, lan McEwan estabelece o
quanto a literatura contemporanea inglesa parece se erguer partir dos canones literarios, ja que a
leitura de romances, pegas e poemas ¢ citada ao longo de Reparagio para que o leitor reconheca a
valorizagdo da tradi¢do literaria na constelagiao de textos (termo de Walter Benjamim), uma vez que
o romance contemporaneo padece de inventividade quanto a forma e seu conteudo, esgotada a
partir do experimentalismo e dos movimentos de vanguarda no inicio do século XX
experimentalismo este ja trabalhado por autores como Virginia Woolf e James Joyce na literatura
inglesa.

Esse fato pode ser comprovado, quando Briony, agora com 18 anos, tenta publicar um
esbogo de Reparagio com o titulo Two Figures by a Fountain em referéncia a imagem de Robbie e
Cecilia na fonte da casa dos Tallis. O esbogo ¢é recusado devido a auséncia de um “plof” (enredo),
pois ele serla uma sugestao impressionista construida a partir de imagens que sio comparadas a
escrita de Virginia Woolf, sem um enredo que as sustente a ndo ser uma série de acontecimentos
banais, inverossimeis, sobre a imagem de uma crianga que comete equivocos a partir do nada ou um
vaso valioso levado para fora de uma casa sem qualquer cuidado especial (McEwan, 2002, p. 313).

Ian McEwan sugere varios textos que as personagens estariam lendo ou vivenciando como a
conturbada relagao de classes do ja citado Clarissa de Richardson (Robbie e Cecilia); o romance The
Golden Bow!/ de Henry James que se relaciona com a passagem do vaso quebrado; o Paraiso Perdido de
John Milton, enquanto busca pela esséncia de um amor puro que repercute em Robbie e Cecilia.

Segundo John Peck e Martin Coyle, existem escritores contemporaneos como lan McEwan
e A. S. Byatt (autora de romances como _Anjos e Insetos e Possessao) que retomam o passado como uma
tentativa de dar unidade ao presente, a medida que falar do passado seria resgatar o que se perdeu
com os movimentos ligados ao Modernismo nas artes (Peck e Coyle, 2002, p. 209). Assim como A.
S. Byatt, que procura falar do passado ao descrever a Inglaterra dos séculos XIX e infcio do século
XX nos romances citados, lan McEwan estabelece uma releitura de temas ja trabalhados por autores
como E. M. Forster que descreveram o mesmo periodo, porém, sob a perspectiva da
metalinguagem.
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O ato de escrever de Briony é um exercicio de metalinguagem, quando o leitor ¢
confrontado com as limita¢oes da ficgao: até que ponto o leitor deve se ater a literatura apenas como
uma valvula de escape ou leitura critica do espago que habita? Até que ponto deve-se entender a
literatura como uma leitura imagética do mundo a partir das palavras?

Em uma tentativa de repara¢ao, Briony procura reescrever o que poderia ter sido a vida de
Robbie e Cecilia, assim que o rapaz ¢ levado a prisao, gragas ao testemunho da menina que afirma
té-lo visto estuprando sua prima. A confissio de Briony a policia ndo é contestada, ja que ecla
pertenceria a uma classe social superior a de Robbie, além de existir o agravante da carta como prova
de seu suposto crime. Como ja foi dito anteriormente, Briony confronta-se com a sexualidade do
mundo adulto e comete o crime de testemunhar em falso para que Robbie seja punido por desejar a
irma, uma extensao da educag¢io puritana e familiar, da qual Cecilia deseja escapar na primeira parte
do romance.

O ato de reparar é elaborado desde a primeira pagina de Reparagio, pois o leitor apenas ira
perceber que a narrativa em terceira pessoa nao passa da escrita de Briony antes do epilogo. Dessa
forma, o leitor esta condicionado pelo uso da terceira pessoa do singular e confronta-se com a
assinatura da personagem como ja foi discutido anteriormente. A reparacao ocorre quando Briony
descreve um suposto encontro entre ela, Robbie e Cecilia, quando esse encontro, na verdade, nunca
ocorreu, pois uma vez dentro do universo da fic¢ao, nao é possivel concebermos uma verdade, ja que
estamos lendo o que uma personagem escreveu sobre outras personagens; personagem-escritora
(Briony) que escreve sobre outras personagens como se a verdade pudesse ser fruto apenas da sua
imaginagao.

Ao ser diagnostica com paralisia cerebral, Briony (aos 77 anos) decide publicar Reparagao,
com um suposto final feliz para Robbie e Cecilia, pois essa felicidade apenas poderia ocorrer na
ticcao: “Eu gosto de pensar que nao ¢ a fraqueza ou evasao, mas um ato final de bondade (...) deixcar meus amantes
viverem e uni-los no final”, uma vez que “ex dei a eles felicidade” ao deixa-los viver, apaixonados, lado a
lado na biblioteca, onde Briony os viu fazendo amor. (McEwan, 2002, p. 372). Anterior ao epilogo,
Briony reencontra Robbie e Cecilia e pede perdao por todo mal que causou aos dois. Ela promete
reparar o erro ao notificar as autoridades locais e pedir que a familia Tallis interfira para ajudar
Robbie. Contudo, tanto Cecilia e Robbie morrem durante a Segunda Guerra: Robbie morre de uma
doenca contagiosa; Cecilia, num bombardeio a Londres em 1940 (op. cit., p. 370).

Briony, autora-personagem, propde algumas questoes ao leitor nesse epilogo: “Como isso
poderia se constituir num final? Que senso ou esperanca on satisfacio um leitor poderia conseguir desse
conhecimento?’, (op. cit., p. 371) dado que a morte de Robbie e Cecilia contraria as expectativas
romanticas do leitor por finais felizes. A morte do casal, simples e banal, ndo poderia colocar as
personagens num pedestal como herdis que fracassaram ao questionar o sistema que Os separou.
Seria culpa do “mais desolador realismo™ (bleakest realism) que impedem Briony de estabelecer uma
ponte entre o que o leitor espera (o final feliz e a reparagao) ao que, de fato, ocorreu?

Enquanto escritora, Briony seria uma encarnacio de Deus que é capaz de manter as
personagens vivas ou mata-las para dar o que o leitor poderia esperar, mas esse recurso, que a
personagem aos 77 anos evoca ¢ o da natureza da literatura enquanto invengao, ja que nao se pode
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esperar muito de um romancista, pois todos os eventos, inspirados em casos reais ou nao, perdem
seu status de “real” quando passam para o papel na forma de palavras.

Muito ja se escreveu sobre a literatura baseada em eventos reais; ou escritores que usariam
sua biografia para escrever suas narrativas. Contudo, nao se trata de estabelecer o que é ficcional ou
valido, mas a natureza do didlogo que a obra literaria estabelece com seu leitor e seu tempo. Ao ser
comparado a Henry James, Ian McEwan assimila o que Peter Brooks fala como uma definicao de
romance (genero literario) enquanto “do confronto do poder da maldade e da bondade, a esséncia do risco e da
queda, a intensificagio da experiéncia relacionada ao sonho e o deseo”, (Brooks, 1995, p. 153), embora o mal
seja representado pelo equivoco na contradi¢do que se cria ao atribuir a uma crianga o poder de
destruir vidas.

Na tradi¢ao dos romances de Henry James, na qual o “inocente” se confronta com o mal,
Reparagao se sustenta em cenas dramaticas (como a da fonte ou a prisao de Robbie), uma vez que
varios espacos sao descritos como a encenagao de conflitos interiores que se estilhacam com o efeito
de uma bomba. Esses espa¢os podem ser comparados como nucleos semelhantes a uma peca de
teatro: a mansao dos Tallis é a representacao da (falsa) seguranca, vazio e paralisia moral que
acometem as personagens; a ala da enfermaria é o purgatério de Briony que comeca a trabalhar
como enfermeira para ajudar qualquer soldado ferido em guerra como se todos representassem
Robbie; as longas cenas descritivas do cotidiano de Robbie na guerra procuram recriar a guerra sob
uma perspectiva da vivéncia pessoal e intima.

No purgatério de Briony, ocorre mais uma outra passagem dramatica do romance, quando
ela faz companhia a um soldado francés, prestes a morrer, com o cranio dilacerado. Ela finge ser
uma moga inglesa que teria visitado esse soldado francés, quando este morava com a familia na
Franga, antes da guerra (McEwan, 2002, p. 306-308). Ao representar uma mentira, Briony, mais uma
vez, se depara com o ato da imaginacao que se insinua como um pedido de perdao por ser a tltima
ilusao do soldado; que delira e falece tendo a enfermeira Tallis como testemunha.

Em seu artigo “If Your Memories Serve You Well”, Hermione Lee ressalta o quanto o escapismo
pode ser interpretado como a razao principal para que Reparagio seja visto como um romance sobre
a memoria e sua perda, uma vez que se a ficgdo é um “jogo controlado”. Portanto, nds, leitores,
estarfamos presos ao condicionamento estabelecido pelo autor sobre o que seria a realidade. Embora
passiveis de analise, personagens sio representagoes humanas que podem ser compiladas, mas
jamais compreendidas sob uma perspectiva que estabeleca uma leitura definitiva do que é moral. De
fato, Ian McEwan procura por uma nog¢ao de moral: como julgar os atos de Briony a nido ser na
literatura, ja que seu crime nao pode ser punido por ser tratar de uma personagem?

Sobre Reparagio, Geoff Dyer aponta a ilusio como uma tentativa de se estabelecer a ficgao
como o desejo do leitor que gostaria de acreditar em uma “verdade” inventada por um romancista.
Essa “verdade” no romance ¢é construida gradualmente a partir de um jogo intricado de sentencas,
utilizacdo de periodos longos e descritivos que — somados as pesquisas que o autor fez sobre os
relatos de enfermeiras e soldados ingleses durante a Segunda Guerra — terminam por descrever as
limitagdes da ficcao contemporanea; que apenas pode se sustentar entre a retomada do que ja foi
escrito ou a releitura do passado, com vistas 2 uma compreensao mais efetiva do presente; este,
totalmente cadtico e destituido de significado.

www.unioeste.br/travessias



travessias nimero 02 revistatravessias@gmail.com
ISSN 1982-5935

E importante ressaltar o quanto o sentimento de culpa torna-se a forca mottiz em Reparagio,
ja que reparar adentra para o questionamento acerca da ficgdo, uma vez que a metalinguagem torna-
se o ultimo recurso enquanto proposta de experimentalismo na literatura contemporanea. A forma e
o conterido no discurso literario situam-se como elementos que permitem um didlogo constante e
analitico da literatura contemporanea, pois nao podemos mais falar de forma enquanto representagao
estrutural, desvinculado do contexto histérico e politico, bem como a questdao ideoldgica na qual o
autor esta situado, considerando as ambivaléncias do discurso literario e suas mediacoes.

Dessa forma, ¢ interessante observar que a estrutura formal de Reparagio pode falar mais
sobre si mesma e sua contextualizagao historica, quando Ian McEwan decide voltar-se para 1935 e
recuperar (assim como Briony) uma histéria que poderia ser analisada com mais distanciamento no
presente. Suas longas pesquisas a arquivos historicos resultaram em um romance que dialoga com a
necessidade de se repensar a literatura enquanto projeto de representagao do “mundo”; termo este
que deve ser reavaliado sob todas perspectivas possiveis.

A escrita é um processo criado pela memoria coletiva, por mais que o escritor se isole para
escrever. Hsse processo ¢ uma tentativa de interpreta¢ao da “realidade” que nao cabe inteiramente
na literatura, isto ¢, nao ¢é possivel falar de “vida”, “visao de mundo”, como tantas vezes alguns
leitores querem acreditar ao tecer uma relagao entre sua vivéncia pessoal e aquilo que leram. Nao ¢
possivel pensar em personagens como “seres reais”’, mesmo que escritores como Henry James
busquem uma representacio perfeita do pensamento humano em seus romances.

Em seu livro Rational Society, Deborah Cook descreve uma “substantiva erosao das conexoes sociats
entre individuos”, uma vez que ela “transforma as relacoes interpessoais em relacoes centradas em objetos”, pois 0s
individuos se relacionam a partir da troca de sensagoes causadas por aquilo que eles assistem (filmes
ou pecas de teatro), Iéem (romances, contos ou poemas) € 0 que escutam (musica), sem estabelecer
uma valoriza¢ao do sentimento (Cook, 2004, p. 45).

A representac¢do artistica calcada na representacao do individuo e nas relagGes interpessoais
busca repensar esse aspecto da alienac¢do e do esmaecimento do afeto, embora, na maioria das vezes,
a discussdo sobre solidao e perda de referenciais como “mundo” e “universo” se esgota na mesma
medida em que provoca algum tipo de discussio ao utilizar a violéncia para falar da prépria
violéncia.

Ian McEwan ja foi acusado de utilizar longas descricbes sobre violéncia para enfatizar a
morte ou chocar como ocorre nas passagens em que Robbie se encontra no campo de batalha, assim
como Briony que se depara com corpos mutilados no hospital para os soldados. Essas descrigoes
retomam os romances de guerra, com relatos sobre o cotidiano de pessoas; que se véem
confrontadas com um periodo que lhes é hostil. Trata-se uma reutilizacdo de estruturas utilizadas
por ex-soldados e enfermeiras que teriam documentos sobre a guerra em arquivos na Inglaterra; fato
que a propria Briony comenta no epilogo de Reparagao (McEwan, 2002, p. 359).

McEwan também foi acusado de ter plagiado a autobiografia da inglesa Lucilla Andrews (INo
Time for Romance); que trabalhou como enfermeira durante a Segunda Guerra Mundial e escreveu
muito sobre o periodo. Em varios artigos e entrevista, o autor aceita a influéncia, mas nao admite o
plagio.
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Ao reunir a histéria como pano de fundo, Ian McEwan descreve o quanto a literatura
depende da nogio de memoria que, aparentemente, se perde com os excessos de um
experimentalismo que parecem nao levar a lugar algum, levando-se em conta a valorizagao de termos
como pds-modernismo a partir de uma experiéncia estética pura e simples, sem qualquer
aprofundamento tanto na forma ou no seu conteido. E certo que Reparagio insere-se em uma
tradi¢do da literatura inglesa, porém, essa inser¢ao provoca mais o desejo de se conhecer sobre esses
autores (Jane Austen, Henry James, Samuel Richardson, Henry Fielding, dentre tantos outros) do
que o seu apagamento da memoria. Esse pode ser um dos méritos do romance; ou, para muitos, o
seu grande defeito, ja que seria o mesmo que refutar as transformagdes em que o “mundo”
(globablizado ou americanizado) estaria passando a favor de uma literatura tradicional.

O grande desafio da ficgao contemporinea ¢ o de conquistar novos leitores, embora nio
existam férmulas, a nao ser as dos best-selllers e livros de auto-ajuda que tém seu espago garantido nas
livrarias; livros escritos com um mercado editorial pronto para absorvé-los. No seu prefacio de
cronicas, O Romance Morren, Rubens Fonseca chama aten¢ao para o fato de que sempre se discutiu o
fim da ficcao, desde o advento do automével, a criacao do cinema e da TV, embora os escritores
ainda continuem a escrever. Para o escritor, os leitores diminuiram, devido a varios fatores como a
perda de referenciais, do estimulo a leitura; nao é possivel, portanto, encontrar leitores como Cecilia
e Robbie no ambiente universitario atual, jo que essas personagens parecem pertencer a um tempo
nostalgico, quando a literatura era um prazer solitario, sem os avangos tecnologicos.

Por essa razao, ¢ mais facil nos depararmos com leitores adultos que léem Harry Potter (cujo
publico inicial seria criangas) influenciados por ditames mercadologicos (/iteratura da moda, no caso)
ou falta de incentivo a leitura na escola ou no ambiente familiar. Dessa forma, leitores como Robbie
e Cecilia dificilmente serdo encontrados a menos que vivam no ambiente académico ou busquem
algo que ultrapasse o mediano e o comum como acontece com as personagens desse romance.

Entretanto, a valorizacdo da memoria coletiva — sobre a qual se baseiam nossas aspiragoes e
desejos toda vez que nos propomos a ler - seria o verdadeiro desafio do escritor contemporaneo;
que deve dialogar com seu tempo e espago, saber sobre o que esta falando; para quem sua escrita se
dirige e o impacto das palavras enquanto representa¢ao das suas reflexdes.
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