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RESUMO: Lima Barreto surge na literatura brasileira em plena vigência da estética parnasiana e da 
literatura oficial e academicista da Belle Époque.  Concebida a partir da noção de literatura militante, 
sua obra afronta a literatura oficial tanto no plano estético quanto no campo ideológico. A linguagem é 
um dos aspectos mais importantes de sua rebeldia, pois a idéia de literatura militante só podia 
concretizar-se a partir da linguagem, haja vista que a destruição das velhas estruturas pressupunha a 
destruição das suas formas de expressão, o que para ele significava demolir os velhos modelos que 
ancoravam a retórica oficial.  
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ABSTRACT: Lima Barreto emerges in Brazilian literature during Parnassian esthetic period, the 
official literature and Belle Époque academicism. From a notion of militant literature, his work faces 
the official literature in the esthetic and ideological plan as well. Language is one of the most important 
aspects in his rebellion, considering that the idea of militant literature could only exist from language 
itself and that the destruction of old structures presupposed the destruction of the old expressions, 
which for him, meant demolishing the old models that anchored the official rhetoric.  
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Introdução 

 

Lima Barreto surge na literatura brasileira num dos períodos mais instáveis da história do país: 

no campo político-ideológico, marcado por conflitos relativos ao processo de consolidação da 

República; no plano social e econômico, a transição da antiga ordem escravocrata para uma ordem 
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liberal burguesa; e, no terreno dos valores estético-literários, as ambigüidades do chamado pré-

modernismo. Neste, apesar da profusão de tendências, o traço mais característico do momento era dado 

pelo estilo solene e altissonante da poética parnasiana, atributo de uma literatura cujos valores sagrados 

residiam aspectos estilísticos e no acabamento formal do texto, pouco importando a inserção da obra do 

contexto histórico, como se a literatura bastasse por si mesma e não fizesse parte da história. Nesse 

contexto, a obra de Lima Barreto emerge como um elemento dissonante, considerando que uma de suas 

características fundamentais é o compromisso com a realidade histórica, em consonância com a visão 

do autor sobre a literatura, que para ele deveria servir a um fim específico: denunciar os males da 

sociedade e esclarecer os homens sobre a realidade em que vivem. Essa concepção "utilitária" da 

literatura norteia toda a sua escrita se encontra formulada em O destino da literatura, texto escrito para 

uma conferência, que entretanto não chega a ser pronunciada, segundo informa seu biógrafo Francisco 

de Assis Barbosa (1987, p. 265).  

Para Lima Barreto, a literatura não poderia ser apenas um exercício para diletantes, nem mero 

objeto de contemplação, tinha uma finalidade bem definida: ajudar o homem a “viver melhor”, na 

medida em que o fizesse compreender melhor a sociedade, o seu semelhante e a si mesmo, ou seja, a 

literatura tinha uma missão bem mais nobre do que divertir endinheirados e ornamentar salões de festas 

elegantes. É que ele acreditava no poder quase redentor da literatura, à medida que ela cumprisse sua 

missão de esclarecer a humanidade sobre a sua condição e assim despertar nos homens o sentimento de 

solidariedade, aproximando-os uns dos outros, diferentemente da literatura “sorriso da sociedade”, feita 

para o deleite dos poderosos e diletantes, que de certo modo aprofundava, no plano da cultura, a relação 

de desigualdade e separação entre as classes, já existente na esfera econômico-social. Para o nosso 

autor “A missão da literatura é fazer comunicar umas almas às outras, é dar-lhes um mais perfeito 

entendimento entre elas, é ligá-las mais fortemente, reforçando assim a solidariedade humana, tornando 

os homens mais capazes para a conquista do planeta e se entenderem melhor, no único intuito de sua 

felicidade” (BARRETO, 1956b, p. 190). 

Não é o caso aqui de traçar o “perfil ideológico” de Lima Barreto, o que talvez não seja fácil se 

fazer com precisão, dada a multiplicidade de temas e assuntos sobre os quais opinou, considerando 

também que nele muitas vezes a visão de mundo do escritor revolucionário se mistura às mágoas e 

ressentimentos do homem com a sua marginalização. A do conjunto dos seus escritos é a melhor 

maneira de se conhecer nele o escritor e, neste, o homem atormentado pelas agruras da vida familiar, 
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mas também o intelectual preocupado com os acontecimentos da vida política, social e cultural do 

Brasil, e atento aos conflitos internacionais, vendo o mundo cindido pela guerra. Foi um escritor – 

certamente um dos poucos no Brasil – que soube ver criticamente a vida política do seu país e do 

mundo e se posicionou sobre a maior parte das questões cruciais de sua época, seja nos romances e 

contos, seja nos artigos e crônicas que publicou nos jornais e revistas, demonstrando sempre muita 

honestidade intelectual e coerência ideológica. Não se pode afirmar que tenha sido partidário desse ou 

daquele credo político-ideológico: não foi socialista, não foi comunista, talvez nem mesmo anarquista 

no exato sentido do termo, apesar de ter devotado ao anarquismo declarada simpatia, mas talvez tenha 

sido um pouco de tudo isso ao mesmo tempo. Sua visão de mundo e sua posição a respeito dos fatos se 

manifestam nas atitudes e gestos da vida cotidiana, e sobretudo na sua escrita, em que denuncia as 

iniqüidades sociais e todas as formas de opressão dos humildes pelos “donos do poder”. O crítico 

Astrogildo Pereira usa o termo “ecletismo” na caracterização intelectual e ideológica de Lima Barreto, 

cuja formação, segundo ele, “sofria do mal comum do ecletismo, certa mistura de materialismo 

positivista, de liberalismo spenceriano, de anarquismo kropotkiano e de outros ingredientes 

semelhantes” (PEREIRA, 1963, p. 39). 

Ele mesmo um oprimido na sua condição de pobre e mulato, neto de escravos num país que mal 

abolira a escravidão e que ainda mantinha em grande medida, uma mentalidade escravocrata, seria na 

sua época um “escritor marginal”, não aceito no circuito fechado da república das letras, e fez da sua 

literatura arma de combate em defesa dos oprimidos. Assim, se quisermos resumir, sem muita precisão, 

o caráter ideológico de Lima Barreto, podemos dizer que foi um defensor incansável dos injustiçados, 

com quem se identifica e com quem se solidariza através da escrita, que usou para denunciar as 

injustiças sociais e fustigar os mandarins da política e das letras. Suas posições ideológicas do escritor 

estão difusas por toda a sua obra, mas alguns textos publicados na imprensa mostram aspectos mais 

nítidos desse perfil, sobretudo a sua simpatia pelos movimentos revolucionários, como o anarquismo e 

o maximalismo, daí sua defesa de uma literatura militante, comprometida com os problemas mais 

urgentes da sociedade. 

 

Por uma literatura militante 
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Em Lima Barreto o compromisso do escritor com a verdade implica a defesa de uma literatura 

militante, que no seu caso não significava necessariamente uma escrita que propagasse determinado 

credo político ou ideológico, embora tivesse “por mira um escopo sociológico”, o que segundo ele era 

característica das grandes literaturas. Ele afirma ter encontrado o termo “literatura militante” em Eça de 

Queiroz, mas formula sua concepção baseado no pensamento de Guyau, que “achava na obra de arte o 

destino de revelar umas almas às outras, de restabelecer entre elas uma ligação necessária ao mútuo 

entendimento dos homens” (BARRETO, 1956b, p. 72)2. Esta concepção de literatura, que Lima 

Barreto formula e mantém como princípio orientador da sua escrita, está diretamente ligada à sua visão 

crítica sobre a sociedade e, dentro desta, a linguagem, que ele não compreendia como uma estrutura 

neutra com a função de mero “instrumento de comunicação”, mas como elemento dinâmico da vida dos 

homens e sujeita, pois, às injunções criadas pelas relações político-ideológicas que se estabelecem na 

sociedade. Assim, na sua concepção – que ele não explicita, mas está implícita e difusa na sua obra – a 

linguagem, nas suas diferentes manifestações, é condicionada pelas circunstâncias históricas e 

atravessada pelos conflitos sociais e políticos de cada momento, e realiza-se no discurso, sob formas 

diversas, como representações lingüísticas de segmentos ou grupos sociais que, através dela, 

manifestam seus sentimentos, pensamentos e aspirações. Daí porque Lima Barreto se insurge 

intransigentemente contra a linguagem das elites dominantes, seja no estilo pomposo e pedante do texto 

literário de extração parnasiana, que vê representada na literatura oficial, seja na forma empolada do 

discurso político ou acadêmico da retórica bacharelesca. Para o autor de Isaías Caminha, como 

demonstrou Arnoni Prado (1989), o combate à velha ordem passava pela demolição de suas formas 

consagradas de expressão, razão da sua investida contra o estilo parnasiano e contra a retórica 

bacharelesca, duas tendências que, na sua visão, eram igualmente nefastas para sociedade e, 

principalmente, para a literatura.   

 É evidente que Lima Barreto não tinha o conhecimento teórico, mas tinha a clara intuição de 

que o domínio das formas de expressão reconhecidas pela sociedade como as mais legítimas, como era 

o caso da chamada “norma padrão” da língua, vinha atrelado ao domínio sobre outras esferas da vida 

cultural e política do país por pequenos grupos privilegiados, se não pertencentes, ao menos ligados aos 

grupos oligárquicos que detinham o poder político e econômico, reproduzindo-se, desse modo, na 
 

2 Todas as citações dos textos de Lima Barreto neste ensaio foram retiradas da edição das suas Obras completas. 
BARRETO, Lima. Obras completas. Organização de Francisco de Assis Barbosa, com a colaboração de Manuel Cavalcante 
Proença. São Paulo: Brasiliense, 1956a. 
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esfera da cultura e das letras em particular, a estrutura do poder oligárquico. Sobre o funcionamento da 

linguagem na sociedade e sua relação com o poder é importante ressaltar a análise de Bourdieu (1996), 

que chama de “capital lingüístico” o domínio da linguagem (sobretudo de uma variedade considerada 

de prestígio) e dos meios para exercer esse domínio, e de “trocas lingüísticas” as relações que se 

estabelecem na língua e pela língua. Segundo ele, “as trocas lingüísticas – trocas de comunicação por 

excelência – são também relações de poder simbólico onde se atualizam as relações de força entre os 

locutores e seus respectivos grupos” (BOURDIEU, 1996, p. 23-4). Neste sentido, o poder político - 

institucional ou não, haja vista que numerosos grupos exercem o poder político nas sociedades 

modernas sem a ele estar ligados institucionalmente – pressupõe o domínio sobre um grande capital 

lingüístico, uma vez que esse poder, para atuar eficazmente, precisa de uma linguagem própria, oficial 

e oficializada como a língua padrão da sociedade. Desse modo, segundo ainda o sociólogo francês, 

 

A língua oficial está enredada com o Estado, tanto em sua gênese como em seus usos 
sociais. É no processo de constituição do Estado que se criam as condições de 
constituição de um mercado lingüístico unificado e dominado pela língua oficial: 
obrigatória em ocasiões e espaços oficiais (escolas, entidades públicas, instituições 
políticas etc.) esta língua de Estado torna-se norma teórica pela qual todas as práticas 
lingüísticas são objetivamente medidas. (BOURDIEU, 1996, p. 32).  
 

 

Sob este aspecto vale ressaltar a lucidez de Lima Barreto que, já na primeira década do século 

XX, antecipa um problema que mais tarde seria devidamente estudado pelos especialistas. A sua 

compreensão da mútua relação entre linguagem e poder na sociedade pode ser percebida em momentos 

diversos de sua obra, e está implícita na sua própria visão sobre a literatura. Algumas passagens são 

paradigmáticas neste sentido, como os registros do Diário íntimo em que relata (e denuncia) a 

manipulação artificiosa da linguagem para mascarar a realidade. É o caso, por exemplo, de uma 

manifestação de Rui Barbosa sobre os levantes contra a vacinação obrigatória, em que o prestigiado 

político, “o letrado beneditino das coisas de gramática, artificiosamente artista e estilista, aconselha 

pelos jornais condutas ao governo”, nos diz Lima Barreto, mostrando que para isso a verdade factual é 

sacrificada pelas imagens elaboradas pelo habilidoso artífice da língua que, “no auge da retórica, 

perpetrou uma extraordinária mentira”; ao relatar a vitória do governo no confronto contra os 

revoltosos, “disse assim, da manhã de 15: ‘fresca, azulada e radiante’, quando toda a gente sabe que 

essa manhã foi chuvosa, ventosa e hedionda” (BARRETO, 1956b, p. 51). 
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A reação de Lima Barreto contra a retórica de Rui Barbosa – que para ele era o uso artificioso 

da linguagem para o falseamento da realidade – é um aspecto de sua atitude militante a favor dos 

oprimidos e em defesa de uma literatura que persegue a todo custo a revelação da verdade humana, que 

para ele está no sentimento da solidariedade e nas forças da inteligência, uma literatura que, “entrando 

no segredo das vidas e das cousas”, teria por fim  levar o homem à compreensão do cosmos, para assim 

reforçar “o nosso natural sentimento de solidariedade com os nossos semelhantes, explicando-lhes os 

defeitos, realçando-lhes as qualidades e zombando dos fúteis motivos que nos separam uns dos outros” 

(BARRETO, 1956b, p. 68). Ou seja, para o nosso autor, a literatura teria uma missão quase sagrada, a 

de “humanizar” o homem, o que se daria por uma forma de auto-conhecimento, em que se reconhecem, 

como faculdades humanas sagradas, as forças da inteligência e o sentimento de solidariedade.  

Portanto, na idéia de literatura militante de Lima Barreto está implícita sua concepção de 

linguagem, que deve ser considerada sempre em função do contexto em que funciona, pois usar a 

linguagem para dizer algo ou comunicar um pensamento significa, antes de tudo, tomar uma posição 

acerca de uma circunstância dada, manifestar uma opinião (nem sempre explícita), uma visão sobre o 

mundo ou sobre uma situação particular. Assim, a sua visão sobre o papel da linguagem na atividade 

humana se aproxima de formulações teóricas de lingüistas modernos de orientação marxista. Para 

Fiorin (1995, p. 34), “As idéias, as representações não existem fora dos quadros lingüísticos” e, 

conseqüentemente, “as formações ideológicas só ganham existência nas formações discursivas”. Dessa 

maneira, em qualquer situação, fazer uso da linguagem significa dar expressão a uma situação sócio-

histórica, pois “a linguagem condensa, cristaliza e reflete as práticas sociais, ou seja, é governada por 

formações ideológicas”, o que significa dizer que há sempre uma relação de poder no jogo discursivo, o 

que Lima Barreto via muito bem no campo literário. E como a linguagem é uma realidade intrínseca ao 

homem e à sociedade, que atua como representação simbólica das práticas sociais, sendo ela mesma 

uma dessas práticas, ela reflete e ao mesmo tempo refrata a realidade (Cf. BAKHTIN, 1995), 

constituindo e ao mesmo tempo sendo constituída pelas circunstâncias histórico-sociais, e assim “cria 

uma visão de mundo na medida em que impõe ao indivíduo uma certa maneira de ver a realidade, 

constituindo sua consciência” (FIORIN, 1995, p. 54). 

 Neste sentido, o uso da linguagem é uma via de mão dupla, pois tanto pode reforçar 

determinadas práticas e comportamentos, como pode atuar em sentido contrário, contestar crenças e 

ideologias, e ao mesmo construir novas formas de pensar e compreender a realidade social. Isso, 
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evidentemente, depende do lugar social dos locutores, ou seja, depende da situação histórica em que a 

língua funciona e se materializa como discurso. A crença na capacidade redentora do homem que Lima 

Barreto depositava na literatura parece derivar de sua aguda percepção do papel da linguagem na vida 

social. Sob este aspecto sua obra é testemunho inconteste da luta do autor pela liberdade de expressão, 

liberdade aqui tomada em sentido amplo, significando não somente a liberdade de expressar livremente 

o pensamento, mas sobretudo a liberdade da própria língua, então posta em camisa de força pelos 

mandarins da gramática e da literatura, “donos” de um código  inacessível aos não iniciados. Um 

“código”, diga-se de passagem, que a todo custo a presunçosa elite letrada tentava preservar, embora 

inadequado para expressar o novo contexto, que exigia novas formas de expressão, mais dinâmicas e 

mais coerentes com a realidade histórica, que se modificava a passos largos no Brasil do alvorecer do 

século XX, cuja vida social e cultural, dinamizada pelas inovações que a inserção do país na ordem 

capitalista produzia, já não mais poderia ser retratada nos limites estreitos dos modelos clássicos, tão 

caros aos literatos da época, tanto quanto anacrônicos e alheios à realidade do país. A recusa dos 

preceitos clássicos da retórica e do beletrismo da estética parnasiana é sem dúvida um dos aspectos 

mais importantes da militância de Lima Barreto e antecipa elementos significativos do ideário 

modernista de 1922, como a defesa intransigente do direito permanente à pesquisa estética, bem como 

o ataque a “todo lirismo que não é libertação”, como queria Manuel Bandeira.  

Foi nesse terreno que Lima Barreto combateu, usando a única arma que lhe era possível, a 

palavra escrita, para denunciar a ordem injusta que se escondia por trás da retórica opressora dos 

mandarins, e ao mesmo tempo elaborando, em contrapartida, o que se poderia chamar de uma “retórica 

do oprimido”. A sua escrita assumiu múltipas formas de expressão, ou, dizendo de outro modo, o autor 

de Gonzaga de Sá utilizou-se de diversos gêneros discursivos, considerados literários ou não, conforme 

pedia a situação. Sua literatura abrange categorias como ficção, memórias, artigos de opinião, crônicas, 

panfleto, sátira social etc.. Na maioria dos casos o que se percebe é a mistura das formas e a fusão dos 

gêneros, o que está de acordo com a sua concepção estética, diretamente ligada à sua visão de escritor 

militante, para quem os antigos padrões consagrados pela tradição e as “velhas regras” devem ser 

submetidos ao escritor empenhado em falar do seu tempo e para o seu tempo, e não atuar como camisa-

de-força, a tolher a capacidade criadora e a liberdade de expressão.   
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Parece-me que o nosso dever de escritores sinceros e honestos é deixar de lado 
todas as velhas regras, toda a disciplina exterior dos gêneros e aproveitar de cada um 
deles o que puder e procurar, conforme a inspiração própria, para tentar reformar certas 
usanças, sugerir dúvidas, levantar julgamentos adormecidos, difundir as nossas grandes 
e altas emoções em face do mundo e do sofrimento dos homens, para soldar, ligar a 
humanidade em uma maior, em que caibam todas, pela revelação das almas individuais 
e do que elas têm de comum e dependente entre si (BARRETO, 1956d, p. 33). 

 
 

Na obra de Lima Barreto insubmissão e rebeldia contra os modelos consagrados significam ao 

mesmo tempo ataque e denúncia contra a ideologia reacionária das elites dominantes e suas formas de 

expressão. Neste sentido, a postura do autor de Clara dos Anjos está em consonância com a formulação 

de Lafetá (2000), para quem ideologia e estética não podem ser tratadas isoladamente ao se considerar 

a literatura de uma época, ao que podemos acrescentar que o mesmo vale para a obra de um autor em 

particular. No seu belo estudo, o crítico mostra que a separação que se faz comumente entre o projeto 

estético e o projeto ideológico dos modernistas tem valor apenas didático, pois há entre eles uma 

relação de interdependência: 

 

[...] na verdade o projeto estético, que é crítica da velha linguagem pela confrontação 
com uma nova linguagem, já contém em si o seu projeto ideológico. O ataque às 
maneiras de dizer se identifica ao ataque às maneiras de ver (ser, conhecer) de uma 
época; se é na (e pela) linguagem que os homens externam sua visão de mundo 
(justificando, explicitando, desvelando, simbolizando ou encobrindo suas relações reais 
com a sociedade e com a natureza), investir contra o falar de um tempo será investir 
contra o ser desse tempo (LAFETÁ, 2000, p. 20). 
 
 

Portanto, um aspecto fundamental da militância de Lima Barreto reside na insubmissão aos 

modelos consagrados pela tradição. Assim, ao inconformismo com a situação social e política do país, 

marcada por todo tipo de opressão, como o preconceito contra o negro e o mulato, a situação de miséria 

de grande parcela da população, o autoritarismo oficial etc., correspondia a sua atitude de rebeldia face 

aos modelos estéticos dominantes, de cunho elitista e reacionário, que na visão do nosso autor serviam 

de instrumento de opressão a serviço dos grupos dominantes, que legitimavam tais modelos como os 

únicos verdadeiros. Uma rebeldia, portanto, estética e ideológica, dada a lucidez da sua visão sobre a 

literatura e a linguagem em face do contexto cultural e lingüístico da época, dominado pelos sacerdotes 

do vernáculo, que rechaçavam qualquer manifestação ou tentativa de expressão numa linguagem mais 

próxima do cotidiano dos não-letrados. Como assinala Cavalcante Proença, Lima Barreto “Escreveu 
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numa fase de efervescência gramatical, em que a linguagem se espartilhava nos moldes da lógica 

formal, sem variantes de expressão, tudo se bifurcando no certo e no errado”, o que o levaria a 

“apresentar-se como escritor incorreto, na opinião dos contemporâneos” (PROENÇA, 1982, p. 69). 

Coerentemente com a sua visão de mundo, que identificava na sociedade dois segmentos mais 

menos delimitados: de um lado, as elites dominantes; de outro, a população dominada e oprimida, na 

concepção de Lima Barreto a literatura pode ter duas feições bem distintas e opostas: a de 

“instrumento” de luta na defesa dos oprimidos, ou a de artefato de luxo para preencher o ócio de uma 

elite diletante. Portanto, a literatura posta em situação é um dos aspectos fundamentais do seu projeto 

literário, e neste sentido sua visão sobre a literatura e sobre a arte em geral não se distancia da 

concepção de um crítico revolucionário que escreveria poucos anos depois da sua morte, para quem 

seria inconcebível uma arte indiferente aos problemas sociais de sua época, pois se “os homens 

preparam os acontecimentos, realizam-nos, sofrem os efeitos e se modificam sob os efeitos de suas 

realizações”, como realização humana a arte, e em particular a literatura, “direta ou indiretamente, 

reflete a vida dos homens que fazem ou vivem os acontecimentos. Isto é verdadeiro para todas as artes, 

da mais monumental à mais íntima (TROTSKI, 1969, p. 24).  

Em Lima Barreto encontramos o que dificilmente pode ser visto em outro autor brasileiro – pelo 

menos na mesma intensidade, – a fusão de sentimentos íntimos e consciência histórica transformados 

em matéria literária. O resultado é uma literatura que é a um só tempo testemunho do escritor e da sua 

época, na qual muitas vezes os elementos pessoais e as questões sociais se confundem, e o protesto do 

escritor militante contra a opressão e a injustiça sobre os desvalidos é ao mesmo tempo um grito de 

revolta contra a própria marginalização.Como escreve Antonio Arnoni Prado,  

 

Ler os livros de Lima Barreto é de alguma forma participar do drama do 
intelectual sitiado. Mais talvez do que isso, é um exercício de consciência histórica que 
conta com a vantagem, como poucas vezes noutro escritor brasileiro, de um difícil 
testemunho: constatar como a vida, e nesta a opressão e o fracasso, se converte em 
literatura” (PPRADO, 1989, p. 3). 

 
  

Sua concepção de estilo, coerentemente com seu projeto literário de realizar uma obra orientada 

pela de idéia de literatura militante, concretiza-se na própria elaboração de seus escritos de ficção como 

também sob a forma de “manifesto”, em alguns textos cujo tema é a própria literatura. Em “Amplius!”, 



 
travessias número 02  revistatravessias@gmail.com 

ISSN 1982-5935   
 

www.unioeste.br/travessias  Manoel Freire 10

texto escrito, segundo ele, como resposta a um crítico anônimo quando do aparecimento do Triste fim 

de Policarpo Quaresma e publicado depois no volume de contos Histórias e sonhos, à guisa de 

prefácio, Lima Barreto resume em poucas palavras o que deve ser o estilo, que entendia como “uma 

maneira permanente de dizer, de se exprimir o escritor, de acordo com o que quer comunicar e 

transmitir”, e não como “uma forma excepcional de escrever, rica de vocábulos, cheia de ênfase e 

arrebiques” (BARRETO, 1956d, p. 30-1), preceitos que orientavam a estética parnasiana, que ele 

combatia. Ou seja, aqui o estilo não vale por si mesmo e não constitui o fim último da escrita, existe em 

função das necessidades expressivas do escritor, determinadas pela circunstâncias que o cercam. 

Assim, no projeto literário de Lima Barreto, em que todos os recursos expressivos estão diretamente 

subordinados ao desejo de transmitir, com “a mais absoluta sinceridade” a sua visão de mundo, em que 

se misturam muitas vezes a aguda compreensão das iniqüidades sociais às suas amarguras íntimas, 

 

a necessidade de uma literatura posta em situação conduz à estratégia de recuperar uma 
espécie de autonomia da verdade literária, o que torna de certo modo implícita a 
obsessão em perseguir em cada texto um fundo revolucionário latente que o amoldasse 
às contradições presentes nos temas que o inspiravam (PRADO, 1989:25) 
 

 

A consciência de sua rebeldia em relação aos modelos consagrados provoca no jovem escritor a 

“angústia da escrita”, talvez o receio de ver publicadas suas opiniões e sentimentos e a reação dos 

mandarins das letras, que detêm o poder de legitimar ou não o que se publica em letra de forma. Assim, 

a rejeição dos modelos vigentes não significa necessariamente que Lima Barreto não quisesse fazer 

parte do universo literário. Sua angústia vem dessa posição aparentemente ambígua de rejeitar e ao 

mesmo tempo querer fazer parte da “república das letras”. Este sentimento está difuso em toda a sua 

escrita, mas é no Diário íntimo e no Recordações do escrivão Isaías Caminha que se expressa de 

maneira mais direta. O que não deve ser mera coincidência, considerando que o Diário íntimo, mais do 

que o registro e confissão de suas angústias pessoais constitui, em certa medida, um esboço da sua obra 

e o Isaías Caminha é o seu primeiro livro publicado. É na voz de Isaías que o autor manifesta sua 

angústia de escritor iniciante, que busca na literatura o meio de expressar os sofrimentos de seu drama 

íntimo, como também seu descontentamento face às injustiças sociais, mas temeroso de magoar feridas 

não cicatrizadas: “Penso – não sei por que – que é este meu livro que está me fazendo mal...”, sugere, 

para então interrogar: “e quem sabe se excitar recordações de sofrimento, avivar as imagens de que 
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nasceram não é fazer com que, obscura e confusamente, me venham as sensações dolorosas já 

semimortas?”. E, além do medo de ressuscitar fantasmas, confessa a dúvida, o temor de não alcançar 

com a escrita o fim almejado: “Talvez mesmo seja a angústia de escritor, porque vivo cheio de dúvidas, 

e hesito de dia para dia em continuar a escrevê-lo. Não é o seu valor literário que me preocupa; é a sua 

utilidade para o fim que almejo (BARRETO, 1956e, p. 119). 

 Um aspecto importante do projeto literário de Lima Barreto, estreitamente vinculado à sua 

concepção de literatura militante, é a distinção entre o escritor e o literato, que no contexto cultural da 

época era fundamental, segundo a perspectiva do autor, disposto a dar “tudo de si” pela literatura e ser 

escritor, mas nunca literato. De acordo com seu ponto de vista, o escritor é o antípoda do literato e sua 

função é combatê-lo, assim como deve combater outros males que afligem a sociedade. Na visão do 

nosso autor, o literato é uma espécie de serviçal da ordem dominante, pois todo o seu esforço é 

encaminhado para a elaboração de um discurso legitimador do sistema, pois jamais se arrisca a 

expressar um pensamento ou um ponto de vista próprio. É o profissional das letras adstrito a um 

conjunto de fórmulas e idéias feitas, obediente ao sistema de regras dominantes e às idéias vencedoras, 

tanto no campo ideológico quanto na esfera dos valores estético-literários. O literato identifica-se com 

os valores estéticos da escola parnasiana, o ideal da arte pela arte, com a retórica bacharelesca e com a 

literatura sorriso da sociedade.3 

 

Eu não sou literato, detesto com toda a paixão essa espécie de animal. O que observei 
neles, no tempo em que estive na redação de O globo, foi o bastante para não os amar, 
nem os imitar. São em geral de uma lastimável limitação de idéias, cheios de fórmulas, 
de receitas, só capazes de colher fatos detalhados e importantes para generalizar, 
curvados aos fortes e às idéias vencedoras e antigas, adstritos a um infantil fetichismo 
do estilo e guiados por conceitos obsoletos e um pueril e errôneo critério de beleza 
(BARRETO, 1956e, p. 119-20). 
 

 

 
3 A expressão “sorriso da sociedade” foi usada pelo escritor Afrânio Peixoto para designar sua própria concepção de 
literatura, que para ele não passava de uma espécie de recreação para preencher o ócio das elites letradas, já que só em 
“tempos felizes” seria possível o aparecimento de grandes obras literárias. Em depoimento a Homero Senna, declara: “A 
literatura, ou as belas-artes puras, comparei-as ao sorriso da sociedade porque só nas épocas felizes a gente sorri. [...] Mas 
só um ambiente social tranqüilo e feliz permite o aparecimento de um livro notável”. In SENNA, Homero. A república das 
letras: entrevistas com vinte grandes escritores brasileiros. 3 ª ed. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1996, p. 90. A 
expressão também é utilizada por Lúcia Miguel Pereira (1973).  
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Numa entrada do ano de 1905 no Diário íntimo, portanto bem antes de publicar o primeiro livro 

(só em 1909 publica as Recordações do escrivão Isaías Caminha), Lima Barreto denuncia nos nossos 

literatos a presunção acadêmica e o servilismo aos preceitos clássicos da retórica, hauridos nos modelos 

portugueses. Segundo sua visão, esses escritores, arraigados na tradição lusa, eram incapazes de 

escrever de acordo com as necessidades do seu meio, cegos, portanto, para a situação histórica do país 

e sem compreender as transformações por que passava a sociedade brasileira, que exigia novas formas 

de expressão. Daí o que se copiava era a parte superficial, as exterioridades: “Ajeita-se o modo de 

escrever deles, copiam-se-lhes os cacoetes, a estrutura da frase”, porque “não há entre eles um que 

conscienciosamente procure escrever como seu meio o pede e o requer, pressentindo isso na tradição 

dos escritores passados, embora inferiores”, e assim transformando as suas obras numa “literatura de 

concetti, uma literatura de clube, imbecil, de palavrinhas, de coisinhas” em que não há “um grande 

sopro humano, uma grandeza de análise, um vendaval de epopéia”, já que “o cicio lírico é mal 

encaminhado para a literatura estreitamente pessoal, no que de pessoal há de inferior e banal: amores 

ricos, morte de parentes e coisa assim” (BARRETO, 1956c, p. 100).  

Os depoimentos de tom ameno são do escritor iniciante que tenta romper o cerco e alimenta 

esperanças de ver sua obra reconhecida poder e fazer parte da “república das letras”. Poucos anos 

depois, quando a exclusão lhe parecia consumada, a revolta explode e a crítica amena dá lugar ao 

panfleto satírico, em que o autor desanca impiedosamente o mandarinato das letras nacionais. A crítica 

impiedosa aos modelos literários dominantes, arraigados nos preceitos da retórica clássica e no ideal 

parnasiano da arte pela arte, encontra em Os bruzundangas, sua expressão mais contundente. O ataque 

feroz do revoltado contra os cardeais da literatura de então se encontra no “Capítulo especial” (é o 

próprio autor que assim o chama) denominado “Os Samoiedas”. No imaginário país dos Bruzundangas, 

os literatos que se prezam se agrupam em torno de uma escola, cujos preceitos estéticos são de todo 

contrários à concepção de literatura de Lima Barreto, mas não se distanciam, apesar do tom caricatural 

da sátira, dos valores dominantes na literatura brasileira da época. De acordo com a escola dos 

“samoiedas”, o verdadeiro escritor deve ter em vista dois objetivos: escrever “bonito”, com toda pompa 

e arrebique de linguagem, e escrever “difícil”, com base em modelos anacrônicos, desvinculados das 

circunstâncias do meio, para assim não serem entendidos pelos “mortais comuns’. Formariam uma 

espécie de casta acima dos valores vigentes na sociedade, vivendo em templos sagrados e só 

compreendidos por seus pares, espécie de demiurgos que pairam acima das contingências históricas. 
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Dessa forma, escreviam numa língua própria, diferente da que era usada pelos homens comuns na 

comunicação da vida cotidiana, mesmo daqueles mais instruídos.  

 

Eu cheguei a entender perfeitamente a língua da Bruzundanga, isto é, a língua falada 
pela gente instruída e a escrita por muitos escritores que julguei excelentes; mas aquela 
em que escreviam os literatos importantes, solenes, respeitados, nunca consegui 
entender, porque redigem eles as suas obras, ou antes, os seus livros, em outra muito 
diferente da usual, outra essa que consideram como sendo a verdadeira, a lídima, 
justificando isso por ter feição antiga de dois séculos ou três (BARRETO, 1956f, p. 
31). 
 

 

Portanto, uma literatura cujo principal atributo, e que em última instância constitui o seu valor, 

é a sua própria “inutilidade” na sociedade em que é produzida, pois “Quanto mais incompreensível é 

ela, mais admirado é o escritor que a escreve, por todos que não lhe entenderam o escrito”, que nada 

tem a dizer sobre as questões de interesse humano e social de sua época, uma literatura diletante, sem 

raízes na vida do país. Os literatos da Bruzundanga, “aqueles de bons vestuários e ademanes de 

encomenda”, nos diz o narrador, e que, “embora desprezem a literatura oral enquanto manifestação 

espontânea do povo”, não lhes dando a devida importância que merecem as expressões mais autênticas 

da cultura nacional, não desprezam totalmente a “literatura oral”, conforme as conveniências – quando 

se trata de futilidades da vida ociosa e “feliz” da elites –, já que a maior parte deles “quase não têm 

propriamente obras escritas”, constando sua bagagem literária de “conferências, poesias recitadas nas 

salas, máximas pronunciadas na intimidade de amigos, discursos em batizados ou casamentos, em 

banquetes de figurões ou em cerimônias escolares” (BARRETO, 1956f, p. 35-6), ou seja, uma 

literatura de salão, feita para o sorriso da sociedade. 

Paralela à recusa dos valores vigentes no meio literário encontra-se em Lima Barreto a crítica 

intransigente da política republicana, cujas práticas pouco edificantes insuflam no escritor a revolta, 

que tende a intensificar-se com o passar do tempo e o leva a declarar repulsa pela política. Alguns 

depoimentos são instrutivos neste sentido: “Não gosto, nem falo de política”, declara, para em seguida 

justificar: “Não há assunto que mais me repugne do que aquilo que se chama habitualmente política. Eu 

a encaro, como todo o povo a ver, isto é, um agrupamento de piratas mais ou menos diplomados que 

exploram a desgraça e a miséria dos humildes”. (BARRETO, 1956g, p. 78). A sua desilusão com a 

república não era sem fundamento, assim como a sátira que a ela dirige em parte dos seus escritos que, 
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apesar do tom caricatural, não era tão fora de propósito como pode parecer à primeira vista. Passando 

em revista os principais acontecimentos políticos da República Velha, constata-se que só pela 

caricatura era possível expressar com maior sinceridade e precisão a realidade da vida política do país 

naquele momento, pois em si mesma a república era uma caricatura. É o que sugerem alguns estudiosos 

daquele momento da vida política do país, como é o caso de Leôncio Basbaum, para quem a Primeira 

República fora uma “verdadeira comédia de absurdos”, onde reinava a “inconseqüência” e a “falta de 

lógica”, a começar pela implantação do regime, pois “existe um Partido republicano, mas não é este 

quem proclama a República”, mas o “Exército que, em seu conjunto, não é republicano” (BASBAUM, 

1976, p. 13).  

 

À guisa de conclusão 

 

Talvez uma forma de compreender melhor a posição de Lima Barreto face aos acontecimentos 

da vida brasileira na chamada República Velha seja estabelecendo um confronto entre a sua visão e a 

de um escritor consagrado e “alinhado ao sistema”. Exemplo do antagonismo de posições, em que se 

percebe de um lado o crítico intransigente, e de outro o apoligista incondicional do sistema, pode-se 

constatar no confronto dos escritos de Lima Barreto com algumas crônicas de Olavo Bilac a respeito 

das obras de “melhoramento” da cidade, ou do “bota abaixo”, como se tornou conhecido o processo de 

reurbanização do Rio de Janeiro. Sintoma expressivo do pensamento das elites republicanas 

entusiasmadas com a aparente “onda de progresso” de que o embelezamento da capital seria uma 

conseqüência e a que daria visibilidade, encontramos numa crônica de Olavo Bilac, em que a visão do 

apologista não é menos eloqüente do que a retórica do beletrista parnasiano. O entusiasmo do cronista 

contrasta frontalmente com a visão de Lima Barreto, que se identifica com o sentimento das camadas 

pobres e marginalizadas da população, com quem se identifica. Se para as elites a abertura de largas 

avenidas e a construção de palácios suntuosos era motivo de júbilo, já que as novas edificações 

serviriam de palco para seu exibicionismo fútil e a falsa empostação de riqueza e cultura, para a 

população marginalizada e oprimida, na visão de Lima Barreto, aquele cenário suntuoso não apenas 

não lhe traria quaisquer benefícios, mas, pelo contrário, lhe seria prejudicial, na medida em que lhe 

daria uma visão ampliada da distância que a separava das elites, ou seja, tornando mais aparente, e 

portanto mais doloroso para os pobres, o grave quadro de desigualdades sociais.  



 
travessias número 02  revistatravessias@gmail.com 

ISSN 1982-5935   
 

www.unioeste.br/travessias  Manoel Freire 15

Encarnado a euforia das elites, Bilac se esquece de que o luxo dos palacetes imponentes não 

tinha utilidade para os deserdados e lhes atribui seu próprio entusiasmo: “O meu bom povo, o povo da 

minha linda e amada cidade está delirante”. Transbordante de orgulho, o príncipe dos poetas delira na 

sua comunhão com os deserdados: “Delirante, não”, diz ele, “o meu bom povo está estatelado de júbilo 

e de espanto – está presa de uma dessas comoções embatucadoras que, às vezes, secam a garganta, 

fazem todo o sangue refluir para o coração, e concentram toda a vida nos olhos da gente”. Ainda 

embevecido, evoca às musas uma explicação para a indiferença das massas: “O silêncio não é frieza: é 

excesso de alvoroço moral” (BILAC, 1997, p. 260).  

Já em Lima Barreto a reforma urbana por que passava a cidade do Rio de Janeiro despertava 

outros sentimentos, nem sempre justificáveis, mas que na maioria das vezes podem ser explicados pela 

visão de mundo do escritor, um intransigente defensor dos princípios da justiça, da igualdade social e 

da solidariedade entres as classes e raças. Inimigo dos mecanismos político-administrativos que geram 

privilégios para determinados grupos minoritários em detrimento da grande maioria, tão freqüentes na 

vida brasileira, sempre combateu processos e medidas governamentais que a seu ver teriam como efeito 

o benefício de grupos já privilegiados, aumentado as desigualdades e as formas de preconceito e 

discriminação. As reformas urbanas são apenas um aspecto do que ele chamou de nossa 

“megalomania” que, na sua opinião, constituía os objetivos das elites dirigentes (da política, da cultura, 

das letras etc.) de criar no país uma aparência de progresso e riqueza, cultura e civilização para o seu 

próprio deleite e para impressionar os estrangeiros que nos visitavam, mais do que propriamente 

desenvolver e modernizar o país em benefício de toda a população.  

O sentimento de que as medidas visando a desenvolver e modernizar o país não tinham em mira 

o conjunto da população, mas apenas uma pequena parcela que sempre fora beneficiada com as 

riquezas nacionais, recorta a sua escrita, que dá voz a esses deserdados, cujos sentimentos se 

confundem com os do próprio autor. A sua reação face à mudança da Biblioteca Nacional para um 

“prédio americano” é emblemática: “A minha alma de bandido tímido, quando vejo desses 

monumentos, olho-os talvez, como um burro; mas, por cima de tudo, como uma pessoa que se estarrece 

diante de suntuosidades desnecessárias”. O sentimento é de que as ações do Estado, nas suas “curiosas 

concepções”, como a de “abrigar uma casa de instrução destinada aos pobres-diabos em um palácio 

intimidador”, se destinam a oprimir e humilhar cada vez mais “os mal vestidos, os maltrapilhos”, que 

segundo Lima Barreto temem avançar “por escadas suntuosas, para consultar uma obra rara”. Daí sua 
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conclusão melancólica de que “A velha biblioteca era melhor, mais acessível, mais acolhedora”, porque 

“não tinha a empáfia da atual” (BARRETO, 1956g, p. 37), incompreensível do ponto de vista das elites, 

mas que traduz o sentimento dos humilhados e ofendidos, para quem a fachada imponente e luxuosa 

dos palacetes, em contraste com a sua condição miserável,  soa mais como escárnio. 
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