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ANACLARA

Geruza Zelnys'

Anaclara era toda claridade quando eu a vi pela primeira vez. Sentei-me ao lado dela
rente aquele cheiro de salame que confundia meus instintos. Hoje, quando sinto cheiro de
salame, penso em Anaclara.

Tinhamos a mesma idade naquele ano, mas eu me sentia fatalmente infantil em sua
companhia. Parece que o que eu queria dizer nao queria ser dito e o outro, danado, safa
sem permissao. Todo atrapalhado eu na presenca luminosa dela.

Mas, o bom é que ela ria e dissipava qualquer nuvem que ameagasse o sol. Ela ria
grande, toda ensalamada, e eu queria sumir no buraco do estdbmago daquele recreio sem
fim. Anaclara ¢ eu. E claro que ela nio sabia disso, nem sabia dela, sabia aquelas palavras
todas pegajosas que me acompanhavam até em casa, aquela risada avarandada, aqueles
cabelos com cheiro de mel. Sabia, também, um pouco de mim.

Eu era o José Roberto dela. Dela porque s6 ela me chamava assim e até hoje
quando preencho cadastro ¢ dela que eu me lembro. Anaclara nao gostava de Zé nem
Zezinho, ela explicou, mas nao prestei atencao porque escorreguei para dentro do olho azul
cheiinho de estrelas e s6 fazia falar desconexo. Acho que dei de nao gostar também porque
nao escutava mais ninguém, andava macio de nuvem em nuvem, sorrindo bobo e quando
minha mae gritava “Zéeeee” ai eu via.

Foi por outras como essa que descobrimos que eu estava apaixonado. Minha mae,
o resto do mundo e depois eu. Ela, nunca.

Eu era seu melhor amigo e até que gostava porque vivia a seus pés, sabia de tudo e

até dava conselho que ela nem af. S6 o riso brilhante feito comercial de pasta de dente.
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Hoje, toda vez que vejo comercial de pasta de dente e sinto gosto de hortela escorregando
na lingua, ¢ nela que eu penso.

Mas, tinha uma coisa que eu fazia e que era bom demais da conta: rabo de cavalo.
Um dia, ela me pediu para ajuda-la com aquele penteado e — nossal — eu fiz com tanto jeito
que a Nina, a outra, quer dizer, a melhor amiga mesmo, nunca mais foi precisada. Eu
peguei aquele pacote de fios finos e dourados e estiquei delicadamente, ndo sem antes
enfiar meus dedos entre eles e deslizar por todo o comprimento. Daf eu, que ficava em pé
atras da orelha dela pendurado como brinco, puxei tudo para cima e amarrei com o lago de
fita: bem no alto do gosto dela.

Eu ndo sei como foi que eu aprendi, depois ela me disse que eu aprendi fazendo,
mas eu acho mesmo é que tem coisas que a gente ja sabe dentro da gente e que um dia
brota, explode ou simplesmente abandona a casca. E por isso que eu acho que sempre a
amei, sem precisar aprender.

“Olha esses dois que um dia se casam” e isso eu ouvi tudinho e soletrado como
margaridinhas em buqué. Mas, ela, que importava mais que todos, repetia que “um irmao”.

E no passar dos tempos, eu, que nunca fui para bobo, fazia as coisas como se irmao
fosse desde o nascimento. Frequentava casa, amigos e familia, sempre perto e protetor,
mais fiel do que cachorro magro e dando bons conselhos que, com o tempo, deu de ouvir.

Eu vivia a vida dela com a minha dentro.

E por esse tempo a gente ja tinha a mesma idade e vontades. E, o que é para ser é e
foi num dia de um jeito que a gente nao esperava que aquele milagre do mais milagroso
aconteceu na minha vida. Foi num de repente sem tamanho e quando eu vi ndo vi mais
nada. Tudo no quarto dela cheirava fruta e, hoje quando como, ¢é dela que eu me lembro.

Eu estava fazendo o penteado no cabelo. Era de um jeito que sempre foi até o fio
enroscar na correntinha e aquele n6 todo se embramar ainda mais no meu tentar
desembaragar. E embaracado estava eu porque tinha medo de machucar, mas ela nio
porque a gente tinha a mesma idade naquele ano, mas eu sempre me senti infantil perto

dela. E era como se risse sem rir, desembaracada dos tecidos e toda luz na minha mao.

Geruza Zelnys www.unioeste.br/travessias



travessias numero 02 revistatravessias@gmail.com
ISSN 1982-5935

Nem sei e se soubesse nao contava nem para mim mesmo. Ela era de uma macieza
sumarenta de maga que eu nunca mais senti e toda vez que eu nao sinto é dela que me
lembro também. Anaclara era porosa como nenhuma magca até hoje.

Depois disso s6 queria saber de penteado, pensei até trabalhar em saldo, mas eu s6
sabia aquela loireza, aqueles fios de ouro e sol que se derramavam no sal da sua pele
branca. E ela gostava, ria e se embramava toda cheirosa e macia. Anaclara e eu. E agora ela
sabia, mas mesmo sabendo dizia que “mais irmao ainda”.

E eu nido entendia enquanto provava todo dia daquela boca de manga e daquele
corpo de mel. Nunca entendi pois se também eu tinha uma irma mas nunca que. Irma é
irmao mesmo se ¢ que se entende e naquelas horas eu nem precisava entender porque sé
sabia sentir. Sua boca agora tinha gosto de festa. E ¢ por causa do gosto que eu gosto de
festa.

Mas, o que ¢ para ser ¢ e foi num dia que a coisa comegou a acontecer. Eu estava
beijando todas as estrelinhas do céu da boca de Anclara e ela ria de cocegas. Acho que sua
mae estava desconfiada porque me olhava de um jeito que nunca e nunca mais me
convidou para lanchar com eles: era agora eu indo fugindo na hora de todos na mesa.

Entdo, nesse dia das estrelas, subitamente ela parou de rir e me olhou fundo num
lugar que nem eu mesmo conhecia e af aconteceu. Dos seus olhos saiu uma luz tdo
assustadoramente forte e azul e azul e forte que em poucos segundos todo o quarto parecia
um aquario. Era uma luminosidade sobrenatural porque até hoje — e olha que muito tempo
se passou — eu ainda nao sou capaz de descrevé-la. Era uma esséncia de luz.

Nio sei quanto tempo durou aquilo, mas quando passou e foi na hora em que ela
piscou eu devia de estar com cara de peixe porque ela riu e disse que nada de extraordinario
tinha acontecido. Apenas o amor: o meu amor. E que bobeira sem tamanho essa.

Mas, pior de tudo: aconteceu mesmo.

Acontece que depois disso Ana comegou a luminescer e ¢é dificil explicar porque se
trata do maior mistério que eu ja vivi em toda minha vida. Por cima da pele branca brotou
uma camada de luz que dia a dia aumentava em espessura. Era incrivel porque nos lugares
onde a roupa cobria a luz parecia querer explodir o tecido, mas nas partes nuas a

luminosidade chegava a doer e cegar. Aquilo era um espetaculo desigual.
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Ela fazia que ndo via e desconversava quando eu perguntava Ana o que estd
acontecendo, Ana? E ela dizia nada e luz para todo que ¢ lado. E foi af que chorando eu
peguei na tua mao e percebi com terror que nao era a luz que safa dela, mas era ela que
estava se transformando em luz. Comegou com os dedos e logo era o resto do corpo:
volatil, vaporoso e desumano.

Na casa, eles me olhavam com cara de segredo. Tentei conversar com a mae e ela
desconversou que aquilo ja se previa e “o que ¢é para ser ¢”. E eu na mais pura agonia.
Queria pentear os cabelos, mas que cabelos? Tocar seu corpo de pao e mel. E nio é que eu
nao podia, ela deixava, mas eu queria ir mais fundo achar sua alma la dentro como eu fazia
antes, mas nunca que eu chegava porque sua alma estava toda ela exposta.

E eu gritava, agora, enquanto batia com os punhos cerrados nos méveis. Meu deus
o que esta acontecendo? Ninguém vai fazer nada? Se o que é para ser é entio por que
ninguém me disse? Eu quero ela de volta. Eu quero seus cabelos seu corpo e seu sorriso e
tudo o mais que eu possa tocar e tenha cheiro de salame e festa e fruta.

Mas, nada adiantou. Acho agora que era mesmo para ser daquele jeito.

Com o tempo, ela deixou de sair de casa e nunca mais abriram a porta para mim.
Pediram-me segredo e eu segredei por amor e consideragao. Calaram, mas nao extinguiram
o mistério: toda noite, eu, na escuridao da rua, olhava a janela do quarto dela e sabia que
aquela luz era ela.

Quando soube que a familia estava de mudangas, corri até a casa. Dois caminhdes
levavam as coisas materiais e no carro preto estavam o pai, a mae e a filha. Fiquei na
calcada no meu tanto respeitoso, infantil e com cara de peixe e acho que por isso mesmo
fui recompensado.

O vidro de tras desceu lentamente e eu a vi uma ultima vez. Era agora apenas uma
transparéncia etérea, um brilho desmedido, um esplendor intenso. Ela sorriu um sorriso e
nao havia dentro dele nada daquele riso de salames, hortela, fruta ou festa. Era um sorriso
extraordinario, inexplicavel, suficiente.

Aproximei-me receoso e tentei tocar pela ultima vez seus cabelos, mas meus dedos
atravessaram seu corpo de luz. Anaclara nao pertencia mais a esse mundo. Eu, apenas.

Duas lagrimas que ainda me restavam escorreram junto com a chuva que

despencou do céu enquanto o carro seguia seu desconhecido destino. As nuvens escuras
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encobriram o sol por dias, meses ou anos. Ainda chove muito por aqui, mas de vez em
quando o sol brilha forte e me cega quando desafio seu olhar. Nesses dias, de sol ou chuva,

¢ do seu corpo de luz que eu, emocionado, ainda me lembro.
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