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MULHERES DE DEUS

Denise Stucchi!

Ali esta ela. A pequena mulher vista de costas surgindo a sua silhueta contra o
intenso amarelo avermelhado do céu.

Ali esta ela. Em gesto fervoroso de bragos estendidos antecipa um sol ainda invisivel.

Ali esta ela. Avanga em diregdo a luz como em oragdo, colocados os pés sobre a trilha
dura de terra ocre, onde as pedras se escondem sob gramineas e arbustos.
Ali esta ela. Nao carrega consigo qualquer pressentimento sobre o seu destino, do

mesmo jeito que ndo tem como saber que a luz que a orienta, para além das montanhas,

devera transporta-la para um encontro inusitado.

Caspar David Friedrich — Mulber perante o sol nascente (Mulher
perante o sol poente)
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2 Oleo sobre tela, 22 x 30,5 cm. Essen, Museum Folwgang.
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¢. 1818-1820

Ao chamar por ela, chamo com cuidado, temo que a aura se desvanega.

Ela permanece de costas, em suspensao - nao insisto.
Nao volto a chama-la, nao ¢ preciso, decido que de um jeito ou de outro estarei
préxima quando ela iniciar a caminhada pela trilha.
No momento precioso, o primeiro em sua companhia, ela e eu descansamos em

silencioso devaneio, alheias a futuras intimidades.

Nio vem do sol indeciso
a claridade expandindo-se,
¢ dela gque nasce a lng
de naturega velada,
¢ seu proprio gosto
e ter uma familia,
amar a aprazivel rotina.
Ela nao sabe que sabe,
a rotina perfeita ¢ Deus:
as galinhas pordo seus ovos,
ela pord sua saia,
a drvore a seu tempo
dard suas flores rosadas.
A mulber nao sabe que reza:
Que nada mude, Senhor’ .

Acontecera. Ela ainda devaneava quando aconteceu - o primeiro e involuntario
passo. Mais tarde quis entender como lhe fora tirada a perfeita vida. Se nunca lera nem
Clarice! Sabia sim o que podia acontecer, os perigos que os livros dessa mulher estranha
traziam até nas entrelinhas, naqueles siléncios que faziam estremecer os corpos com o
mesmo poder do deus que balanga todas as tardes os trigos no campo. Lembra-se muito
bem daquele dia, era outono mas fazia muito calor, quando a outra se pos a ler alguma
coisa da escritora sobre...um rato’! Parece que na histéria ela estava sossegada conversando
com o deus, até se descobrir delicada demais s6 porque nao era uma criminosa, porque

tinha se controlado e se mantido inocente e que por isso nao podia olhar o tal rato sem

® Prado, Adélia. Mural. Oréculos de maio, p. 39.
* Lispector, Clarice. Perdoando Deus, Felicidade Clandestina, 1998.
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susto, porque tinha contido tudo dentro de sua alma’...Pode? Depois dessa histéria do rato
a outra ficou muito diferente - mais um motivo para nao ler de jeito nenhum os livros da
tal Clarice.

Ela tinha recomecado a caminhada, embora se mostrasse visivelmente relutante.
Era assim que eu a percebia ao olhar a maneira como havia permanecido com os bragos
estendidos, na mesma postura de oracao. Talvez pedisse — o que? — ao seu deus. Quem
sabe fosse atendida? Ainda que mal tivesse se colocado em movimento, parecia tdo
cansada... Um pensamento me ocorreu... devo eu ousar mais em nossa sintonia, desde este

momento lhe oferecendo em mimese a alma, fazendo minha também a lingua dela?

Me deixca trabalhar na cozginba,
Nenz vendedor nem escrivao.

Me deixa fazer Teu pao.

Nao era a voz dela, quando ouvi:

Filha, dig-me o Senbor,
Eu 56 como pﬂ/avmf(’.

No desejo de tornar duas, uma, sem saber eu oferecera minha escuta a outra voz.

E foi assim que ela e eu encontramos a primeira pedra de nossa trilha — na escuta do

deus e a natureza da sua fome.

E o deus parecia tao convicto dele mesmo, tio mergulhado em sua falta que, por

um instante, quase cedo ao seu chamado. Ela, nao. Ouvira como eu — fora chamada Filhal

> Lispector, Clarice. Perdoando Deus. Felicidade Clandestina, 1998.
® Prado, Adélia. O poeta ficou cansado. Oréaculos de maio, p. 13.
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— e a convocagao parecia deixa-la ainda mais hesitante. Tera sido essa imagem dela a
impedir que a fascinante voz me tomasse por completo desde o principio.

Que fome ¢ essa? Tao concentrada na prépria pergunta, nao tem ela como ouvir a
pergunta que eu lhe fago. Qual seria 0 medo dela — tomar o rato com as maos? Olhar para
o rato e descobrir nele sua prépria violéncia? Alma contida... Dai, a hesitacao e a paralisia
no corpo? E com esse gesto, estaria se acusando? Por imaginar que o deus ¢ bom e ela é
ruim, escolhendo um jeito de louvar ao seu contrario — um contrario que ela chama de
deus? Mas como chegaria ela a tal veredicto, sem primeiro se percorrer toda? Como?
Comeca a me parecer um tanto inexoravel minha companheira da caminhada. E possivel
que, de tio contida a alma, s6 deseje a fome simples de pao’? Quem sabe sua hostilidade
por Clarice...?

Sozinha eu, sem a companhia dela, nao tinha como dar o préximo passo. A simples
mimese ndo se mostrara suficiente para lhe desvelar a intensidade, e intensidade nela havia.
Decido ousar mais uma vez, quero junto a minha a alma dela, simetria na paixdo ou nada.
Mergulho no sonho e convoco a mulher a se constituir comigo em ponto de partida para
saber daquela fome. Ao deus quero dar uma imagem e um nome® — e entendo que nio ha
como fazé-lo sem o olhar dela. Ao mimetismo, precisamos ela e eu, acrescentar entropia.
Na verdade, nem é preciso que as duas sejam uma, apenas que nosso vinculo se torne tao
estreito de modo a significar, reciprocamente, vivificacao interior.

Que o deus surgiu e nos indicou um sentido inesperado para a caminhada pela trilha.
Entre o terror e a avidez, nés o ouvimos, uma e outra elegendo as palavras primeiras na

conversa com aquele desconhecido. Ave! A ela nunca faltarao as palavras?

Me imploram amor Deus e o mundo,

sou pois mais rica que os dois,

50 en posso dizer a pedra:

és bela até a afligao;

0 mesmo que diger a Ele:

sois belo, belo, sois belo!

Quase entendo a razao da minha falta de ar.

Ao escolber palavras com que narrar minba angiistia,
eu ja respiro melhor.

A uns Deus os quer doentes,

" Lispector, Clarice. Perdoando Deus. Felicidade clandestina, 1998.
8 Cassirer, Ernst. O poder da metéfora. Linguagem e mito, pp. 101-16.
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9
a outros quer escrevendo” .

Depois, mais siléncio. A espera por sinais. Quais palavras o deus comeria? Caminhando
pela trilha aspera, eu procuro. Ela, parece agonizar. Quando olha para mim, seu olhar
detém meus passos. Estamos uma frente a outra, a nossa volta palpitam os sons do centro
do mundo, ou serd esse - tum - - tum - tum - - tum — ressonancia sincopada de

dois coracoes? Persiste seu olhar sobre o meu, ela vai desfalecer, estou certal

Me deixo estar inerte,
porque ndo hd em mim qualquer coragens.
Ndo posso ter, nem ser,
nem morver, nem viver,
N .10
nao posso entrar, nem sawr .

Acontecera com ela. Uma passagem tdo dificil essa, deixar de apenas crer passando a viver,
como realidade humana primordial, uma alma metaférica. E haveria sonho mais assustador
do que esse de se tornar um ser responsavel pela prépria ontologia? Ainda que tivesse uma
vez recusado Clarice, parecia improvavel, aquela altura, que a ela fosse possivel evitar a
experiéncia de ser mae das coisas, suas palavras indicando que ela estava muito proxima de

~ 1
pegar um rato nas maos ...

Sou cumplice das duas mulheres, com elas testemunho a brutalidade da natureza
como uma metafora do deus. O rato ¢ um insulto que pressinto como um pretexto poético
— estamos em triunvirato frente a face escura do mundo real. O deus com seu rato vieram

para exterminar nosso torpor beatifico.

® Prado, Adélia. Ex-voto. Oraculos de maio, 81-3.
19 prado, Adélia. O bom pastor. Poesia reunida — O jardim das oliveiras. pp. 338-9.
1 | ispector, Clarice. Perdoando Deus. Felicidade clandestina.
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Diante da angustia dela, silencio meus sentimentos de desamparo. Pela primeira vez
desde o momento do nosso encontro, elevo os olhos para o alto evocando na memoria
imagens celestes de luz e sombra... O amor interditado sera finalmente ofertado?

Revelagio ¢é ressurreigdo, exposi¢ao, iniciagao. Dizer é a atividade mais alta: revelar
o escondido, despertar a palavra enterrada, suscitar o aparecimento do nosso duplo, criar a
esse outro que somos, que nunca deixamos de ser. Consagracao e inspiracio sao termos
consangtineos, a revelagio é também rebelido. A isso vem o outro, nosso duplo, negar a
iluséria coeréncia e seguranca da nossa consciéncia, esse pilar de luz cega que sustenta a
nossa arrogancia. Repito as palavras em ritual iniciatério a fome do deus: revelagdo e
rebelido, inocéncia e maravilha, paixdo e linguagem!2.

Nio resistiremos mais a entrega, caminhando ela e eu sobre a trilha apontada pelo deus.

Mas temos uma condigao, sobre a qual nio vamos tergiversar:

Sei que Deus mora em mim

como sua melhor casa.
Sou sua paisagen,

sua retorta alguimica

¢ para sua alegria

seus dois olhos.

Mas esta letra ¢ minha".

E a mesma aceitagao de Clarice e, como ela na sua vez, o jogo da vida maior nao se
fara enquanto tio somente inventarmos esse deus, se nao dermos a idéia de deus,
existéncia'*. Antes da revelacio na caminhada pela trilha, tal como o amor, equivocado
também foi nosso contato com a vida. Agora, a marca do deus vem para orientar as
imagens da nossa escrita. A trilha é obscura, incerta, contraditéria? Pois assim é que exige a

linguagem da boa poesia.

Denise Stucchi

12 paz, Octavio. A busca do inicio. Signos em rotagéo, pp. 221-30.
13 Prado, Adélia. Direitos humanos. Oréculos de maio, p. 73.
¥ Lispector, Clarice. Perdoando Deus. Felicidade clandestina, 1998.
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