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MULHERES DE DEUS 

Denise Stucchi1 

 
Ali está ela. A pequena mulher vista de costas surgindo a sua silhueta contra o 

intenso amarelo avermelhado do céu.  

Ali está ela. Em gesto fervoroso de braços estendidos antecipa um sol ainda invisível. 

Ali está ela. Avança em direção à luz como em oração, colocados os pés sobre a trilha 

dura de terra ocre, onde as pedras se escondem sob gramíneas e arbustos.  

Ali está ela. Não carrega consigo qualquer pressentimento sobre o seu destino, do 

mesmo jeito que não tem como saber que a luz que a orienta, para além das montanhas, 

deverá transportá-la para um encontro inusitado. 

2 
Caspar David Friedrich – Mulher perante o sol nascente (Mulher 
perante o sol poente) 

                                                 
1 Doutora em Educação – UNICAMPPesquisadora do Laboratório de Estudos Audiovisuais Olhoe-mail: 
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2 Óleo sobre tela, 22 x 30,5 cm. Essen, Museum Folwgang. 
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c. 1818-1820  

Ao chamar por ela, chamo com cuidado, temo que a aura se desvaneça. 

Ela permanece de costas, em suspensão - não insisto. 

Não volto a chamá-la, não é preciso, decido que de um jeito ou de outro estarei 

próxima quando ela iniciar a caminhada pela trilha. 

No momento precioso, o primeiro em sua companhia, ela e eu descansamos em 

silencioso devaneio, alheias a futuras intimidades. 

..................................... 

Não vem do sol indeciso 

a claridade expandindo-se, 
é dela que nasce a luz 
de natureza velada, 
é seu próprio gosto 
em ter uma família, 
amar a aprazível rotina. 
Ela não sabe que sabe, 
a rotina perfeita é Deus: 
as galinhas porão seus ovos, 
ela porá sua saia, 
a árvore a seu tempo 
dará suas flores rosadas. 
A mulher não sabe que reza: 
Que nada mude, Senhor3. 

 

Acontecera. Ela ainda devaneava quando aconteceu - o primeiro e involuntário 

passo. Mais tarde quis entender como lhe fora tirada a perfeita vida. Se nunca lera nem 

Clarice! Sabia sim o que podia acontecer, os perigos que os livros dessa mulher estranha 

traziam até nas entrelinhas, naqueles silêncios que faziam estremecer os corpos com o 

mesmo poder do deus que balança todas as tardes os trigos no campo. Lembra-se muito 

bem daquele dia, era outono mas fazia muito calor, quando a outra se pôs a ler alguma 

coisa da escritora sobre...um rato4! Parece que na história ela estava sossegada conversando 

com o deus, até se descobrir delicada demais só porque não era uma criminosa, porque 

tinha se controlado e se mantido inocente e que por isso não podia olhar o tal rato sem 

 
3 Prado, Adélia. Mural. Oráculos de maio, p. 39. 
4 Lispector, Clarice. Perdoando Deus, Felicidade Clandestina, 1998. 
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susto, porque tinha contido tudo dentro de sua alma5...Pode? Depois dessa história do rato 

a outra ficou muito diferente - mais um motivo para não ler de jeito nenhum os livros da 

tal Clarice.  

Ela tinha recomeçado a caminhada, embora se mostrasse visivelmente relutante. 

Era assim que eu a percebia ao olhar a maneira como havia permanecido com os braços 

estendidos, na mesma postura de oração. Talvez pedisse – o que? – ao seu deus. Quem 

sabe fosse atendida? Ainda que mal tivesse se colocado em movimento, parecia tão 

cansada... Um pensamento me ocorreu... devo eu ousar mais em nossa sintonia, desde este 

momento lhe oferecendo em mimese a alma, fazendo minha também a língua dela?  

.......................................... 
Ó Deus, 
Me deixa trabalhar na cozinha, 
Nem vendedor nem escrivão. 
Me deixa fazer Teu pão. 

 

Não era a voz dela, quando ouvi: 

Filha, diz-me o Senhor, 
Eu só como palavras6. 

 

No desejo de tornar duas, uma, sem saber eu oferecera minha escuta à outra voz. 

E foi assim que ela e eu encontramos a primeira pedra de nossa trilha – na escuta do 

deus e a natureza da sua fome. 

 

E o deus parecia tão convicto dele mesmo, tão mergulhado em sua falta que, por 

um instante, quase cedo ao seu chamado. Ela, não. Ouvira como eu – fora chamada Filha! 

 
5 Lispector, Clarice. Perdoando Deus. Felicidade Clandestina, 1998. 
6 Prado, Adélia. O poeta ficou cansado. Oráculos de maio, p. 13. 
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– e a convocação parecia deixá-la ainda mais hesitante. Terá sido essa imagem dela a 

impedir que a fascinante voz me tomasse por completo desde o princípio.  

Que fome é essa? Tão concentrada na própria pergunta, não tem ela como ouvir a 

pergunta que eu lhe faço. Qual seria o medo dela – tomar o rato com as mãos? Olhar para 

o rato e descobrir nele sua própria violência? Alma contida... Daí, a hesitação e a paralisia 

no corpo? E com esse gesto, estaria se acusando? Por imaginar que o deus é bom e ela é 

ruim, escolhendo um jeito de louvar ao seu contrário – um contrário que ela chama de 

deus? Mas como chegaria ela a tal veredicto, sem primeiro se percorrer toda? Como? 

Começa a me parecer um tanto inexorável minha companheira da caminhada. É possível 

que, de tão contida a alma, só deseje a fome simples de pão7? Quem sabe sua hostilidade 

por Clarice...? 

Sozinha eu, sem a companhia dela, não tinha como dar o próximo passo. A simples 

mimese não se mostrara suficiente para lhe desvelar a intensidade, e intensidade nela havia. 

Decido ousar mais uma vez, quero junto à minha a alma dela, simetria na paixão ou nada. 

Mergulho no sonho e convoco a mulher a se constituir comigo em ponto de partida para 

saber daquela fome. Ao deus quero dar uma imagem e um nome8 – e entendo que não há 

como fazê-lo sem o olhar dela. Ao mimetismo, precisamos ela e eu, acrescentar entropia. 

Na verdade, nem é preciso que as duas sejam uma, apenas que nosso vínculo se torne tão 

estreito de modo a significar, reciprocamente, vivificação interior. 

Que o deus surgiu e nos indicou um sentido inesperado para a caminhada pela trilha. 

Entre o terror e a avidez, nós o ouvimos, uma e outra elegendo as palavras primeiras na 

conversa com aquele desconhecido. Ave! A ela nunca faltarão as palavras? 

...................................................... 
Me imploram amor Deus e o mundo, 
sou pois mais rica que os dois, 
só eu posso dizer à pedra: 
és bela até à aflição; 
o mesmo que dizer a Ele: 
sois belo, belo, sois belo! 
Quase entendo a razão da minha falta de ar. 
Ao escolher palavras com que narrar minha angústia, 
eu já respiro melhor. 
A uns Deus os quer doentes, 

 
7 Lispector, Clarice. Perdoando Deus. Felicidade clandestina, 1998. 
8 Cassirer, Ernst. O poder da metáfora. Linguagem e mito, pp. 101-16. 
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a outros quer escrevendo9. 

 

Depois, mais silêncio. A espera por sinais. Quais palavras o deus comeria? Caminhando 

pela trilha áspera, eu procuro. Ela, parece agonizar. Quando olha para mim, seu olhar 

detém meus passos. Estamos uma frente à outra, a nossa volta palpitam os sons do centro 

do mundo, ou será esse  -  tum  -  -  tum  -  tum  -  -  tum  –   ressonância sincopada de 

dois corações? Persiste seu olhar sobre o meu, ela vai desfalecer, estou certa! 

Me deixo estar inerte, 
porque não há em mim qualquer coragem. 
Não posso ter, nem ser, 
nem morrer, nem viver, 
não posso entrar, nem sair10. 
...................................................... 

 

Acontecera com ela. Uma passagem tão difícil essa, deixar de apenas crer passando a viver, 

como realidade humana primordial, uma alma metafórica. E haveria sonho mais assustador 

do que esse de se tornar um ser responsável pela própria ontologia? Ainda que tivesse uma 

vez recusado Clarice, parecia improvável, àquela altura, que a ela fosse possível evitar a 

experiência de ser mãe das coisas, suas palavras indicando que ela estava muito próxima de 

pegar um rato nas mãos11... 

Sou cúmplice das duas mulheres, com elas testemunho a brutalidade da natureza 

como uma metáfora do deus. O rato é um insulto que pressinto como um pretexto poético 

– estamos em triunvirato frente à face escura do mundo real. O deus com seu rato vieram 

para exterminar nosso torpor beatífico. 

 
9 Prado, Adélia. Ex-voto. Oráculos de maio, 81-3. 
10 Prado, Adélia. O bom pastor. Poesia reunida – O jardim das oliveiras. pp. 338-9. 
11 Lispector, Clarice. Perdoando Deus. Felicidade clandestina. 
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Diante da angústia dela, silencio meus sentimentos de desamparo. Pela primeira vez 

desde o momento do nosso encontro, elevo os olhos para o alto evocando na memória 

imagens celestes de luz e sombra... O amor interditado será finalmente ofertado? 

Revelação é ressurreição, exposição, iniciação. Dizer é a atividade mais alta: revelar 

o escondido, despertar a palavra enterrada, suscitar o aparecimento do nosso duplo, criar a 

esse outro que somos, que nunca deixamos de ser. Consagração e inspiração são termos 

consangüíneos, a revelação é também rebelião. A isso vem o outro, nosso duplo, negar a 

ilusória coerência e segurança da nossa consciência, esse pilar de luz cega que sustenta a 

nossa arrogância. Repito as palavras em ritual iniciatório à fome do deus: revelação e 

rebelião, inocência e maravilha, paixão e linguagem12. 

Não resistiremos mais à entrega, caminhando ela e eu sobre a trilha apontada pelo deus. 

Mas temos uma condição, sobre a qual não vamos tergiversar:  

Sei que Deus mora em mim 
como sua melhor casa. 
Sou sua paisagem, 
sua retorta alquímica 
e para sua alegria 
seus dois olhos. 
Mas esta letra é minha13. 

 

É a mesma aceitação de Clarice e, como ela na sua vez, o jogo da vida maior não se 

fará enquanto tão somente inventarmos esse deus, se não dermos à idéia de deus, 

existência14. Antes da revelação na caminhada pela trilha, tal como o amor, equivocado 

também foi nosso contato com a vida. Agora, a marca do deus vem para orientar as 

imagens da nossa escrita. A trilha é obscura, incerta, contraditória? Pois assim é que exige a 

linguagem da boa poesia. 

 
 
 
 
 
Denise Stucchi 

 
12 Paz, Octavio. A busca do início. Signos em rotação, pp. 221-30. 
13 Prado, Adélia. Direitos humanos. Oráculos de maio, p. 73. 
14 Lispector, Clarice. Perdoando Deus. Felicidade clandestina, 1998.  
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