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LITERATURE, NATION AND CONTRADICTION 

Gustavo Arnt1  
 
Resumo: O objetivo deste ensaio é investigar a relação entre a literatura e o processo de 
formação da nação. Buscamos compreender o complexo movimento dialético dos dois gumes da 
literatura no que diz respeito à nação e ao nacionalismo. Por um lado, nos interessa saber o modo 
como a literatura deu acabamento estético a esse tema; por outro, nos interessa saber de que 
modo a literatura se relacionou com os projetos de nação construídos para o Brasil ao longo da 
história.  
 
PALAVRAS-CHAVE: Nacionalismo literário, literatura brasileira, dialética. 
 
ABSTRACT: The objective of this test is to investigate the relationship between literature and 
the process of forming the nation. We understand the complex dialectic movement of the two 
edges of literature regarding the nation and nationalism. First, we want to know how the 
literature has “aesthetic finish” to them; secondly, we want to know how the literature was related 
to the projects constructed for the nation of Brazil throughout history. 
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Contradições do nacionalismo 
 

 “têm sido ou podem ser considerados formas de 
nacionalismo o ufanismo patrioteiro, o pessimismo 
realista, o arianismo aristocrático, a reivindicação da 
mestiçagem, a xenofobia, a assimilação dos modelos 
europeus, a rejeição destes modelos, a valorização da 
cultura popular, o conservadorismo político, as 
posições de esquerda, a defesa do patrimônio 
econômico, a procura da originalidade etc.” 

  Antonio Candido 
 

Pensar em nação e nacionalismo significa pensar em contradições. Conforme argumenta 

Benedict Anderson (2002), apesar da concordância unânime acerca da existência do 

nacionalismo, há muita discordância e disputa acerca não só dos conceitos de nação e 

nacionalismo, como também da relevância de seu uso político. Ainda segundo Anderson, “sua 

difusão global [do nacionalismo] ora é interpretada pela metáfora maligna da metástase, ora sob 

os signos sorridentes da identidade e da emancipação” (BALAKRISHNAN, 2000, p. 7).  
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Em países periféricos como o Brasil, essa questão se complica ainda mais. Aqui, nação e 

nacionalismo aparecem como “idéias fora do lugar” (SCHWARZ, 2000), não surgem de um 

longo processo histórico, da necessidade econômica de unificação, de uma tradição cultural 

compartilhada por seus habitantes ou de qualquer dos mais recorrentes condicionamentos 

históricos da formação das nações européias; aqui, o dado nacional se constrói com base na 

inadequação. 

O nacionalismo literário, como veremos, segue a mesma lógica. Situa-se, 

contraditoriamente, entre a busca dos caracteres mais especificamente brasileiros e a inevitável 

influência da tradição cultural ocidental. Basta lembrarmos que o programa nacional romântico 

foi gestado em Paris por um grupo de intelectuais liderado pelo francês Ferdinand Dennis. 

No entanto, as contradições do nacionalismo (literário ou não) são ainda maiores, passam 

pelo complexo debate acerca de sua continuidade ou ruptura, de seu uso como instrumento de 

dominação ou como mecanismo de resistência ao imperialismo etc. Há ainda muito que se pensar 

acerca dessa questão; esperamos com este ensaio indicar alguns dos caminhos pelos quais 

enveredou a relação entre literatura e nação no Brasil. 

  

2- “Nesta terra, em se plantando, tudo dá”: a terra prometida, a pátria das letras  

 

Na famosa carta de Pero Vaz de Caminha ao rei de Portugal quando da descoberta do 

Brasil, já estão presentes marcas do que viria a ser a trajetória do desenvolvimento das letras e de 

sua  posterior relação com a construção da nação brasileira. Há nesse documento um deslumbre 

em relação ao país, obviamente marcado pelo ponto de vista do colonizador, que viria a se tornar 

um dos alicerces de boa parte da produção literária posterior. Do mesmo modo que essas novas 

terras passavam a ser vistas como “o paraíso”, desenvolveu-se também a noção de que o Brasil 

estava predestinado a se tornar a pátria das letras (CANDIDO, 2006b). 

Durante a primeira fase colonial do Brasil, a literatura feita em terras brasileiras será muito 

mais filiada à tradição portuguesa e européia que ao Brasil; além disso, ainda não havia no país as 

condições minimamente necessárias à configuração de uma literatura nacional. Nas palavras de 

Antonio Candido, as obras desse período são antes manifestações literárias em terras brasileiras 

que literatura brasileira propriamente dita (CANDIDO, 2006a, p.25).  
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A importância das manifestações literárias diz respeito, sobretudo, ao desenvolvimento de 

certo sentimento localista entre os colonos e também ao processo de transfiguração da realidade, 

responsável pelo "veio da exaltada celebração do país, que durante quase três séculos serviu de 

compensação para o atraso e o primitivismo reinantes"(ibidem, p.23).   

No interior do processo de formação da literatura brasileira, Candido aponta um duplo 

movimento: 

 
De um lado, a visão da nova realidade que se oferecia e devia ser transformada 
em "temas", diferentes dos que nutriam a literatura da Metrópole. Do outro 
lado, a necessidade de usar de maneira por vezes diferente "as formas", 
adaptando os gêneros às necessidades de expressão dos sentimentos e da 
realidade local. (CANDIDO, 2004, p.14-15) 

  
Esse processo, ao qual Candido chama de “dialética local-universal”, isto é, a relação entre 

a forma européia e a matéria local, será fundamental para a formação da literatura nacional. O 

trabalho dos escritores de adequação da forma estrangeira à matéria local será um grande 

impulsionador do desenvolvimento da literatura brasileira propriamente dita. Porém, como 

veremos adiante, o sistema literário nacional se configura plenamente apenas quando, ao lado do 

desenvolvimento de condições de produção e circulação das obras, os escritores já podem buscar 

recursos em seus predecessores nacionais (ibidem, p.26).  

 

3- “Dupla filiação” e “empenho”: as raízes do nacionalismo literário 

 

Ao nos debruçarmos sobre o Arcadismo, verificamos que, naquele momento, a questão 

colocada não era exatamente o nacionalismo, haja vista que o país encontrava-se ainda na 

condição de colônia, estando política e economicamente sob os influxos de Portugal. Contudo, 

apesar da condição colonial, já podemos vislumbrar as raízes do nacionalismo romântico no 

empenho da literatura árcade. Em outras palavras, existe já no ápice do Arcadismo a 

configuração de um sentimento nativista, que será o germe da vontade de tornar o país e a 

literatura independentes. 

O conceito de empenho é fundamental para se pensar o papel da literatura no projeto de 

construção da nação, pois, conforme argumenta Antonio Candido, o projeto de construir uma 

literatura independente da de Portugal também foi o de construir uma nação. O crítico explica 

que com “empenho" não quer dizer que a literatura "seja social ou deseje tomar partido  
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ideologicamente"; na verdade, com esse conceito ele pretende mostrar que a literatura nesse 

momento 

 
é toda voltada, no intuito dos escritores ou na opinião dos críticos, para a 
construção duma cultura válida no país. Quem escreve, contribui e se inscreve 
num processo histórico de elaboração nacional (ibidem, p.20, grifo meu). 

 
 

Essa observação é essencial para a investigação que desenvolvemos no presente ensaio. 

Partindo da constatação de que desde o Arcadismo o fazer literário no Brasil esteve intimamente 

ligado ao processo de construção de uma nação, podemos analisar os termos em que se constrói 

a literatura arcádica empenhada, haja vista que nos interessa saber qual modelo de país estava no 

horizonte dos árcades e qual foi, de fato, a contribuição que a literatura deu a este processo. 

A literatura chega ao Brasil como uma imposição, como parte do conjunto de ações das 

quais os colonizadores lançaram mão para se instalarem no Brasil e garantirem seu domínio 

político, cultural e econômico, inserindo-se, dessa forma, no processo de configuração da 

hegemonia2, num primeiro momento da Coroa portuguesa e ,a partir da Independência, da classe 

dominante nacional (CANDIDO, 2006b, p.200; SCHWARZ, 2005, p. 131). 

No que diz respeito à literatura de forma mais específica, é importante notar que a dialética 

local-universal se configura da seguinte maneira: a forma literária que chega ao Brasil se encontra 

num estágio de grande refinamento técnico e erudito na Europa, é o auge da forma classicista, 

que buscava retornar aos padrões gregos e romanos. Nesse momento, encontramos a voga da 

rigidificação das formas, principalmente por meio da normatização estética. A compreensão desse 

momento é importante, porque possibilita verificar que, para ser bem aceito socialmente, o 

escritor tinha que buscar atender adequadamente as "normas formais universais". Por outro lado, 

o estudo da dialética entre forma e conteúdo nos ensina que aquela está sempre buscando ajustar-

se adequadamente a este, e no Brasil não foi diferente. A forma clássica importada, quando chega 

às nossas terras encontra uma matéria que não se adéqua a ela, sendo que essa inadequação entre 

forma européia e conteúdo nativo terá várias conseqüências interessantes por um lado e negativas 

por outro. Um dos benefícios da importação da forma clássica foi que a literatura produzida aqui 

pôde alcançar um bom nível em um período de tempo relativamente curto. Uma das  

 

 
2 Hegemonia é aqui entendi no sentido desenvolvido por Antonio Gramsci. Cf. GRAMSCI, A. (1981) 
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desvantagens foi o fato de o estilo com ares eruditos e rebuscados se colocar como uma barreira 

a mais na difusão da literatura.  

 

4- Os homens que aqui escrevem, não escrevem como os de lá: o programa 

nacional romântico 

 

Será com o Romantismo que a questão nacional vai ser colocada de fato como um 

problema de primeira ordem. Sob o influxo dos movimentos de libertação nacional ocorridos na 

América, associado à proclamação da Independência do Brasil em 1822, inspirado pelos ideais 

oriundos da Revolução Francesa e do liberalismo econômico, e herdeiro do movimento 

romântico na Europa, o Romantismo brasileiro é marcado indubitavelmente pelo nacionalismo 

literário. O desejo de emancipar a literatura brasileira da portuguesa e de consolidar a soberania 

do país será o carro-chefe dessa estética. 

Dessa forma, observemos como o nacionalismo se apresenta como material estético ao 

Romantismo e como este se relaciona com os principais projetos políticos de construção nacional 

gestados ao longo do século XIX no Brasil. 

Como já foi mencionado, o grande impulso do Romantismo brasileiro foi o movimento de 

Independência do Brasil. Nesse momento, conforme aponta Bernardo Ricupero, “realizada a 

independência política, resta adequar a cultura brasileira à nova condição” (RICUPERO, 2004, p. 

85). A construção política de uma nação independente motivará os escritores a realizarem 

também no plano estético uma afirmação nacional. É nesse contexto que se desenvolve o que 

Antonio Candido chamou de “senso de dever patriótico”, ou seja, os escritores românticos se 

integravam num processo mais amplo de construção da nação e eram levados “não apenas a 

cantar a sua terra, mas a considerar as suas obras contribuição para o progresso” (CANDIDO, 

op.cit, p. 328). 

Animados pela missão histórica de, por meio das Letras, contribuir para a emancipação 

política e “espiritual” do país nascente, os escritores irão incorporar à atividade estética alguns 

elementos fundamentais; será o momento da criação de símbolos, história, cultura, identidade e, 

evidentemente, literatura próprios. Tratava-se então de “construir uma vida intelectual na sua 

totalidade, para progresso das Luzes e conseqüente grandeza da pátria” (idem, p. 329). 
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Conclui-se daí que a atividade letrada desempenhou papel fundamental nesse momento 

histórico, sendo um dos pilares da classe dominante àquele momento no processo de 

constituição de uma hegemonia. Corroborando nossa argumentação, observe-se que “a 

hegemonia, para ser segura, para ser completa, não pode limitar-se apenas à dominação, precisa 

também funcionar como direção intelectual e moral.” (RICUPERO, op.cit., p. XXIII). É 

justamente aí que entra a literatura romântica (contraditoriamente constituída), pois tendo cabido 

a ela papel tão importante nesse período conclui-se que esteve no centro do processo de 

“imaginação”3 da comunidade brasileira. 

Saindo do campo de caráter mais histórico-sociológico e entrando nos domínios da estética 

literária, observam-se alguns elementos gerais que constituíram literariamente a expressão 

nacionalista (Indianismo, exaltação da natureza, regionalismo). É sempre importante ressaltar que 

tais elementos atuaram dialeticamente: por um lado, possibilitaram a fixação de traços do caráter 

nacional brasileiro, por outro, atuaram muitas vezes como “ilusão compensatória”, fundamentada 

numa “consciência amena do atraso” brasileiro (CANDIDO, 2006b, p.176).  

Em contrapartida à sua importância histórica, principalmente em relação à formação do 

sistema literário brasileiro, o programa romântico, de um modo geral, acabou por configurar um 

país em bases de cunho pitoresco, exótico e estereotipado: veja-se, por exemplo, o tratamento 

dado ao negro e ao índio nesse momento. A incorporação estética deste possibilitava a 

imaginação de um passado mítico para a nação em construção, amenizava o conflito 

colonizatório e, como já estava marginalizado da sociedade, não produzia o incômodo que o 

negro, escravizado (contraditoriamente convivendo com os ideais liberais importados da 

Europa), traria incorporado à literatura. Vale lembrar também que foi essa a simbologia 

incorporada ao imaginário das elites no processo de consolidação da hegemonia e que, 

gradualmente, foi transformada em senso comum (GRAMSCI, 1981, p. 35-38).  

Essa é uma das principais contradições do Romantismo: por um lado tem-se o desejo de 

construir uma nação livre e soberana, por outro, não se verifica qualquer interesse em abandonar 

a estrutura social fincada no escravismo e em incorporar a população marginalizada ao projeto de 

nação em construção. Ou melhor, essa população estava incorporada, mas com espaço e funções 

muito bem demarcadas: classe trabalhadora servil.  

 

 
3 Cf. o conceito de nação como “comunidade imaginada” In: ANDERSON, B. (2004). 
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5-O “Instinto de Nacionalidade” em meio à viravolta machadiana  

 

 No balanço que elabora da literatura brasileira produzida até sua época (1873), Machado de 

Assis se propõe a estudar uma característica da literatura produzida no Brasil até então e que ele 

identifica como “instinto de nacionalidade”, ou ainda, “o geral desejo de criar uma literatura mais 

independente” (M. de ASSIS,1999, p. 03).  

Comentando as contribuições de autores como frei Santa Rita Durão, Basílio da Gama, 

Gonçalves Dias e José de Alencar, o escritor ressalta o modo como a figura do índio aparece em 

nossa literatura. Machado chama a atenção do leitor para o fato de a crítica de sua época só 

reconhecer “espírito nacional nas obras que tratam de assunto local”, quando na sua opinião, e 

isso é talvez a sua maior contribuição nesse artigo, “o que se deve exigir do escritor, antes de 

tudo, é  certo sentimento íntimo, que o torne homem de seu tempo e do seu país, ainda  quando 

trate de assuntos remotos no tempo e no espaço” (ibidem, p. 03).  Com isso o escritor procura 

assinalar que, para falar do país, das mazelas sociais, das crueldades da escravidão, do fosso 

capitalista etc., ele não precisa falar diretamente dos índios, dos negros, das mulheres e assim por 

diante. 

 Machado de Assis tem o mérito de livrar a literatura brasileira das amarras de certo 

nacionalismo tacanho desenvolvido ao longo do Romantismo, muito preocupado em celebrar o 

país novo e as promessas que se faziam para a nação em construção. Machado consegue dar um 

aproveitamento notável à literatura brasileira produzida até então e também a toda a 

tradição/influência das Letras ocidentais (inevitável, diga-se de passagem) por meio de uma 

superação dialética, isto é, ele consegue dar um salto qualitativo em relação aos predecessores 

realizando esteticamente, por via negativa, uma representação crítica do Brasil. De fato, o escritor 

carioca não se vale do tema indígena, não traz o colorido das matas selvagens, não se aventura 

pelo interior do país em busca do específico regional, mas consegue, por meio do trabalho 

estético, da síntese entre forma literária e processo social, representar as fraturas da nação 

brasileira. 

 Em Machado há uma radicalidade negativa, a qual durante muito tempo foi erroneamente 

interpretada como pessimismo niilista, que supera a visão eufórica do país. Observa-se, então, 

que a concepção de nação apresentada por Machado é muito mais complexa que a dos 

românticos. Ele já está em condições de perceber e, principalmente, de formular literariamente a  
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crítica a um projeto de nação construído com bases na modernização conservadora, nas 

promessas de progresso e emancipação que nos chegavam do pensamento europeu e que eram 

aqui reelaboradas como “ideologia de segundo grau” (SCHWARZ, 2000, p. 18-19) 

 

6- Entre o progresso e os sertões 

 

Ao mesmo tempo em que dá continuidade à vocação extensiva do romance nacional, 

desenvolvida pelos românticos, que contribuíram para a formação de um imaginário de nação 

que se estendia desde O gaúcho até O sertanejo, com José de Alencar, Euclides tem o mérito de, 

além de tirar o foco literário da região Sudeste e ampliá-lo para as regiões Norte e Nordeste, 

configurar literariamente, em uma forma diversa da ficção regionalista pitoresca e amena, a 

reflexão do país como um todo não-orgânico.  

Euclides da Cunha dá seqüência, ainda que com especificidades e contradições, ao projeto 

de nação e à consciência de atraso desenvolvidos por Machado de Assis. Foi com a publicação de 

Os Sertões, inicialmente um conjunto de impressões e anotações sobre a Guerra de Canudos 

(1893-1897), que Euclides entrou para a história como um dos mais importantes intérpretes do 

Brasil. Nessa obra, o escritor, a partir da análise da “terra”, do “homem” e da “luta”, e até então 

completamente mergulhado nas ideologias em voga à época, tais como o cientificismo e o 

positivismo, equaciona os termos da contradição do projeto de nação vigente ao se confrontar 

com os apelos da cruel realidade da população que habitava Canudos: uma população de 

“desterrados em sua própria terra”, abandonada pelo centro político e comercial do país, que se 

transferira para as regiões Sudeste e Sul, e posta à margem dos projetos de nação construídos até 

então (e dos projetos posteriores também).  

De saída, podemos apontar que Euclides registra a falta de rumo do país, observa que o 

progresso não é para todos e faz da descoberta do Brasil esquecido um programa de vida. Alguns 

anos após a volta da Guerra de Canudos, Euclides, chefiando a missão exploradora do Alto 

Purus, na Amazônia, se depara com outro quadro espantoso, o da vida dos homens em meio a 

uma natureza inóspita e longe da “civilização” brasileira, homens que, enfim, estavam à margem 

da história, e da literatura, como sublinha Milton Hatoum (2002). 

No entanto, em se tratando de literatura nem tudo são flores, menos ainda quando se trata 

de Euclides da Cunha. Ressalvados os aspectos críticos presentes em sua obra, não podemos  
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esquecer o outro gume euclidiano. O escritor paulista incorporou como poucos a ideologia de 

sua época, e isso nos salta aos olhos a cada página de Os Sertões, por exemplo. Transferindo sua fé 

da religião para a ciência (ou cientificismo) o autor elabora uma interpretação do país bastante 

determinista, apresentando em muitos pontos o atraso brasileiro como fruto unicamente de 

causas “naturais” (debilidade de raça, clima, relevo etc.) e que, portanto, não poderiam ser 

modificadas. Não podemos também deixar de assinalar a relevância da questão racial em Os 

Sertões: sua interpretação “etnográfica” é essencialmente racista, valorizando positivamente apenas 

o “paulistano”, raça forte, de bandeirantes, à qual caberia o papel de civilizar o país e conduzi-lo 

ao progresso.  

Ousando um pouco, poderíamos dizer que a obra de Euclides é o mais perfeito espécime 

(para utilizar sua terminologia) do que significou a questão nacional para a literatura brasileira, 

cuja maior marca é, como dissemos, a contradição. Em sua obra convivem tensamente elementos 

que vão desde um ufanismo patrioteiro a alguns dos momentos de mais alta negatividade da 

literatura brasileira 

 

7- Fantasias de nação: da antropofagia ao verde-amarelismo  

 

Iniciemos nossa reflexão acerca do Modernismo brasileiro lembrando a síntese feita por 

Alfredo Bosi, para quem esse movimento seguiu duas direções, a saber, liberdade formal e ideais 

nacionalistas (BOSI, 1985, p. 380). Interessa-nos aqui particularmente a segunda direção, trata-se 

de evidenciar em que consistiu o projeto nacional modernista, sendo que focalizaremos o 

“primeiro modernismo”. 

Embalados pelas transformações sociais impulsionadas pelo fim da Primeira Guerra 

Mundial, sobretudo as inovações tecnológicas e a modernização das cidades, sob influxo das 

vanguardas européias e do centenário da Independência, os modernistas brasileiros promoveram 

a “reavaliação da cultura brasileira” (CANDIDO, 2004, p.88). Nesse sentido, pode-se afirmar que 

um dos principais elementos constitutivos dessa reavaliação foi o nacionalismo literário, que 

mais uma vez se deu de maneira tensa e contraditória.  

Partindo dos consensos para chegar às divergências, observa-se no interior do movimento 

modernista uma declarada aspiração de reformulação das bases da nação brasileira: criticavam-se  
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as escolas literárias predecessoras, lutava-se por uma língua própria e buscava-se nas tradições 

culturais populares e no folclore a formulação de uma verdadeira cultura nacional. 

Nesse período, a construção da nação havia novamente se tornado um elemento 

fundamental na atividade literária. As obras de Machado de Assis, Euclides da Cunha e Lima 

Barreto haviam chamado a atenção para o caráter perversamente inconcluso da nação brasileira, 

fazendo-se necessária a conclusão desse projeto. É, então, nessas condições que se desenvolve o 

nacionalismo literário modernista: a missão agora é dar conta das terras ignotas, dos desterrados 

em sua própria terra, da grande leva de imigrantes, etc. Haverá, no entanto, muita divergência em 

relação a como realizar, nos planos sócio-econômico e estético, a incorporação de todos esses 

elementos à comunidade imaginada brasileira. 

Poder-se-ia dizer que a comunidade nacional do Brasil já estava àquela época, ao menos 

política, econômica e juridicamente, imaginada; porém, socialmente o que se via era a 

marginalização de grande parte da população em detrimento de uma pequena parcela de 

privilegiados, a elite político-econômica, que podia gozar, ainda que com restrições, das 

realizações de algumas das promessas que o Estado-nação europeu colocava desde seu 

surgimento (liberalismo econômico, autodeterminação individual, etc.).  

Façamos, então, uma breve abordagem das concepções de nação, políticas e estéticas, de 

Mário de Andrade, Oswald de Andrade e do grupo Verde-Amarelo, ícones do Modernismo e 

representantes de três atitudes distintas face à questão nacional. Conforme argumentação de 

Mônica Velloso, pode-se dividir as concepções nacionalistas modernistas em dois grandes 

grupos: um vinculado a uma interpretação histórico-temporal da nação (grupo Pau-Brasil), outro 

vinculado a uma interpretação espacial (grupo Verde-Amarelo). 

Centrando a argumentação basicamente em torno de Mário de Andrade e Cassiano 

Ricardo, vinculado ao grupo Verde-Amarelo, Velloso aponta que o debate nacionalista mais uma 

vez girou em torno da questão do “específico brasileiro” em detrimento da “influência 

estrangeira”4 e vice-versa.  

A concepção de nação do grupo Pau Brasil, grosso modo, intentava incorporar 

criticamente o dado estrangeiro para, por meio da Antropofagia, constituir o dado brasileiro. 

Houve a intenção de dar um aproveitamento tanto ao nacional quanto ao estrangeiro, tendo  

 
4 Para uma análise mais profunda da questão da originalidade veja-se excelente ensaio “Nacional por subtração”, 
de Roberto Schwarz (2005). 
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Mário de Andrade desenvolvido, inclusive, uma reflexão teórica bastante sofisticada a esse 

respeito, fundamentada nas idéias da “entidade nacional brasileira” (PERRONE-MOISÉS, 2007, 

p.191) e na idéia da “desgeografização”.  

Segundo Velloso,  

 
Através da teoria da "desgeografização", Mário propõe uma nova maneira de se 
pensar o Brasil. Até então a literatura regional vinha interpretando a realidade a 
partir da geografia e do meio ambiente, priorizando sempre o fator espacial. 
Agora, entram as questões temporal e histórica. De acordo com esse universo 
conceitual, Mário procura interpretar o Brasil, situando-o no quadro 
internacional. (VELLOSO, 1993, p. 10) 
 

Vemos nessa teoria, portanto, a tentativa de configurar uma síntese entre local e 

cosmopolita (de modo bastante similar à concepção machadiana). Mário irá, de fato, na grande 

obra que é Macunaíma, realizar esse projeto. Aliando cultura popular e folclore a uma vasta 

erudição, o escritor paulista configura em Macunaíma uma composição estética capaz de dar a ver 

as contradições da nação brasileira: veja-se, por exemplo, a ironia em relação à “literatice” na 

“Carta pras icamiabas”, sua abordagem da questão racial, as viagens de Macunaíma pelo Brasil 

como que desfazendo as amarras geográficas, a crítica feita à modernização perversa, etc. 

(PERRONE-MOISÉS, op. cit., p.188-209). 

A concepção do grupo Verde-Amarelo segue um caminho diverso, decaindo para um 

conceito muito positivo do significado de ser brasileiro. Nessa concepção, a grandiosidade do 

país, nossas terras, nossas matas (o dado geográfico) faziam frente à nossa história, nada 

grandiosa, marcada pelos estigmas da colonização e da escravidão. De acordo com essa 

concepção, dever-se-ia manter, via regionalismo, uma essência nacional em contraposição a tudo 

que viesse de fora, configurando-se, desse modo, uma identificação entre nação e território, e 

uma volta às mais ingênuas (mas não inofensivas) concepções de nação românticas. 

A conseqüência de tal pensamento era a amenidade crítica e o apagamento das 

contradições nacionais. O Brasil verde-amarelo (mas também muito do Brasil antropofágico de 

Oswald) continuava a ser o país do futuro, nas palavras de Velloso: 

  
 No ideário verde-amarelo, o Brasil sempre é apontado como motivo de 

orgulho: de um lado, ele é o gigante, de outro a criança. Apesar da aparente 
disparidade, as metáforas convergem para uma idéia matriz: a de potencialidade. 
Quando o gigante acordar, quando a criança crescer... (VELLOSO, op.cit, p. 
13) 
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Apresentando uma concepção mais aberta ao cosmopolitismo, encontra-se Oswald de 

Andrade, cuja concepção da Antropofagia, já exposta anteriormente, foi uma das maiores 

contribuições ao projeto de construção nacional modernista. Essa concepção aparentemente 

possibilitava uma síntese entre elementos locais e estrangeiros (de fato muito fecunda), e desde 

então tem sido saudada pela maior parte da crítica e dos leitores como dado sumamente positivo. 

Gostaríamos, no entanto, de trazer à tona o outro lado da questão, que é a frágil realização 

estética em muitos pontos da Poesia Pau Brasil, apontada com muita acuidade por Francisco Foot 

Hardman (2000) e Roberto Schwarz (1987). 

Os autores apontam que, apesar das intenções de configurar uma nova nacionalidade e de 

“tirar o país do estado de irrelevância” (SCHWARZ, 1987, p. 26), a poesia pau-brasil acaba 

amenizando conflitos e conciliando o inconciliável, configurando o que o mesmo Schwarz chama 

de “visão encantada do Brasil” (idem, p. 21). Segundo Hardman, 

 
a poesia pau-brasil e antropófoga acaba incorporando, com sinais trocados, um 
índio idealizado e um negro domesticado (...) homogeneizando diferenças 
culturais e aplainando temporalidades estanques, com todos os seus conflitos 
antagônicos sublimados, no constructo textual maleavelmente plástico de uma 
“geléia geral brasileira” (HARDMAN, 2000, p. 322).  
 

Vemos, portanto, que o nacionalismo literário, e todas as questões a ele relacionadas, 

continuaram sendo também durante o Modernismo um elemento bastante contraditório, alvo de 

muitas disputas e divergências, tendo sido, nesse momento e nas décadas seguintes, muito 

utilizado pela direita (descambando para o integralismo e o fascismo tupiniquim) com 

determinada acepção e, por outro lado, também pela esquerda, com outro significado, aqui mais 

ligado à interpretação do país, tomada de consciência de nossos problemas e resistência ao 

imperialismo (CANDIDO, 2004b). 

 

8- As consciências catastrófica e dilacerada do atraso 

 

Nas décadas de 1930, 40 e 50 vão-se dando muitas mudanças no significado de nação e 

nacionalismo no Brasil e no mundo. A primeira-guerra mundial não solapou as disputas entre as 

nações imperialistas, pelo contrário, fez com que algumas questões se tornassem ainda mais 

agudas. Acirram-se as diferenças entre as nações, é o terrível momento da xenofobia levada ao 

extremo pelo nazi-fascismo. No Brasil, além das reverberações desses acontecimentos, passamos  
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pela ditadura Vargas (período de muito populismo e nacionalismo patrioteiro) e vemos o Brasil se 

render de vez aos Estados Unidos, perdendo cada vez mais suas possibilidades de soberania.  

Ao longo desse período, observa-se uma gradual transformação na concepção de nação 

presente na literatura brasileira, que passa diretamente pela mudança de posição no que diz 

respeito à interpretação do atraso brasileiro: é o momento do que Antonio Candido chamou de 

“consciência do subdesenvolvimento” (CANDIDO, 2006b, p.169). 

A consciência do subdesenvolvimento é apresentada como sendo composta por dois 

estágios distintos, a consciência catastrófica e a consciência dilacerada do atraso. A consciência 

catastrófica corresponde, na literatura, a um posicionamento estético diverso do que vinha se 

apresentando até então; nas palavras de Candido: 

 
O que os caracteriza (...) é a superação do otimismo patriótico e a adoção de 
um tipo de pessimismo diferente do que ocorria na ficção naturalista. Enquanto 
este focalizava o homem pobre como elemento refratário ao progresso, eles 
desvendam a situação na sua complexidade, voltando-se contra as classes 
dominantes e vendo na degradação do homem uma conseqüência da espoliação 
econômica, não do seu destino individual (ibidem, p.193). 
 

Já a consciência dilacerada do atraso corresponde a um acirramento dessas tendências que 

já vêm anunciadas na consciência catastrófica. Neste momento, a nova consciência implica 

esteticamente a superação de certo naturalismo nativista fruto de "uma época onde triunfava a 

mentalidade burguesa e correspondia à consolidação das nossas literaturas" (ibidem, p.195).  

Verifica-se, assim, um processo de acirramento das contradições que envolvem a relação 

literatura/ nação. No entanto, os influxos do momento histórico brasileiro e mundial desse 

período terão conseqüências problemáticas para essa relação. A cultura acompanhará algumas das 

transformações do capitalismo mundial, que envolvem, entre outras coisas, a crise do Estado-

Nação (mas não seu fim); nesse momento, também as tendências pós-modernistas ganham cada 

vez mais prestígio e passam a constituir as manifestações culturais e ideológicas hegemônicas. As 

implicações desse novo quadro para a produção literária em sua relação com a questão nacional 

serão analisadas no próximo tópico. 

 

9- Multiculturalimo versus nacionalismo: a lógica transnacional da literatura 

contemporânea 
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 A crise do marxismo, o advento do pós-modernismo e o novo estágio do capitalismo, por 

alguns entendido como “capitalismo tardio”, baseado numa internacionalização do capital cada 

vez maior, respondem por grandes transformações no entendimento da cultura, ou ao menos nas 

concepções de cultura.  

 Ao lado de uma série de complexos fatores (dos quais infelizmente não será possível 

tratar neste ensaio), as ditaduras ditas “socialistas”, principalmente a União Soviética de Stálin, 

contribuíram para, em muitos momentos, transformar o marxismo num dogma e esvaziá-lo de 

alguns de seus componentes mais importantes: o materialismo dialético e a práxis. 

 Os equívocos no interior do marxismo foram um prato cheio para a burguesia mundial 

estender sua rede ideológica e deslegitimar a luta dos trabalhadores por uma transformação 

radical da sociedade. A luta de classes passou a ser entendida como algo ultrapassado e as 

reivindicações socialistas foram transformadas em meras utopias. 

 No entanto, a massa de explorados continuava a existir, e a insatisfação também. O que 

fazer com elas? Simples: levam-se às últimas conseqüências as potencialidades de conceito liberal 

de indivíduo; em outras palavras, lutas coletivas transformam-se em problemas cada vez mais 

particulares. A nova palavra de ordem, repetida e inculcada à exaustão, passou a ser a busca dos 

próprios interesses, ou na melhor das hipóteses, dos interesses do seu “grupo”. Estão lançadas as 

bases de um dos pilares da pós-modernidade: a fragmentação, cujo maior lastro político é a luta 

das minorias. 

 Cabem aqui parênteses importantes. As demandas das chamadas “minorias” (combate ao 

racismo, ao machismo, à homofobia, à xenofobia etc.) foram, sim, muito mal interpretadas pelo 

marxismo ao longo do século XX (e continuam a ser até hoje, diga-se de passagem, pelas alas 

mais conservadoras), tendo sido na maioria das vezes renegadas em nome de uma pouco refletida 

premência da luta de classes. Porém, essas demandas são reais, urgentes e precisam de soluções. 

Não se trata aqui de uma disputa passional para decidir qual problema é mais importante. O 

século XXI, com sua nova (?) ordem mundial, impõe à filosofia da práxis a investigação das inter-

relações existentes entre todas essas questões. Uma vez que a fragmentação é, hoje, um dado do 

real, torna-se necessário encontrar meios de reverter essa situação no sentido de reorganizar as 

lutas sociais visando à transformação radical da sociedade.    

 Fechando os parênteses, gostaríamos de situar a cultura em geral e, mais especificamente, 

a literatura (e o nacionalismo literário) no âmbito dessa discussão. Nos últimos anos vêm  
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ganhando força os chamados “estudos culturais”, que buscam construir (ou desconstruir?) novos 

parâmetros de literatura, reivindicando a legitimidade das mais diversas manifestações artísticas 

dos grupos subalternos e para esses grupos. 

 Em estudo lançado recentemente, Leyla Perrone-Moisés chama a atenção para alguns dos 

equívocos mais freqüentes desses estudos; equívocos que, sinteticamente, consistem em uma fácil 

e perigosa troca de sinais. Explico melhor: esses estudos tendem a considerar a vasta tradição 

cultural do Ocidente um mal, tomam-na como manifestação etno e falocêntrica, que deve ser 

combatida e automaticamente recusada por, entre outras coisas, não representar os grupos 

subalternos.    

 No que diz respeito mais diretamente à relação literatura-nação, percebem-se nas últimas 

décadas um movimento de recusa ao nacional e uma tentativa desesperada de inserção na “aldeia 

global”. As boas graças da crítica estão voltadas para as obras que adiram à onda multicultural. 

Na esteira de Michel Foucault, Homi Bhabha e companhia, uma das bandeiras dessa crítica tem 

sido jogar por terra, por exemplo, a potencialidade crítica e de resistência presente nas questões 

que envolvem o nacionalismo e o nacionalismo literário, tomando-o simplesmente como 

“grandes narrativas” mitificadoras. 

  Outro bom exemplo é a questão da influência (ou imitação), que sempre foi um 

problema para a literatura dos países subdesenvolvidos (ex-colônias), mas que no âmbito da 

crítica culturalista simplesmente desaparece, não há mais modelos nem imitações, não há mais 

anterior ou posterior, melhor ou pior. O que há é um grande intertexto, em que todas as 

manifestações artísticas possuem o mesmo valor e a mesma importância (SCHWARZ, 2005, 

p.118). Nem é preciso ir muito longe para verificar o engodo de tal proposição. Numa tentativa 

de superação do dado concreto da dependência, da influência e do subdesenvolvimento, 

simplesmente diluem-se os conflitos e, buscando-se “soluções imaginárias para problemas reais”, 

entra-se novamente a uma ilusão compensatória. 

 

10- Nacionalismo crítico 

 

 Findo esse panorama do nacionalismo literário brasileiro, por meio do qual pretendemos 

discutir a complexa e contraditória relação entre literatura e nação, cabem algumas palavras finais 

(mas não definitivas) acerca do assunto. 
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 O nacionalismo é, de fato, uma faca de dois gumes, fazendo-se notar ora por seus 

aspectos mais positivos, como nas lutas por libertação nacional, ora por seus aspectos mais 

cruéis, como nos assassínios xenófobos. Não se trata aqui de sermos maniqueístas, ficarmos 

totalmente contra ou totalmente a favor do nacionalismo, mas sim de, por meio do pensamento 

dialético, compreender suas motivações históricas, seus desenvolvimentos, seus erros, acertos e 

possibilidades em cada país. 

 Apesar da pretensa “globalização” sugerir que o nacionalismo está com os dias contados, 

o que se tem visto é justamente o contrário. As grandes potências mundiais estão cada vez mais 

se fechando em suas redomas nacionalistas, impondo barreiras comerciais protecionistas, 

expulsando imigrantes, intervindo militarmente em outros países com o pretexto de “defender a 

pátria”, dentre outras calamidades. 

 Nesse contexto, creio continuarem plenamente atuais as palavras de Antonio Candido 

quando diz que: 

 Hoje, nacionalismo é pelo menos uma estratégia indispensável de defesa, 
porque é na escala da nação que temos de lutar contra a absorção econômica 
do imperialismo. Ser nacionalista é ser consciente disto, mas também dos 
perigos complementares. (CANDIDO, 2004b) 
 

  E como fica a literatura nesse contexto? No oitavo tópico nós elaboramos um esboço 

dessa questão. Gostaríamos aqui somente de lembrar que, apesar de não podermos ditar o que e 

como se deve escrever (o que seria desastroso), cabe a escritores e críticos o esforço de fugir da 

mesma ilusão ilustrada que caracterizou nossa literatura por tanto tempo e em tantos momentos. 

Ilusão que hoje se apresenta perversamente sob a máscara da “aldeia global multicultural” e leva a 

crer que simplesmente trocando os sinais, ou seja, considerando as culturas periféricas superiores 

às culturas centrais se dará a superação do subdesenvolvimento e da barbárie.   
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