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DO SERTÃO AO ARRABAL REPRESENTANDO A COMÉDIA DA VIDA 

MODERNA 
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RESUMO : Discutem-se as categorias de verdade e objetividade nas narrativas de Euclides da 
Cunha e Roberto Arlt. Escrituras paradoxais que revelam a insuficiência das mesmas para dar 
conta de uma explicação cabal da sociedade moderna.  
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ABSTRACT: Truth and objectivity in Euclides da Cunha and Roberto Arlt narratives are 
discussed. Paradoxical writings which reveal that both categories are not enough to thoroughly 
explain modern society. 
 
KEY WORDS: Euclides da Cunha, Roberto Arlt, Truth, Objectivity, Paradox. 

 

 
Dá vontade da gente representar a 
ridícula comédia da virtude, de Catão, 
saindo por estas ruas de sapatos rotos, 
camisa em fiapos e cabelos 
despenteados. Que saudades da antiga 
simplicidade brasileira...  
(Euclides da Cunha, 1995a: 722) 
 

 

 

 

 

 

 

En realidad, uno no sabe qué 
pensar de la gente. Si son idiotas 
en serio, o si se toman a pecho la 
burda comedia que representan 
en todas las horas de sus días y 
noches.  
(Roberto Arlt, 2005a: 8) 

Na primeira crônica de Atos e palavras (1889), Euclides da Cunha define sua posição de 

intelectual: guiado pela busca da verdade e pautado na frieza do raciocínio, escreverá um depoimento 

libelo e será testemunha e juiz. O livro Os Sertões (1902) é apresentado como denúncia de um crime,1 

não como defesa, o que implicaria uma tomada de posição contrária aos criminosos, mas como 

relato dos acontecimentos de que o narrador2 fora espectador ou tivera informações seguras, 

                                                 
∗  Doutoranda em Teoria Literária pela Universidade Federal de Santa Catarina. Contato: 
eleonora.frenkel@cce.ufsc.br 
1  Segundo Bolle (2004, p. 35), “pelos parâmetros da retórica clássica, seu livro [Os Sertões] pertence ao 
gênero judiciário (genus iudiciale), aos discursos diante do tribunal”. 
2  Segundo W. Galvão (Apud Bolle, 2004, p. 38): “é uma ‘empresa vã, separar o autor do narrador’ d’Os 
Sertões, “porque o narrador não se ficcionaliza, nem mesmo ao portar a persona do tributo’”. Segundo Bolle 
(2004, p. 38), “pelo fato de introduzir a figura de um narrador e falar de si mesmo na terceira pessoa, Euclides 
expressa uma atitude de autodistanciamento e auto-encenação, apesar das limitações do seu ‘narrador sincero’”. 
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obedecendo ao rigor incoercível da verdade.3 Razão e verdade seriam, portanto, princípios 

fundamentais em sua escritura e a verossimilhança dos fatos narrados seria a comprovação da 

integridade do intelectual. Ao contar a situação insanável que se desenhou no combate entre os 

expedicionários e os jagunços na localidade de Tabuleirinhos, a nota ao pé da página confirma a 

autenticidade do relato: “os incidentes desta jornada, devo-os ao depoimento fidedigno do Dr. 

Albertazzi” (Cunha, 1995a, p. 290). 

 

Em outra ordem de crimes, o narrador do romance Los siete locos (Roberto Arlt, 1929) 

relata “três dias de atividades reais dos personagens” (Arlt, 2005, p. 75), onde se sucedem fraudes, 

seqüestros, assassinatos e traições. As informações seriam todas recolhidas por um cronista que 

recebera o protagonista Augusto Remo Erdosain em sua casa e anotara detalhadamente suas 

confissões, usando na narração estritamentente os termos do próprio Erdosain (Arlt, 2005, p. 22), o 

que atestaria o tratamento fidedigno dado aos fatos. O caráter de crônica, entendida como 

narração de eventos “acontecidos”, completa-se com o testemunho de outros personagens e 

dados trazidos por algumas notícias supostamente extraídas dos jornais. O cronista insiste em 

destacar seu trabalho de transcrição como o princípio que garante a credibilidade do enunciado. 

Entretanto, embora ele represente, ficcionalmente, a garantia da realidade ou exatidão do 

narrado, sua função concomitante como personagem e comentador produz uma instabilidade no 

estatuto da narração. Sua função não se reduz a expressar a palavra de Erdosain, e suas 

constantes intromissões perturbam o efeito inicial, tornando suspeita a suposta objetividade da 

narração e, com ela, a veracidade da história. A narrativa apresenta-se, ao mesmo tempo e 

alternadamente, como “crônica verídica” e como “ficção novelesca” (Cf. Capdevila, 2002, p. 231-

232).4 

 

Ao longo da leitura de Os Sertões criam-se dúvidas quanto ao caráter de testemunho da 

narrativa e quanto ao tratamento objetivo dos acontecimentos, com passagens metafóricas e 

alegóricas que conferem subjetividade e literariedade ao texto, e dados que, contrastados com 

outras fontes, geram incertezas quanto a uma versão unívoca da História e da Verdade.5 Nesse 

                                                 
3  O método adotado por Euclides da Cunha para “encarar a história” foi introduzir o conceito de 
“narrador sincero” de Taine (Cunha, 1995, p. 100), um narrador “franco, verdadeiro, sem disfarces”, mas pouco 
convincente, conforme Bolle (2004, p. 37). 
4  Gilman (1993, p. 83) afirma que a narrativa apresenta-se de forma instável como crônica, testemunho, 
comentário, ficção e romance. 
5  Bernucci (1995, p. 30-31) confronta os dados de duas versões jornalísticas sobre um episódio de ataque 
dos jagunços à artilharia e as versões de Euclides da Cunha em Diário de uma Expedição e Os Sertões, 
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sentido, Os Sertões tem sido analisado como uma “obra de dupla inscrição”, “simultaneamente 

literária e científica” (Cf. Lima, 2000, p. 40) ou como uma “obra híbrida, que transita entre a 

narrativa e o ensaio, entre a literatura e a história” (Ventura Apud Bolle, 2004, p. 42).6 

 

Situados em contextos bastante diversos - embora envolvidos pelo mesmo entusiasmo da 

modernidade (onde o progresso científico-tecnológico se apresenta como força motriz da 

história) -, sendo escritores com trajetórias muito distintas e tendo escrito obras tão 

incompatíveis à primeira vista, vale investigar um pouco mais a fundo como Euclides da Cunha e 

Roberto Arlt provocam abalos nas categorias de objetividade e verdade em suas narrativas. Estas, 

por sua vez, estão diretamente ligadas a doutrinas cientificistas e racionalistas dominantes no final 

do século XIX e início do XX, de modo que vale também questionar como aparece o discurso 

científico na obra desses escritores.  

 

Ao contar o conflito em Tabuleirinhos, o narrador atesta a precisão do relato atribuindo-o 

ao depoimento do Dr. Albertazzi, que descreveu como se deu o início do combate, quais foram 

as armas utilizadas, qual foi o desfecho e quantos cadáveres restaram. Em meio à luta, a ação do 

jagunço que toma a frente da onda assaltante chama a atenção do narrador, que o descreve como 

mameluco possante, de envergadura de gladiador sobressaindo no tumulto, campeador terrível que ficou 

desconhecido para a história, mas que será lembrado pela “imprecação altiva que arrojou sobre a 

vozeria e sobre os estampidos, ao saltar sobre o canhão da direita, que abarcou nos braços 

musculosos como se estrangulasse um monstro: ‘Viram, canalhas, o que é ter coragem?!’” 

(Cunha, 1995a, p. 289).  

 

Fica a dúvida, para o leitor, se essas seriam realmente palavras extraídas do fidedigno 

depoente ou se seria a intervenção do narrador. Onde fica a isenção axiológica deste último, a 

objetividade e o rigor, diante da caracterização heróica desse jagunço que não teme os canhões e 

que interpela as tropas com um sonoro: “canalhas”!? Até que ponto a narrativa estaria se atendo 

ao relato dos fatos ou estaria cruzando os limites do plausível para opor de forma simbólica a 

monstruosidade e a covardia das tropas diante da surpreendente e destemida resistência dos 

sertanejos? 
                                                                                                                                                         
concluindo que “o episódio que havia sido explorado na imprensa da época com tal denodo recebe de Euclides 
um tratamento singular carregado das tintas de Victor Hugo”. 
6  Bolle (2004, p. 42) opta por chamar Os Sertões de ensaio, conforme a definição de Adorno do “ensaio 
como forma”, que “abrange tanto o aspecto científico-historiográfico quanto o estético-literário”. 
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Perturbando o efeito de credibilidade do enunciado e colocando sob suspeita a 

objetividade e a exatidão dos acontecimentos, confundem-se em Los siete locos o cronista, que 

testemunha e transcreve as confissões do protagonista, e o Comentador, que interfere 

constantemente com interpretações e comentários que ultrapassam os conhecimentos de 

Erdosain.7 No capítulo intitulado A farsa, reúnem-se os integrantes da Sociedade Secreta que organiza 

um projeto revolucionário sob a chefia do Astrólogo; entre eles, encontra-se um oficial do exército com 

um uniforme de Mayor. Incomodado com sua presença e com suas declarações, Erdosain 

exclama: “Es absurdo que estemos hablando de dictadura militar. A nosotros, sólo pueden 

interesarnos los militares plegándose a un movimiento rojo.” Diante disso, o Astrólogo revela o 

poder da mentira e a comédia que estavam representando: o Mayor seria um amigo disfarçado de 

militar. Entretanto, uma nota do comentador acompanha a revelação, afirmando: “Más tarde se 

comprobó que el Mayor no era un jefe apócrifo, sino auténtico, y que mintió al decir que estaba 

representando una comedia” (Arlt, 2005, p. 101).  

 

Qual é a verdade? Quem a domina? Segundo Gilman (1993, p. 84): “Es imposible 

determinar, en la legalidad sospechosa que instaura la novela, si el narrador sabe más de lo que 

declara saber, engaña o elabora una ficción.” A questão que se segue é: quem conta a história e de 

que perspectiva? 

 

No romance de Arlt, o Comentador “trai” a fidelidade expressa às confissões de Erdosain 

e muda a perspectiva da narração para o ponto de vista de outros personagens, chegando a 

contaminar sua voz com a do Astrólogo, por exemplo, no capítulo Sensación de lo subconciente, através 

do discurso indireto livre: 

El Astrólogo siente recobrada su personalidad, que la sensación del tiempo 
extraño le había arrebatado.  

Piensa, piensa que es posible fabricar acero níquel y construir cañones de 
tubos enchufados. ¿Por qué no? Su pensamiento se desliza ahora sobre los 
obstáculos con flexibilidad. Entonces con el dinero suministrado por los 
prostíbulos se comprarían en los diversos puntos de la República terrenos a un 
precio insignificante […] (Arlt, 2005, p. 153). 

                                                 
7  Para aumentar a confusão, surge em determinado momento da história a figura do autor, que faz 
referência em uma nota a acontecimentos da história política argentina, negando que os fatos narrados no 
romance tenham qualquer relação com os mesmos, a pesar de coincidências tão exatas entre as declarações do 
Mayor (personagem do romance) e os revolucionários do movimento de 6 de setembro de 1930 na Argentina 
(Arlt, 2005, p. 98). Segundo Gilman (1993, p. 84), suspende-se com esta nota a afirmação da verdade da história: 
“uma asunción de un exterior ‘real’ hace patente el texto como simulación del simular, esto es, literatura”.  
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Nesse ponto do romance, já não parece mais necessário dar um caráter verossímil ao 

narrado, desconhecemos quando e como se deu a conversa entre o Comentador e o Astrólogo, 

para que o primeiro lhe conhecesse as sensações e os pensamentos.  

 

Em Os Sertões, após descrever o já mencionado segundo combate, a narrativa passa para a 

perspectiva de Canudos: algum tempo depois da luta em Tabuleirinhos, prevendo as conseqüências 

desastrosas que adviriam com a chegada dos soldados à localidade, João Abade reuniu o resto dos 

homens válidos e partiram em reforço aos companheiros. No meio do caminho, foram atingidos 

por uma chuva de balas e, incapazes de se esconder, “precipitaram-se, desapoderadamente, para 

Canudos, onde chegaram originando alarma espantoso”. No parágrafo que segue, o narrador 

descreve o medo e a tensão que se instalam no povo do arraial:  

Não havia ilusão possível: o inimigo, dispondo de engenhos de tal ordem, ali 
estaria em breve, sobrestante, no rastro dos derradeiros defensores do arraial. 
Quebrou-se o encanto do Conselheiro. Tonto de pavor, o povo ingênuo 
perdeu, em momentos, as crenças que o haviam empolgado. Bandos de 
fugitivos, sobraçando trouxas estavanadamente feitas, porfiavam na fuga, 
atravessando, rápidos, a praça e os becos, demandando as caatingas, sem que 
os contivessem os cabecilhas mais prestigiosos; enquanto as mulheres, em 
desalinho, em gritos, soluçando, clamando, numa algazarra indefinível, mas 
ainda fascinadas, agitando os relicários, rezando, se agrupavam à porta do 
Santuário, implorando a presença do evangelizador (Cunha, 1995a, p. 291). 

 

No início do relato, o narrador afirmara: “desvendemos – arquivando depoimentos de 

testemunhas contestes – um dos casos originais dessa campanha.” Neste momento, não 

acompanha nota de rodapé com nome e sobrenome do confiável depoente, ficando a pergunta: 

Quem seriam as testemunhas? Quem poderia depor com riqueza de detalhes sobre o pavor e a 

desordem instaurados no povo naquele momento? Seria verossímil supor que a representação da 

desordem através da imagem das trouxas estavanadamente feitas e das mulheres em desalinho fosse 

proveniente de testemunhas de Canudos ou seriam marcas da intervenção do narrador? 

 

A desconstrução da objetividade e isenção do narrador, colocando em questão o atributo 

de Verdade do narrado, completa-se com o esvaziamento do discurso científico que 

supostamente deveria dar conta de explicar, racionalmente, o sertão e o sertanejo. Já nas cartas 

que o escritor enviava ao Estado de São Paulo em 1897, como correspondente do jornal para cobrir 

o conflito, declarava encontrar em Queimadas, “um quadro absolutamente novo, uma flora 

inteiramente estranha e impressionadora”, em cuja multiplicidade de espécies se perdera, diante 
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da qual sentira-se ignorantemente deslumbrado, lamentara a ausência de uma educação prática e sólida e 

reconhecera “a inutilidade das maravilhas teóricas com as quais nos iludimos nos tempos 

acadêmicos” (Cunha, 1995a, p. 559). Confrontando os limites da racionalidade científica, Euclides 

encontrará uma “solução prática” para sua narrativa: “a teoria do consórcio de ciência e arte”; 

“onde a ciência não podia resolver, fosse por suas condições teóricas de base, fosse por carência 

de pesquisas, a imaginação poética estava a postos para suprir o vazio que se apresentava” 

(Facioli em Brait, 1998, p. 54).8 

 

Ao descrever as caatingas, em A Terra, o narrador encontra espécies anônimas na ciência – 

ignoradas dos sábios, ausentes no quadro das plantas sociais brasileiras, de Humboldt, mas que vivem, a 

despeito de seu desconhecimento e da ausência de explicações para suas condições de 

sobrevivência. Os dispositivos encontrados pelas espécies não tão bem armadas para a reação vitoriosa: a 

união, a disciplina, a congregação, a arregimentação, podem ser pensados como uma alegoria à 

própria capacidade de resistência do homem do sertão, dos habitantes de Canudos que, em um 

primeiro momento, supunha-se que seriam rapidamente vencidos e “incorporados à civilização” 

mas que, surpreendentemente, resistiram até a morte com dispositivos incompreensíveis. Assim 

como as espécies anônimas, associaram-se, em estreita solidariedade, lutaram num grande esforço 

e superaram a passividade:  

Ali se associam. E, estreitamente solidárias as suas raízes, no subsolo, em 
apertada trama, retêm as águas, retêm as terras que se desagregam, e forma, ao 
cabo, um longo esforço, o solo arável em que nascem, vencendo, pela 
capilaridade do inextricável tecido de radículas enredadas em malhas 
numerosas, a sucção insaciável dos estratos e das areias. E vivem. Vivem é o 
termo – porque há, no fato, um traço superior à passividade da evolução 
vegetativa… (Cunha, 1995a, p. 129). 

 

Os cabeças-de-frade, deselegantes e monstruosos melocactos, crescem de forma incompreensível 

sobre as pedras. Sem procurar a explicação para tal, o narrador recorre a uma metáfora que 

compara a flor rubra da planta a cabeças decepadas, remetendo à imagem da degola operada pelas 

tropas republicanas:  

Aparecem, de modo inexplicável, sobre a pedra nua, dando, realmente, no 
tamanho, na conformação, no modo por que se espalham, a imagem singular 

                                                 
8  Em crônica publicada em 1892, Euclides cita Spencer, para quem “a poesia, a escultura, a pintura e a 
música são [...] as flores da civilização”, mas segundo o qual “se não deve abandonar a planta, a instrução 
científica, para cuidar antes da flor, que neste caso brotará degenerada”; o escritor afirma, então: “tem pois 
razão o ilustre mestre, impondo ao poeta, além da cômoda feição contemplativa, a subordinação às leis naturais, 
sem a qual, por um desastroso predomínio do subjetivismo – ele descamba aos partos monstruosos dos 
temperamentos enfermos” (Cunha, 1995, p. 673). 
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de cabeças decepadas e sanguinolentas jogadas por ali, a esmo, numa 
desordem trágica (Cunha, 1995a: 130). 

 

Em O Homem, demonstra-se cabalmente a superioridade da raça branca e a inevitabilidade 

de sua supremacia sobre as outras raças, que se imporia pelo avanço inexorável da civilização nos 

moldes europeus; tratar-se-ia de uma lei proveniente da aplicação da seleção natural à evolução 

das sociedades, pautada nas teorias de Darwin e Spencer. O homem brasileiro deveria evoluir 

biologicamente, progredir socialmente, civilizar-se, branquear-se: “A nossa evolução biológica 

reclama a garantia da evolução social. Estamos condenados à civilização. Ou progredimos ou 

desaparecemos” (Cunha, 1995a, p. 149). O jagunço, atrasado e inferior, seria esmagado pela 

civilização, sua irracionalidade seria combatida com os preceitos da ordem e do progresso que 

conduziam as tropas republicanas. Entretanto, o jagunço revelara-se mais heróico e resistente do 

que se imaginara e o exército republicano mais bárbaro e irracional do que se poderia tolerar. 

Tomado por esse espanto e incapaz de compreender e explicar os desenlaces dessa campanha 

supostamente vitoriosa, o narrador construirá paradoxalmente uma imagem do jagunço forte e 

heróico, definindo-o como rocha viva da nacionalidade.  

 

Ao concluir o Diário de uma Expedição, o correspondente de o Estado de São Paulo afirma: 

“O ataque foi lógico, imposto severamente pelas razões mais sólidas e o seu plano, perfeitamente 

bem concebido [...]. Tudo, porém, são surpresas nesta campanha original” (Cunha, 1995a, p. 601; 

itálicos da autora). A admiração pela inesperada resistência de Canudos anunciara-se ao longo das 

cartas:  

O imprevisto tem exercido sobre a nossa existência política uma ação tão 
persistente que deve entrar como elemento preponderante em todas as 
combinações; é preciso contar com ele; é preciso esperar – o inesperado...  
Somos irresistivelmente levados a considerar a campanha, em vez de próxima 
ao seu termo, sob a sua feição primitiva, incompreensível, misteriosa. 
Incompreensível e bárbaro inimigo! (Cunha, 1995a, p. 530, 536 e 588)  

 

A incompreensão em relação à capacidade de luta e sobrevivência transforma-se 

paulatinamente em admiração pelo sertanejo:  

Como explicar essa prodigalidade enorme dos jagunços? [...] Os jagunços lutam 
agora pela vida, no sentido mais estrito da frase. Lavra entre eles a sede e as 
cacimbas ali estão, a poucos metros apenas, em nosso poder. 
Mas não vacilam, não recuam, não se entregam, e atiram, atiram sempre dentro 
de um círculo de fogo formado pelas armas vivamente disparadas de seus 
batalhões (Cunha, 1995a, p. 584). 
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As verdades tornam-se incertas, as perguntas irrespondíveis, as informações escassas, as 

contradições latentes:  

Estas interrogativas avultam em meu espírito desde o dia em que procurando 
tirar uma média das opiniões que aqui circulam não o consegui e compreendi 
que grande parte dos que voltam daquelas paragens desconhece a situação 
tanto quanto os que lá não foram.  

[...] 
Procurar-se a verdade neste torvelinho é impor-se a tarefa estéril e fatigante de 
Sísifo (Cunha, 1995a, p. 537). 

 

A imagem do jagunço passa a ser estilizada:  

E o adversário atrevido conseguiu em parte realizar o intento que o levara 
ao ataque: alguns mais audaciosos desceram ao leito do rio, desafiando a morte, 
caindo pelos barrancos, batidos pelas trincheiras, alvejados a queima-roupa 
quase – rápidos e ágeis e terríveis – enchendo as vasilhas e voltando prontamente, 
galgando velozmente a barranca, perdendo-se entre os escombros da igreja nova... 

Presenciei de longe as evoluções de um desses seres fantásticos, agitando-
se, meio afogado na noite, indistinto como um duende.  

[...] 
Com a temperatura máxima de 33º, à sombra destes dias, deve ser 

crudelíssimo o martírio dessa gente indomável e custa a compreender a energia soberana 
que os alevanta por tal modo acima das imposições mais rudes da matéria. 

[...] 
São incompreensíveis quase tais lances de heroísmos (Cunha, 1995a, p. 585 e 

587; itálicos da autora). 
 

As apreciações subjetivas sobrepõem-se às explicações racionais e científicas,9 o jagunço é 

elevado a um plano quase místico e sobrenatural, de seres fantásticos e duendes e estilizado como 

“herói tragicamente extinto” (Bolle, 2004, p. 38):10 

Mas o jagunço não era afeito à luta regular. Fora até demasia de frase 
caracterizá-lo inimigo, termo extemporâneo, esquisito eufemismo suplantando 
o “bandido famigerado” da literatura marcial das ordens do dia. O sertanejo 
defendia o lar invadido, nada mais.[...] Canudos só seria conquistado casa por 
casa. [...] E no último dia de sua resistência inconcebível, como bem poucas 
idênticas na história, os seus últimos defensores, três ou quatro anônimos, três 
ou quatro magros titãs famintos e andrajosos, iriam queimar os últimos 
cartuchos em cima de seis mil homens! (Cunha, 1995a, p. 420). 

 

Ao contar a lenda das balas explosivas dos jagunços, propalada entre os soldados que a essa 

altura do combate já lhes atribuíam recursos extraordinários, como balas de efeitos extravagantes, o 

                                                 
9  Capela (2004, p. 131) analisa o “apelo à narratividade” como “uma maneira de alargar, ou ultrapassar, 
os limites do pensamento e da exposição adstritos aos rigores do método, com seus modelos pautados pelo 
cientificismo, pelo fechamento teórico”.  
10  Bolle aponta para um “problema moral” envolvido nessa “dupla poética” de Os Sertões que não será 
discutido aqui. 

Eleonora Frenkel Barretto vi



 ix

narrador dilui uma linguagem objetiva, pautada nas leis físicas que explicam os fatos, em uma 

linguagem poética que amplia a dimensão fantástica e a percepção subjetiva dos mesmos:  

Imaginavam-lhe recursos extraordinários. As próprias balas que usavam 
revelavam efeitos extravagantes. Crepitavam nos ares com estalidos secos e fortes, como se 
arrebentassem em estilhaços inúmeros. Criou-se, então, a lenda, depois 
insistentemente propalada, das balas explosivas dos jagunços. Tudo a sugeria. 
Aceita ainda a hipótese de previrem os estalos do desigual coeficiente de dilatação 
entre os metais constituintes do projétil, expandindo-se o núcleo de chumbo mais 
rapidamente do que a camisa de aço, a natureza excepcional dos ferimentos 
afigurava-se eloqüentíssima: a bala, que penetrava os corpos mal deixando visível 
o círculo do diminuto calibre, saía por um rombo largo de tecidos e ossos 
esmigalhados. Tais fatos arraigavam na soldadesca, inapta ao apercebimento da 
lei física que os explicava, a convicção de que o adversário, terrivelmente 
aparelhado, requintava no estadear a selvageria impiedosa (Cunha, 1995a, p. 402; 
itálicos da autora). 

 

As metáforas e a hiperbolização dos sentidos, através da adjetivação contundente, 

combinam-se ao discurso de domínio científico, retirando-lhe a objetividade e isenção axiológica 

e tornando-o parte de um hibridismo que, em última instância, esvazia cada um de seus 

constituintes em uma nova forma singular. 11  

 

Essa “mistura de elementos” é apontada também como uma das características do 

discurso arltiano, entendida como a intromissão de elementos estranhos que desestabiliza o 

previsível e nos defronta com a incerteza. Segundo Kulikowski (1997, p. 156 e 161), “o contato 

interdiscursivo aparece como estratégia dialógica que, a partir do enfrentamento, vai esvaziando e 

subvertendo os sucessivos discursos, pois através deles o personagem encontra simbolicamente o 

fracasso”.12  

 

A incorporação do discurso técnico-científico nos romances de Arlt não “é uma simples 

menção ou comentário, mas a presença formal no enunciado: uma retórica discursiva baseada na 

exatidão, na precisão e na objetividade” (Kulikowski, 1997, p. 177). Em Los lanzallamas, por 

exemplo, o narrador descreve com precisão o processo de fabricação de gás fosgênio: “los dos 

gases, cloro y óxido de carbono, se combinan en la base de una torre de diez metros de altura, 

cargada de carbón vegetal constantemente humedecido por una lluvia de agua” (Arlt, 2005a, p. 
                                                 
11  Antelo (2004, p.18) discute a leitura de Os Sertões em sua “heterogeneidade discursiva” e aponta para a 
idéia, segundo ele, bataillana, “de que a heterogeneidade discursiva é, acima de tudo, heterogeneidade 
axiológica.” 
12  A autora apresenta a “heterogeneidade discursiva” como uma das características do grotesco em 
Roberto Arlt, como uma “incorporação de discursos alheios e dissimiles” que gera um “efeito de estranheza e 
distanciamento” (Kulikowski, 1997, p. 156-157). 
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195). O desenho do aparelho inventado por Erdosain para fabricar o gás e, com ele, produzir os 

gases que destruirão o mundo, seguindo os planos da Sociedad Secreta, ocupa uma página inteira do 

capítulo. Aliado ao discurso científico, aparece o estratégico-militar, com a citação das palavras de 

Foch, “director de combates de la última guerra”: “‘la guerra química se caracteriza por producir 

los efectos más terribles en los espacios extendidos’” (Arlt, 2005a, p. 194). A seriedade do 

projeto, entretanto, é quebrada pela situação hilária que se sucede: enquanto o Astrólogo lia o 

projeto de Erdosain, este viu avançar, por debaixo da porta, uma extensa mancha de sangue, 

perguntando:  

- ¿Hay un muerto allí al lado? 
- Sí, hay un muerto…pero está muy bien su memoria. Lástima que no le haya 
agregado los planos e instrucciones para instalar simultáneamente junto a ella 
una fábrica de cloro y otra de óxido de carbono.  
- ¿Quién es el muerto?  
(Arlt, 2005a, p. 200) 

 

O projeto se reduz a nada no desenrolar dos acontecimentos, em que cada personagem 

segue seu caminho isolado. O conhecimento que Erdosain detinha, que lhe permitira elaborar o 

projeto e obter reconhecimento no grupo de associados chefiados pelo Astrólogo,13 não o impede, 

entretanto, de terminar fracassado, suicidando-se numa linha de trem.  

 

Analogamente, o relato da campanha de Canudos termina com o anúncio de um fracasso, 

ao contrário da tão proclamada e aguardada vitória que, a essa altura, tornara-se uma dúvida. Ao 

ver os prisioneiros de Canudos chegando,   

Os combatentes contemplavam-nos entristecidos. Surpreendiam-se; comoviam-
se. O arraial, in extremis, punha-lhes adiante, naquele armistício transitório, uma 
legião desarmada, mutilada, faminta e claudicante, num assalto mais duro que o 
das trincheiras em fogo. Custava-lhes admitir que toda aquela gente inútil e frágil 
saísse tão numerosa ainda dos casebres bombardeados durante três meses. 
Contemplando-lhes os rostos baços, os arcabouços esmirrados e sujos, cujos 
mulambos em tiras não encobriam lanhos, escaras e escalavros -- a vitória tão 
longamente apetecida decaía de súbito. Repugnava aquele triunfo. Envergonhava. Era, com 
efeito, contraproducente compensação a tão luxuosos gastos de combates, de 
reveses e de milhares de vidas, o apresamento daquela caqueirada humana -- do 
mesmo passo angulhenta e sinistra, entre trágica e imunda, passando-lhes pelos 
olhos, num longo enxurro de carcaças e molambos... (Cunha, 1995a, p. 510; 
itálicos da autora) 

 

                                                 
13  Em Los siete locos, outro integrante do grupo, o Buscador de Oro, diz a Erdosain. “¿Sabe que es 
formidable su proyecto de hacer la revolución social con bacilos de peste?” (Arlt, 2005: 106). 
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E a única certeza que restara era um fracasso, o fracasso da razão e da ciência para 

explicar o acontecido:  

A história militar é toda feita de contrastes singulares. Além disto a guerra é 
uma coisa monstruosa e ilógica em tudo. 
É que ainda não existe um Maudsley para as loucuras e os crimes das 
nacionalidades... 

(Cunha, 1995a, p. 278 e 515) 
 

Através da ficcionalização, desafiariam-se os limites dos paradigmas teóricos dominantes, não os 

ignorando, mas explorando seus paradoxos. Conforme Scramin (2004, p. 108),  

Euclides da Cunha não dá adeus a um mundo perdido para sempre, ao contrário 
saúda uma nova era, bastante complexa e paradoxal, uma vez que se trata de 
refletir sobre a implementação do moderno em uma sociedade de bases arcaicas. 
A melhor maneira de lidar com o paradoxo é criando outros paradoxos.  

 

Em Arlt e Euclides, a escritura paradoxal seria uma forma de representar as contradições 

de discursos totalizantes e expressar as fraturas de suas tentativas de dar conta de uma explicação 

cabal para o real, uma forma de colocar em xeque as noções de Verdade, Objetividade, Ciência, 

Progresso, Civilização... 

 

No projeto imaginado pelo Astrólogo e na idealização da cidade de Erdosain, a única 

alternativa para a rua sem saída da realidade social seria voltar atrás, a sociedade estaria fundada em 

uma mentira metafísica e toda ciência seria magia. Na crônica Olhemos para os Sertõs, o narrador 

euclidiano faz a ressalva: “Não nos absorvamos de todo no contemplar o espantalho dessa 

civilização suspeita”. Alguns anos depois, em A verdade e o erro, afirmaria: “Em toda a parte todas as 

noções se alteram porque a verdade é móvel; é, como a vida, um fato complexo ‘que continua’, de 

sorte que as noções se transmudam, envolvendo, à medida que se vão desvendando novas 

propriedades” (Cunha, 1995, p. 553 e 507; itálicos da autora). O paulatino desencanto com os 

indicadores do progresso traria à tona o embuste da civilização burguesa e faria emergir uma 

escrita que revelasse a tragicomédia da vida moderna.  
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