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NO FUNDO DO ESPELHO INTERMINAVEL

, 1
Maraiza L.abanca

Trazia uma branc’asa sobre os bracos, a quem curar os ferimentos sofridos gragas a longa
viagem de fuga do sertdo. E remir os pecados durante o procedimento de assepsia das penas,
aquelas funduras asperas por onde metia as maos, a fim de salvar a ave que desistia pouco a

ouco de tentar nova fuga. “Acalme-se, branc’asa, que a fortuna ja vem”, dizia o velho, sabendo
g ) ) ) )

que toda solidariedade se firma num solo de primitiva inocéncia, obriga uma singeleza dessas em

que se fala a aves na lingua dos homens. “Acalme-se, branc’asa”, repetiu varias vezes. Um

instante de descuido, entdo, e aquelas asas brancas entreviram um facho de céu pela janela, por

onde alcou um voo torto, sonhando azul em tanta dgua intocavel.

Angustia do finito

A essa sua rudez que a ele, e s6 podia ser assim, parece graciosa, ela responde com uma
ternura inabitual: “agora nao”. “Mas esta tudo bem, nao gostamos um do outro” - diziam, a nao
ser desse modo indireto e obliquo que ele chamava desegio. Sem a mediagao do amor, desejaram-se
durante todo esse tempo que se seguiu apos as duas ultimas estagoes. Ele de olhos grandes sobre
seus seios, ¢ ela tentando entender o que se passava por detras de seu ceticismo cinico, o qual
manejara astuciosamente em funcdo do que queria. Nesses encaixes, rendeu-se, ele sabia bem,
rendeu-se por vezes a um jogo nebuloso e vil, no qual ela andava como andam as sombras dentro
da espessura de uma vida — a vida do homem. Para saciar a impetuosidade morna daquele
descontinuo mas insistente desejo, tomaram emprestado os sentimentos de outros, e fizeram uso
sujo de camas alheias. Tudo para criar espagos que sobrepujassem os dejetos de amores ja idos.
Justapondo, feito entulho de lixo, amores mortos, podiam, com toda a macula do mundo nas
maos, oferecer um ao outro essa dose de indiferenga — amarga bebida - que alimentava aqueles
corpos que fingiam um desalento legitimo — era preciso fingir todo o tempo. Solenemente,

criavam uma certa curta distancia entre si — af instalaram o encontro.
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literatura e outras artes Pausa. Nasceu em Belo Horizonte, onde vive ainda hoje. Contato:
maraizalabanca@gmail.com.

Maraiza Labanca



TRAVESSIAS ED. 03 ISSN 1982-5935"

Educagao, Cultura, Linguagem e Arte

www.unioeste.br /travessias

“Sei que nao devo dizé-lo, mas digo assim mesmo, em cima de seu tolo triunfo, tal é a obviedade
da conclusio: o desalento, querido, o desalento, a ficgdo, toda o cinismo que cabe num rosto, o
desejo esvaziado de toda a corporeidade ¢ a traducao ruim de um precario amor.” — com as
palavras mornamente encolerizadas, ela organizava essa sintaxe.

Acordara lembrando do dltimo encontro, naquele bar de iluminagao excessiva e paredes
descascadas. Era preciso falar alto, o barulho era enorme. No fim da noite, entretanto, bastavam
breves sussurros e um longo toque de pernas por debaixo da mesa. E todo o ininteligivel tornava-
se claro, magnifico. Mas ela lembrara especialmente do que acontecera depois da conversa falante
e silenciosa no bar. Dos instantes no carro, dos corpos apertando-se um contra o outro, ainda
que jamais tivessem se abracado.

“A minha grande questao sempre foi o tempo, a sua, 0 espago, a relagao dos sujeitos com
o espago. Sabe-se 14 o que se passa no intersticio dessas no¢oes cada vez menos nitidas nos novos
dias.” — dizia ele no meio daquele semana, como quem nao quer falar, admirando suas telas.
“Voce sabe que aos seus amigos agora importam menos as adversidades de tempo e espago, sao
outras as sensagoes que lhes assaltam.” — respondia por vezes a mulher, com a mesma falsa
desatengao no tom. “Mas preocupa-me ainda o tempo, o escoar célere dessa agua infinita e
incansavel” — treplicava. Era o tempo que por vezes o aproximou dela, e agora tornava-se
lentamente um rio de largura maritima, cada vez mais impercorrivel. E claro que havia muita
ficcdo nesse leito que fundaram e por onde passou aquela histéria silenciosa; todavia, ela encarara
a mentira com toda a verdade que lhe cabia, e ele, incapaz que foi de molhar as maos e os pés
nesse leito turvo e que nao se deixa jamais domesticar, tomou a verdade numa impostura, como
se queimasse os livros da estante, trincou o suspense envolvido nesse caminho em desvio,
proprio dos canais que se desenham em relevos irregulares. Era em solo impenetravel onde
permitiram escoar esse tempo d’um amor precario. Era o justo, o possivel.

Havia mais de sete dias que nao se falavam, nao sabiam o que havia, o que dizia esse hiato,
mas é fato que a comunicagao tornava-se improvavel, os telefonemas, e-mails, mensagens, cada
vez mais escassos. Tal reducdo — que escolheramg - era resultado de uma economia das sensagoes
que ndo atingem diretamente a alma, dissipam-se no ar. Entdo, a pele seca, a boca seca de
palavras, sem a umidade quente do luxo da palavra que ji4 ndo mais é certeira, ¢ mente. Fingir
uma ficgao ¢ trabalho arduo, descobria a mulher, enquanto pincelava pontos negros sobre uma

tela em branco.
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Bodas de maio

Apés o ultimo apelo, entao, seguiu em dire¢ao a casa dela, ainda um pouco contrariado
por ter de participar do evento familiar. Naquele ano, no entanto, ela estava irredutivel: queria
receber os amigos na casa dos pais enquanto completava 25 anos. Dia pesado, pensava, estava
cansado. Tinha bebido um pouco com os amigos no dia anterior, ainda sentia o mal-estar de uma
noite mal dormida. Dia pesado, noite dificil. Sentia-se mal pelo papel que teria que encenar, pelos
sorrisos que teria que forjar, como se aquele peso todo fosse coisa pouca. Para nio causar
problemas nem se chatear ainda mais, tratou de se esforcar enquanto estivesse naquele palco
onde as pessoas jogam com seus olhares e suas palavras escorregadias. Comprara bebidas, um
livro de presente. Poemas erdticos, pra nao deixar passar que o que os unia era de outra ordem,
avessa a cena familiar que ali se passaria. Chegou, enfim. Um pouco nervoso, a roupa meio
amarrotada de dirigir, sem saber o que dizer. Logo na entrada, a provagao. Ela fizera questao de
apresenta-lo, um por um, aos convidados. Pai, mie, avd, amigos e outros parentes. Apertos de
mao sem fim durante os passos que conduziam ao lugar onde todos estavam. Um mal estar
imenso tomava seu corpo inteiro; isto, somado aos sorrisos for¢ados, causava certa imprecisao
nas suas expressoes, um ar hesitante, um olhar um pouco baixo. Sentia-se muito envergonhado
por estar ali, por ter de dizer “prazer em conhecé-los”, quando nio sentia prazer algum na tarefa.
Que vontade de largar tudo, empurra-la pro quartinho pequeno e pobre onde ainda dormia
quando ndo estava com ele, limpissimo e casto, e arrancar seu vestido, arrancar beijos fundos de
sua boca. Ela sabia desse desejo urgente inundando aquele corpo de homem magro, de olhos
indiretos e sorriso curto. Ele nao poderia arrancar as roupas de sua mulher no quarto ao lado e
deixar que as pessoas vissem, alardeadas, pela janela de vidro fosco, o contorno turvo de dois
corpos ja exaustos dessa lenga lenga de “ah, vocés estao juntos ha quanto tempor”, “interessante
sua jaqueta, hein?!”, “finalmente da as caras o namorado invisivel da minha primal”, “puxa, como

’77

vocé esta abatido!”. Ele ndo gostava das sentencas exclamativas, nem das interrogagoes. Estas por
um motivo razoavel: pareciam-lhe demasiado impositivas, era sempre preciso uma resposta, ainda
que essa resposta nao respondesse a pergunta feita. Ndo dava pra simplesmente permanecer em
siléncio. Ja as exclamagGes eram sentencas estupidas, desejam provocar sensagoes fortes, e deve-

se, segundo a polidez dos costumes, compartilhar delas. Tem-se que exclamar, se ndo com uma

interjeicdo ainda mais estipida, com uma expressao de o6dio, deslumbre, terror, chiste, ou
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surpresa na cara. “As pessoas acreditam que o diélogo:ré- possqi-vél, o tnico diélégo possivel é o
coloéquio dos corpos” — pensava solitario. A mulher podia adivinhar o mal estar que se passava
com ele, e transitava alegremente ante aquela apatia estranha. Deixava estar a sua frente, de costas
para sua cadeira, a trocar algumas tagarelices com duas amigas da época do colégio, na certeza de
que ele, sabendo-se discretissimo no seu olhar silencioso, languido e indireto, se concentraria com
todas as forcas em seu corpo de costas — a posi¢ao que ele mais gostava. Umas brechas da nuca
entrevistas sob os cabelos, o torso curvo dando forma ao tecido fino do vestido, que se
avolumava ali e se desavolumava pouco a pouco mais embaixo. As pernas a mostra, grossas,
longas, os pés de unhas feitas, a pele firme. Queria-a nua, com aquelas unhas maltratando a sua
propria pele, contemplar seus contornos com as maos, mordé-la, mastiga-la, possui-la. E, apds o
cansago — planejava tudo quando olhava suas costas -, abandona-la. Ela estirada na sua cama,
com os cabelos desarrumados, os olhos ainda pedintes, um pouco de suor nas témporas, € O

corpo em absoluto desamparo. Entdo sé6 assim ele poderia ir embora, ainda mais silencioso, sem

esbogar gesto, palavra, aceno algum.
Alarde

Nenhum ruido no motor, nenhuma luz no painel. Sem alarmes e surpresas. Girei
novamente a chave do carro. Nada. Hesito: tenho mais um motivo para nao ir. Que é dia de tv e
cigarros fortes, de deixar que o tempo se arraste esquecido de si. Mas assim mesmo tomo o
onibus e chego até o local marcado.

Evito te cumprimentar. Apenas sento-me a mesa, a sua frente, e te rodeio com meus
olhos atentamente desinteressados no que diz. Vocé comega a dizer muito baixo qualquer coisa
dessas que se diz em mesa de bar, e eu vou gravando tudo como quem recolhe provas para se
livrar de um crime perverso. Fiscalizo seu corpo inteiro e percebo, tarde, que perdi muito tempo
nessa tarefa. Vocé se da conta do meu modo concentrado, nesse exato momento em que me
desaproprio... porque, vocé sabe, a beleza sempre foi desleal comigo. Entio vocé me olha, como
quem diz: o que foi?

Desassossego. Minha voz tremula. Respondo algo ininteligivel. Com um esfor¢o supremo,
respondo-te ainda com uma pergunta. E logo me arrependo. Acendo rapidamente um cigarro e
tomo um gole grosso de cerveja. Desajeito. Meus gestos desobedecem minha ordem, como se

fosse imperativo errar.
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Meus olhos continuam vagando por um tempo em sua dire¢ao, nesse espago onde nio se
pisa sem torpor. E entdo que vocé pergunta: o que foi?, como quem diz: silencie. Eu paro, mudo,

meus olhos no seu rosto. Sopro a fumaca devagar, como quem se reajusta a0 proprio corpo.

Mastigo algumas palavras sujas com os outros que, entre nds, estio sentados a mesa. Mais cerveja.
Risadas altas, exaltagdo nos animos ja levemente embriagados e tolos... Entedio-me com essa
distancia. Vejo indiferente os passantes na rua, a afobagao dos carros, o movimento da avenida
ao lado da nossa completa paralisacio. Nunca saimos do lugar, querida - quase digo. Tento
esconder essa agonia que me abate, por pudor diante de um olhar furtivo, aspero.

Alguém me diz algo. Nao compreendo. Esfor¢o para me interessar. Consigo até um
sorriso no canto da boca. Converso um pouco. E como se dissessem, de dentro de uma imensa
vagueza: um pouco de palavra, se ndo... Incomoda essa mudez cortante, eu sei. Entdo, sorrio e
deixo vazar algumas palavras quase agressivas a essas pessoas... Lixo. Riem um pouco sem jeito.
Eu me canso.

Mais dois goles. Esfrego as maos. Percebo que parei de te olhar. Mas ja vou ficando com
a alma solta, vadia, com os olhos perdidos de ndo ter no que pegar. Entao, retorno praquele
ponto. Miro fixamente o seu colo vestido de mulher grave. E comeco a falar absurdos, disparates,
deixo jorrar toda a violéncia desse desejo proscrito, traduzido em golpes certeiros sobre quem
quer que seja. Falo, falo, falo, como um missionario as avessas: quero arruinar tudo. Ataco,
apostolando o inferno.

Eles devolvem. Nao me importo. Ja disse: tenho a alma solta, vadia. Falo alto. Deselogio
o mundo.

Gastaram-se as horas. Estou farto de cervejas, cigarros e palavras para encobrir essa
dire¢do sem rumo. Mas é vocé que vai embora mais uma vez. Antes da meia-noite, com seus
passos firmes sobre o chao que me foi roubado. Me da as costas, sua maior entrega, as suas
costas como presente. Sobressalto-me em desconcerto e perplexidade. Tuas costas, eu digo. Esta

a violéncia que me cabe. Vocé some entre os carros. Eu fico, como quem parte.

Nausea
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Saiu do bar naquela noite, as 2 da madrugada sozinho. Os amigos ha muito ja em casa.
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Ele tinha insistido nas funduras do copo, como se afundar até o osso do fracasso pudesse datr-se
numa vitéria. Entdo, esquecera que era um jogo arriscado. E ficara, até aquela hora, numa cadeira
desconfortavel, com o inconforto ainda de um gelo agudo no estomago, a bebida ingerida a custo.
Tinha o inconforto do mundo nas mios, mas sorria quando tocava alguma musica de que gostava
nas caixas do bar. Back #0 black em ondas sonoras macias penetravam seus pensamentos confusos,
como se cumplices dos seus tormentos. Precisava ir embora. O bar tinha de fechar. Era preciso
por fim naquela noite de uma vez por todas. Falou alguma coisa com o garcom ao se levantar,
enquanto pagava a conta. Deu uns passos e permaneceu alguns segundos na soleira da porta. Um
sopro frio da rua trouxera com ele um instante de dolorosa sobriedade. Com essa pequena razao,
confundida num corpo ébrio, chorou um pouco, enquanto andava em diregdo ao ponto de taxi,

trocando as pernas, as palavras, as dignitudes.
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